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Cabecita negra*
El señor Lanari no podía dormir. Eran las tres y media de la mañana y fumaba 

enfurecido, muerto de frío, acodado en ese balcón del tercer piso, sobre la calle 
vacía, temblando encogido dentro del sobretodo de solapas levantadas. Después 
de dar vueltas y vueltas en la cama, de tomar pastillas y de ir y venir por la casa fre-
nético y rabioso como un león enjaulado, se había vestido como para salir y hasta 
se había lustrado los zapatos.

Y ahí estaba ahora, con los ojos resecos, los nervios tensos, agazapado escuchan-
do el invisible golpeteo de algún caballo de carro de verdulero cruzando la noche, 
mientras algún taxi daba vueltas a la manzana con sus faros rompiendo la neblina[...], 
esperando turno para entrar al amueblado* de la calle Cangallo, y un tranvía 63 
con las ventanillas pegajosas, opacadas de frío, pasaba vacío de tanto en tanto, arras-
trándose entre las casas de uno o dos a siete pisos y se perdía, entre los pocos letreros 
luminosos de los hoteles, que brillaban mojados, apenas visibles, calle abajo.

Ese insomnio era una desgracia. Mañana estaría resfriado y andaría abombado 
como un sonámbulo todo el día. Y además nunca había hecho esa idiotez de levan-
tarse y vestirse en plena noche de invierno nada más que para quedarse ahí, fumando 
en el balcón. ¿A quién se le ocurría hacer esas cosas? Se encogió de hombros, angus-
tiado. La noche se había hecho para dormir y se sentía viviendo a contramano. Sola-
mente él se sentía despierto en medio del enorme silencio de la ciudad dormida.

Un silencio que lo hacía moverse con cierto sigiloso cuidado, como si pudiera 
despertar a alguien. Se cuidaría muy bien de no contárselo a su socio de la ferretería
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porque lo cargaría un año entero por esa ocurrencia de lustrarse los zapatos en medio 
de la noche. En este país donde uno aprovechaba cualquier oportunidad para joder 
a los demás y pasarla bien a costillas ajenas había que tener mucho cuidado para 
conservar la dignidad. Si uno se descuidaba, lo llevaban por delante, lo aplastaban 
como a una cucaracha. Estornudó. Si estuviera su mujer ya le habría hecho uno de 
esos tés de yuyos que ella tenía y santo remedio. Pero suspiró desconsolado. Su mujer 
y su hijo se habían ido a pasar el fin de semana a la quinta de Paso del Rey llevándose 
a la sirvienta así que estaba solo en la casa. Sin embargo, pensó, no le iban tan mal 
las cosas. No podía quejarse de la vida. Su padre había sido un cobrador de la luz, un 
inmigrante que se había muerto de hambre sin haber llegado a nada. El señor Lanari 
había trabajado como un animal y ahora tenía esa casa del tercer piso cerca del Con-
greso, en propiedad horizontal y hacía pocos meses había comprado el pequeño Ren-
ault que ahora estaba abajo, en el garaje y había gastado una fortuna en los hermosos 
apliques cromados de las portezuelas. La ferretería de la Avenida de Mayo iba muy 
bien y ahora tenía también la quinta de fin de semana donde pasaba las vacaciones. 
No podía quejarse. Se daba todos los gustos. Pronto su hijo se recibiría de abogado 
y seguramente se casaría con alguna chica distinguida. Claro que había tenido que 
hacer muchos sacrificios. En tiempos como éstos, donde los desórdenes políticos eran 
la rutina, había estado varias veces al borde de la quiebra. Palabra fatal que significaba 
el escándalo, la ruina, la pérdida de todo. Había tenido que aplastar muchas cabezas 
para sobrevivir, porque si no, hubieran hecho lo mismo con él. Así era la vida.
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Pero había salido adelante. Además cuando era joven tocaba el violín y no 
había cosa que le gustase más en el mundo. Pero vio por delante un porvenir 
dudoso y sombrío lleno de humillaciones y miseria y tuvo miedo. Pensó que se 
debía a sus semejantes, a su familia, que en la vida uno no podía hacer todo lo que 
quería, que tenía que seguir el camino recto, el camino debido y que no debía fra-
casar. Y entonces todo lo que había hecho en la vida había sido para que lo llama-
ran “señor”. Y entonces juntó dinero y puso una ferretería. Se vivía una sola vez y 
no le había ido tan mal. No, señor. Ahí afuera, en la calle, podían estar matándose. 
Pero él tenía esa casa, su refugio, donde era el dueño, donde se podía vivir en paz, 
donde todo estaba en su lugar, donde lo respetaban. Lo único que lo desesperaba 
era ese insomnio. Dieron las cuatro de la mañana. La niebla era más espesa. Un 
silencio pesado había caído sobre Buenos Aires. Ni un ruido. Todo en calma. Has-
ta el señor Lanari tratando de no despertar a nadie, fumaba, adormeciéndose.

De pronto una mujer gritó en la noche. De golpe. Una mujer aullaba a todo lo 
que daba como una perra salvaje y pedía socorro sin palabras, gritaba en la nebli-
na, llamaba a alguien, a cualquiera. El señor Lanari dio un respingo, y se estreme-
ció, asustado. La mujer aullaba de dolor en la neblina y parecía golpearlo con sus 
gritos como un puñetazo. El señor Lanari quiso hacerla callar, era de noche, podía 
despertar a alguien, había que hablar más bajo. Se hizo un silencio. Y de pronto 
la mujer gritó de nuevo, reventando el silencio y la calma y el orden, haciendo 
escándalo y pidiendo socorro con su aullido visceral de carne y sangre, anterior a 
las palabras, casi un vagido* de niña, desesperado y solo.

El viento siguió soplando. Nadie despertó. Nadie se dio por enterado. Enton-
ces el señor Lanari bajó a la calle y fue en la niebla, a tientas, hasta la esquina. Y allí 
la vio. Nada más que una cabecita negra sentada en el umbral del hotel que tenía 
el letrero luminoso “Para Damas” en la puerta, despatarrada y borracha, casi una 
niña, con las manos caídas sobre la falda, vencida y sola y perdida, y las piernas 
abiertas bajo la pollera sucia de grandes flores chillonas y rojas y la cabeza sobre el 
pecho y una botella de cerveza bajo el brazo.

—Quiero ir a casa, mamá —lloraba—. Quiero cien pesos para el tren para irme a casa.
Era una china que podía ser su sirvienta sentada en el último escalón de la 

estrecha escalera de madera en un chorro de luz amarilla.
El señor Lanari sintió una vaga ternura, una vaga piedad, se dijo que así eran estos 

negros, qué se iba a hacer, la vida era dura, sonrió, sacó cien pesos y se los puso arrolla-
dos en el gollete* de la botella pensando vagamente en la caridad. Se sintió satisfecho. 
Se quedó mirándola, con las manos en los bolsillos, despreciándola despacio.

—¿Qué están haciendo ahí ustedes dos? —la voz era dura y malévola. Antes 
que se diera vuelta ya sintió una mano sobre su hombro.

82  Capítulo 6. Realismo y existencialismo.

Artes Gráficas Rioplatense S.A. • Preprensa
Tacuarí 1850 - Cap. Fed. - C1139AAN - Tel: 4307-3991 - Fax: 4307-7123 

e-mail: preprensa@agr.com.ar - web: http://preprensa.agr.com.ar

NIP: 222505 - Pág.: 82 - LEN

*0000-222505-82-LEN-9*



—A ver, ustedes dos, vamos a la comisaría. Por alterar el orden en la vía pública.
El señor Lanari, perplejo, asustado, le sonrió con un gesto de complicidad al 

vigilante.
—Mire estos negros, agente, se pasan la vida en curda y después se embroman 

y hacen barullo y no dejan dormir a la gente.
Entonces se dio cuenta de que el vigilante también era bastante morochito 

pero ya era tarde. Quiso empezar a contar su historia.
—Viejo baboso —dijo el vigilante mirando con odio al hombrecito despecti-

vo, seguro y sobrador que tenía adelante—. Hacete el gil ahora.
El voseo golpeó al señor Lanari como un puñetazo.
—Vamos. En cana.
El señor Lanari parpadeaba sin comprender. De pronto reaccionó violenta-

mente y le gritó al policía.
—Cuidado señor, mucho cuidado. Esta arbitrariedad le puede costar muy 

cara. ¿Usted sabe con quién está hablando? —había dicho eso como quien pega 
un tiro en el vacío. El señor Lanari no tenía ningún comisario amigo.

—Andá, viejito verde, andá, ¿te creés que no me di cuenta que la largaste dura y 
ahora te querés lavar las manos? —dijo el vigilante y lo agarró por la solapa levantando 
a la negra que ya había dejado de llorar y que dejaba hacer, cansada, ausente y callada, 
mirando simplemente todo. El señor Lanari temblaba. Estaban todos locos. ¿Qué tenía 
que ver él en todo eso? Y además, ¿qué pasaría si fuera a la comisaría y aclarara todo y 
entonces no le creyeran y se complicaran más las cosas? Nunca había pisado una comi-
saría. Toda su vida había hecho lo posible para no pisar una comisaría. Era un hombre 
decente. Ese insomnio había tenido la culpa. Y no había ninguna garantía de que la 
policía aclarase todo. Pasaban cosas muy extrañas en los últimos tiempos. Ni siquiera en 
la policía se podía confiar. No. A la comisaría no. Sería una vergüenza inútil.

—Vea agente. Yo no tengo nada que ver con esta mujer —dijo señalándola. 
Sintió que el vigilante dudaba. Quiso decirle que ahí estaban ellos dos, del lado de 
la ley y esa negra estúpida que se quedaba callada, para peor, era la única culpable.

De pronto se acercó al agente que era una cabeza más alto que él, y que lo 
miraba de costado, con desprecio, con duros ojos salvajes, inyectados y malignos, 
bestiales, con grandes bigotes de morsa. Un animal. Otro cabecita negra.

—Señor agente —le dijo en tono confidencial y bajo como para que la otra no 
escuchara, parada ahí, con la botella vacía como una muñeca, acunándola entre 
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los brazos, cabeceando, ausente como si estuviera tan aplastada que ya nada le 
importaba.

—Venga a mi casa, señor agente. Tengo un coñac de primera. Va a ver que 
todo lo que le digo es cierto —y sacó una tarjeta personal y los documentos y se 
los mostró—. Vivo ahí al lado —gimió casi, manso y casi adulón, quejumbroso, 
sabiendo que estaba en manos del otro sin tener ni siquiera un diputado para que 
sacara la cara por él y lo defendiera. Era mejor amansarlo, hasta darle plata y con-
vencerlo para que lo dejara de embromar.

El agente miró el reloj y de pronto, casi alegremente, como si el señor Lanari le 
hubiera propuesto una gran idea, lo tomó a él por un brazo y a la negrita por otro 
y casi amistosamente se fue con ellos. Cuando llegaron al departamento, el señor 
Lanari prendió todas las luces y les mostró la casa a las visitas. La negra apenas vio 
la cama matrimonial se tiró y se quedó profundamente dormida.

Qué espantoso, pensó, si justo ahora llegaba gente, su hijo o sus parientes o 
cualquiera, y lo vieran ahí, con esos negros, al margen de todo, como metidos 
en la misma oscura cosa viscosamente sucia; sería un escándalo, lo más horrible 
del mundo, un escándalo, y nadie le creería su explicación y quedaría repudiado, 
como culpable de una oscura culpa, y yo no hice nada mientras hacía eso tan     
desusado, ahí a las cuatro de la mañana, porque la noche se había hecho para dor-
mir y estaba atrapado por esos negros, él, que era una persona decente, como si 
fuera una basura cualquiera, atrapado por la locura, en su propia casa.

—Dame café —dijo el policía y en ese momento el señor Lanari sintió que lo estaban 
humillando. Toda su vida había trabajado para tener eso, para que no lo atropellaran y 
así, de repente, ese hombre, un cualquiera, un vigilante de mala muerte lo trataba de che, 
le gritaba, lo ofendía. Y lo que era peor, vio en sus ojos un odio tan frío, tan inhumano, 
que ya no supo qué hacer. De pronto pensó que lo mejor sería ir a la comisaría porque 
aquel hombre podría ser un asesino disfrazado de policía que había venido a robarlo y 
matarlo y sacarle todas las cosas que había conseguido en años y años de duro trabajo, 
todas sus posesiones, y encima humillarlo y escupirlo. Y la mujer estaba en toda la trampa 
como carnada. Se encogió de hombros. No entendía nada. Le sirvió café. Después lo 
llevó a conocer la biblioteca. Sentía algo presagiante, que se cernía, que se venía. Una 
amenaza espantosa que no sabía cuándo se le desplomaría encima ni cómo detenerla.

El señor Lanari, sin saber por qué, le mostró la biblioteca abarrota-
da con los mejores libros. Nunca había podido hacer tiempo 

para leerlos pero estaban allí. El señor Lanari tenía su cultura. 
Había terminado el colegio nacional y tenía toda la historia 
de Mitre* encuadernada en cuero. Aunque no había podido 
estudiar violín tenía un hermoso tocadiscos y allí, posesión 
suya, cuando quería, la mejor música del mundo se hacía 
presente.

Hubiera querido sentarse amigablemente y conversar de 
libros con ese hombre. Pero ¿de qué libros podría hablar con 

ese negro? Con la otra durmiendo en su cama y ese hombre ahí 
frente suyo, como burlándose, sentía un oscuro malestar que le iba 

creciendo, una inquietud sofocante. De golpe se sorprendió  de que 
justo ahora quisiera hablar de libros y con ese tipo. El policía se sacó los 

zapatos, tiró por ahí la gorra, se abrió la campera y se puso a tomar despacio.

*
cabecita negra: forma despectiva 
de nombrar a los migrantes internos 
que llegaron a las ciudades a partir 
de la década de 1940; más tarde, por 
extensión, a los peronistas.
amueblado: albergue transitorio.
vagido: gemido de un recién 
nacido.
gollete: cuello de botella.
historia de Mitre: Bartolomé 
Mitre escribió Historia de Belgrano y 
de la Indepencia Argentina, e Historia 
de San Martín y de la emancipación 
sudamericana, cada una de ellas de 
tres tomos. 
las patas en las fuentes de plaza 
Congreso: se refiere a los hechos 
que tuvieron lugar el 17 de octubre 
de 1945, en la Plaza de Mayo.
chusma: forma peyorativa de 
denominar colectivamente a los 
“cabecitas negras”.
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El señor Lanari recordó vagamente a los negros que se habían lavado alguna 
vez las patas en las fuentes de plaza Congreso*. Ahora sentía lo mismo. La misma 
vejación, la misma rabia. Hubiera querido que estuviera ahí su hijo. No tanto para 
defenderse de aquellos negros que ahora se le habían despatarrado en su propia 
casa, sino para enfrentar todo eso que no tenía ni pies ni cabeza y sentirse junto a 
un ser humano, una persona civilizada. Era como si de pronto esos salvajes hubie-
ran invadido su casa. Sintió que deliraba y divagaba y sudaba y que la cabeza le 
estaba por estallar. Todo estaba al revés. Esa china que podía ser su sirvienta en 
su cama y ese hombre del que ni siquiera sabía a ciencia cierta si era policía, ahí, 
tomando su coñac. La casa estaba tomada.

—Qué le hiciste —dijo al fin el negro.
—Señor, mida sus palabras. Yo lo trato con la mayor consideración. Así que 

haga el favor de... —el policía o lo que fuera lo agarró de las solapas y le dio un 
puñetazo en la nariz. Anonadado, el señor Lanari sintió cómo le corría la sangre 
por el labio. Bajó los ojos. Lloraba. ¿Por qué le estaban haciendo eso? ¿Qué cuentas 
le pedían? Dos desconocidos en la noche entraban en su casa y le pedían cuentas 
por algo que no entendía y todo era un manicomio.

—Es mi hermana. Y vos la arruinaste. Por tu culpa, ella se vino a trabajar como 
muchacha, una chica, una chiquilina, y entonces todos creen que pueden llevárse-
la por delante. Cualquiera se cree vivo ¿eh? Pero hoy apareciste, porquería, apare-
ciste justo y me las vas a pagar todas juntas. Quién iba a decirlo, todo un señor...

El señor Lanari no dijo nada y corrió al dormitorio y empezó a sacudir a la 
chica desesperadamente.

La chica abrió los ojos, se encogió de hombros, se dio vuelta y siguió durmiendo.
El otro empezó a golpearlo, a patearlo en la boca del estómago, mientras el 

señor Lanari decía no, con la cabeza y dejaba hacer, anonadado, y entonces fue 
cuando la chica despertó y lo miró y le dijo al hermano:

—Éste no es, José —lo dijo con una voz seca, inexpresiva, cansada, pero defi-
nitiva. Vagamente, el señor Lanari vio la cara atontada, despavorida, humillada 
del otro y vio que se detenía, bruscamente y vio que la mujer se levantaba, con 
pesadez, y por fin, sintió que algo tontamente le decía adentro “Por fin se me va 
este maldito insomnio” y se quedó bien dormido. Cuando despertó, el sol estaba 
alto y le dio en los ojos, encegueciéndolo. Todo en la pieza estaba patas arriba, 
todo revuelto y le dolía terriblemente la boca del estómago. Sintió un vértigo, 
sintió que estaba a punto de volverse loco y cerró los ojos para no girar en un tor-
bellino. De pronto se precipitó a revisar todos los cajones, todos los bolsillos, bajó 
al garaje a ver si el auto estaba todavía, y jadeaba, desesperado a ver si no le faltaba 
nada. ¿Qué hacer, a quién recurrir? Podría ir a la comisaría, denunciar todo, pero 
¿denunciar qué? ¿Todo había pasado de veras? “Tranquilo, tranquilo, aquí no ha 
pasado nada” trataba de decirse pero era inútil: le dolía la boca del estómago y 
todo estaba patas arriba y la puerta de calle abierta. Tragaba saliva. Algo había sido 
violado. “La chusma*”, dijo para tranquilizarse, “hay que aplastarlos, aplastarlos”, 
dijo para tranquilizarse. “La fuerza pública”, dijo, “tenemos toda la fuerza pública 
y el ejército”, dijo para tranquilizarse. Sintió que odiaba. Y de pronto el señor 
Lanari supo que desde entonces jamás estaría seguro de nada. De nada.

Germán Rozenmacher: “Cabecita negra”, en Cabecita negra, Buenos Aires, Ediciones De la Flor, 1997.

a
ACTIVIDADES1. En el cuento aparecen numerosos 

datos que brindan información 
sobre Lanari: su vida, su posición 
económica, su clase social. 
¿Cuáles son?
2. El cuento está narrado desde la 
mirada o punto de vista del personaje 
Lanari. Enumeren las expresiones que 
usa el narrador para señalar su actitud 
y sentimientos hacia los “cabecitas 
negras”, es decir, la mujer y el policía. 
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Peronismo, antiperonismo y literatura

El 17 de octubre de 1945 marcó un hito en la historia argentina. Ese día, miles de 

hombres y mujeres ocuparon la Plaza de Mayo exigiendo la libertad de Juan D. Perón (que 

había sido encarcelado en la isla Martín García). Así, por primera vez en la historia, la cla-

se obrera —integrada sobre todo por migrantes internos e hijos de inmigrantes europeos 

que trabajaban en la industria— se manifestó masivamente en defensa de sus intereses e 

incidió en el curso de los acontecimientos del país.

Al año siguiente, Perón fue elegido presidente e inauguró un período que se carac-

terizó por revertir el estado de postergación de las mayorías populares: redistribuyó el 

ingreso mejorando los salarios, los servicios sociales y el acceso a la vivienda, entre otros 

beneficios. Esta política fue percibida por las clases media y alta del país —incluidos 

algunos de los representantes más destacados de su cultura— como una invasión de sec-

tores sociales que venían a apropiarse de espacios políticos, económicos y culturales que 

no les correspondían. El resultado fue una confrontación peronismo-antiperonismo que 

se prolongó durante varias décadas en el país.

En numerosas obras literarias del período hay una mirada despectiva sobre los secto-

res populares que ingresan a la historia; por ejemplo, en el cuento “La fiesta del mons-

truo” (en Nuevos cuentos de Bustos Domecq), escrito por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy 

Casares, publicado en Montevideo en 1956. Allí, los acontecimientos de octubre de 1945 

se narran como la invasión del peronismo al Estado; “la chusma” aparece como un extraño 

—el pueblo y su violencia— que amenaza la estabilidad de la Argentina; y la jornada del 

17 de octubre es representada irónicamente como “la fiesta del monstruo”.

Perón fue derrocado el 16 de septiembre de 1955 por un levantamiento militar —

autoproclamado Revolución Libertadora— y el peronismo fue proscripto. Sin embargo, 

el líder, desde el exilio, ocupó un lugar central en la política argentina durante los casi 

veinte años siguientes; hasta que regresó al país y fue reelegido presidente en 1973. 

Entre esos años, las jóvenes generaciones realizaron una nueva lectura del peronismo. Y 

también aparecieron obras literarias que brindaban una nueva perspectiva sobre la socie-

dad de entonces, como el cuento “Cabecita negra”, de Germán Rozenmacher.

El 17 de octubre de 1945, algunos de los 

trabajadores que se habían congregado 

en la Plaza de Mayo para exigir la libertad 

de Perón se refrescaron en las fuentes. 

Este hecho, posteriormente reivindicado 

con orgullo por los peronistas como 

un hecho originario, escandalizó a los 

sectores opositores de la época.

Borges versus Perón
Borges no estaba de acuerdo 
con el peronismo. Por tal motivo 
fue removido de su cargo en la 
biblioteca municipal del barrio de 
Almagro y nombrado Inspector 
de aves y conejos en el Mercado 
del Abasto, cargo al que renunció. 
En 1947, la “sociedad secreta” que 
había formado con Adolfo Bioy 
Casares decidió utilizar con fines 
claramente políticos el seudónimo 
Bustos Domecq a través del 
cuento “La fiesta del monstruo”, 
que circuló mecanografiado y de 
modo restringido. El narrador, 
un muchacho peronista, relata 
en primera persona y en un 
registro muy realista el violento 
asesinato de un joven judío en una 
manifestación. En un fragmento 
del cuento, se alude a Perón y 
a sus métodos de gobierno, sin 
nombrarlo: “Nos puso en forma 
para lo que vino después: la palabra 
del Monstruo. Estas orejas la 
escucharon, gordeta, mismo como 
todo el país, porque el discurso se 
transmite en cadena...”.

❚ Busquen información en textos 
de Historia sobre los hechos que 
desencadenaron en el 17 de 
octubre de 1945.
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“Cabecita negra” y la oposición civilización-barbarie 
La historia de “Cabecita negra” está narrada en tercera persona, desde el punto de 

vista de Lanari, un personaje que representa a la típica clase media argentina del período 

1950-1960. Sin embargo, la perspectiva de esta narración difiere de la adoptada en “La 

fiesta del monstruo”, de Borges y Bioy Casares, ya que la crítica no recae sobre los cabeci-

tas negras sino sobre la clase que los desdeña. 

En el relato se alude a un conflictivo momento político que afectaba la vida de las per-

sonas comunes (“En tiempos como éstos, donde los desórdenes políticos eran la rutina, 

había estado varias veces al borde de la quiebra”) y se traducía en enfrentamientos coti-

dianos que alimentaban las fabulaciones de Lanari (“En este país donde uno aprovechaba 

cualquier oportunidad para joder a los demás y pasarla bien a costillas ajenas”). Esas divi-

siones se anuncian a medida que avanza el relato mediante distintos recursos hasta que, 

con la intromisión del policía y su hermana al departamento de Lanari, quedan claramente 

definidos los dos territorios antagónicos, como un eco de la oposición entre civilización 

y barbarie. Lanari se constituye en el representante de una clase de gente decente, civi-

lizada, con acceso a los bienes culturales; en la vereda de enfrente, los cabecitas negras, 

quienes exhiben actitudes que los identifican dentro de una cultura muy diferente (“El 

señor Lanari recordó vagamente a los negros que se habían lavado alguna vez las patas en 

las fuentes de plaza Congreso”, en evidente alusión a la anécdota atribuida a las masas 

que se movilizaron el 17 de octubre de 1945). 

La presencia de la “chusma” en la casa de Lanari pone las cosas “al revés” y él se ve 

forzado a reconocer que “la casa estaba tomada”. De ese modo hace referencia a otro 

relato, escrito en 1945 y recogido en Bestiario en 1950: “Casa tomada”, de Julio Cortá-

zar. En ese cuento también se describe una invasión, pero misteriosa y fantástica. Años 

después, Juan José Sebreli fue el primero en proponer la inter-

pretación de “Casa tomada” a partir de dos sentidos fundamen-

tales: por un lado, el ingreso de lo extraño como metáfora del 

peronismo, como invasión que descompone el mundo familiar; y 

por otro, la aceptación pasiva de este fenómeno político y social 

sin intentar acercarse, conocerlo y, menos aún, explicarlo. Sin 

embargo, si en “Casa tomada” todavía no se nombraba ni iden-

tificaba a los invasores, en el cuento de Rozenmacher, escrito 

doce años después, ya están claramente delimitados: son dos 

cabecitas negras con nombre y rostro concretos, un policía y su 

hermana, quienes se introducen violentamente en la cotidianei-

dad pequeñoburguesa de Lanari.

En el cuento se representa la sensación agobiante que genera-

ba, para determinada clase social, la presencia de la gente de los 

suburbios, del campo y del interior del país, que ya para entonces 

se había radicado en Buenos Aires.

1. Busquen en el cuento sustantivos y adjetivos que 
caractericen hechos o personas, asociándolos a los 
conceptos de civilización o barbarie.
2. ¿De qué modo se alude a Lanari como un representante 
de la clase culta a la que el policía no pertenece?
3. Analicen los procedimientos con los que Lanari intenta 

a
ACTIVIDADES“salvarse” frente al policía. Si éste no hubiera sido el hermano 

de la muchacha, ¿hubieran sido efectivos? ¿Por qué?
4. Rastreen en el texto palabras o frases que “animalicen” a 
los cabecitas negras. 
5. Identifiquen en el cuento los datos que permiten fechar 
aproximadamente la época en que se desarrolla la acción.

La pintura como denuncia social 
El 28 de agosto de 1945 se 
distribuyó el primer ejemplar de 
del diario Clarín en la Argentina.
En sus primeros números 
aparecieron noticias sobre el 
Salón de Independientes, un 
evento artístico que reunió a 
varios pintores como Raquel 
Forner, Antonio Berni y Juan Carlos 
Castagnino, entre otros. El Salón 
fue considerado una “expresión 
rebelde ante la situación por la que 
atraviesa el país”. 

Manifestación, obra de Antonio Berni, 1934 (detalle).
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La literatura de los años ’50

El triunfo de Perón en 1945 y los cambios que se produjeron a partir de entonces en la 

sociedad fueron el entorno en el cual se definieron las nuevas generaciones argentinas. 

Esto modificó profundamente la relación entre política y literatura que se había desarro-

llado desde los inicios de la nación.

A partir de los años ’50, los escritores debieron redefinir su interpretación de la rea-

lidad, y las actitudes y los modos que utilizaban para referirse a ella. Hasta entonces y 

durante décadas había predominado el modelo realista, nacido en Europa. Pero, en este 

período, ese modelo se reformuló después del cuestionamiento que realizaron las van-

guardias de principios de siglo (Surrealismo, Dadaísmo,Creacionismo, etcétera), de las 

polémicas dentro de la  crítica de la izquierda política y de la filosofía existencialista, 

entre otras. 

Fue evidente que existía una lucha entre concepciones de la realidad que dependían 

de la postura política o filosófica de los intelectuales; de ellas surgieron corrientes lite-

rarias como el costumbrismo humanista, la novela de la tierra, el realismo proletario o el 

realismo crítico. A la vez, aquel debate que a principios de siglo había surgido entre los 

grupos llamados Florida y Boedo se reactualizó, dando lugar a reajustes y reubicaciones 

dentro de la polémica en torno de la cuestión del realismo. No fue menor, en medio de 

estos conflictos de ideas, el desconcierto que produjo entre los intelectuales el hecho de 

que el poder, en manos de un peronismo sostenido por amplios sectores sociales y, espe-

cialmente, por la clase trabajadora, ejerciera la censura en el ámbito cultural, tanto sobre 

la derecha como sobre la izquierda.

Para algunos críticos, pese a la heterogeneidad, lo que caracteriza a los escritores de este 

período es la necesidad de volcar la experiencia histórica en una experiencia literaria, como 

un intento de captar la realidad a partir de una interpretación social. Entre los autores que 

comenzaron a producir y a publicar alrededor de la década del ’50 se encuentran nombres que 

representan posturas tan diversas como antagónicas, en algunos casos: David Viñas (1927), 

Beatriz Guido (1922-1988), Marta Lynch (1930-1985), Andrés Rivera (1926), Antonio Di 

Benedetto (1922-1986), Haroldo Conti (1925-1976) y Rodolfo Walsh (1927-1977). 

David Viñas, un escritor emblemático
David Viñas fundó e impulsó la revista literaria Contorno, que convocó a muchos jóve-

nes destacados de esa década. Esta tarea y su producción como narrador, ensayista y 

dramaturgo lo posicionaron entre los autores más importantes de nuestra literatura. Sus 

novelas, dramas y guiones de cine basados en episodios de la vida histórica argentina 

evidencian una particular observación crítica de la sociedad de su época y un minucioso 

trabajo de creación de atmósferas en las que predominan la violencia política y la discu-

sión ideológica. 

Viñas fue profesor universitario y vivió exiliado en México y España durante la última 

dictadura militar (1976-1983). Escribió varias novelas (Los años despiadados, Un dios 

cotidiano, Prontuario), libros de cuentos (Las malas costumbres) y obras de teatro (Tupac 

Amaru; Poder, apogeo y escándalos del coronel Dorrego). De su trabajo como ensayista 

merece citarse una obra clásica de la crítica: Literatura argentina y realidad política, cuya 

primera versión se publicó en 1964 y en la que aplicó el método sociológico para analizar 

la literatura argentina. También escribió guiones de películas como El jefe (1958) y El 

candidato (1959), filmadas por el director Fernando Ayala.

Revistas literarias 
La Gaceta Literaria (1956), El grillo 
de papel (1957), La rosa blindada 
(1960) y El escarabajo de oro 
(1961) fueron algunas revistas 
literarias que exploraron los temas 
del compromiso, la función de 
la poesía y las relaciones entre 
sociedad y literatura.

Cine y censura en la Argentina 
En esos años, gracias a una 
política de fomento de la industria 
cinematográfica, se produjo 
gran cantidad de películas y 
se publicaron varias revistas 
dedicadas a la crítica, como Gente 
de cine (1951-1957) y Tiempo de 
cine (1960-1968). 
En 1952 se estrenó Las aguas bajan 
turbias, de Hugo del Carril, en la que 
se reflejaba la problemática social 
desde una perspectiva aceptable 
para el poder. Sin embargo, El gran 
dictador, de Chaplin, fue censurada 
y sólo pudo exhibirse luego de 
que se cortara un famoso pasaje 
en el que Carlitos hace un discurso 
contra el autoritarismo.

Escena de Las aguas bajan turbias, con 

Hugo del Carril y Adriana Benetti.
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El existencialismo y
Jean-Paul Sartre 

El existencialismo fue una corriente 
filosófica que resaltaba el papel 
determinante de la conciencia 
de la propia finitud —es decir, 
de la muerte— en las acciones 
humanas. Su nombre sugiere 
su tema central: la existencia 
del individuo concreto y, en 
consecuencia, la subjetividad, la 
libertad individual y los conflictos 
de elegir. Tuvo gran influencia 
sobre distintos escritores de los 
siglos XIX y XX. 
Jean-Paul Sartre (París, 1905-1980) 
es considerado uno de los mayores 
exponentes del existencialismo. 
Escribió varias obras filosóficas 
fundamentales como El ser y la 
nada. En ¿Qué es la literatura? se 
refirió al compromiso del escritor 
y defendió una visión del arte que 
fue decisiva para el pensamiento 
francés y europeo de mediados del 
siglo XX. 

La revista Contorno 

En la primera mitad de los años ‘50, un grupo de intelectuales jóve-

nes —en su mayoría, participantes de la revista Verbum, del Centro de 

Estudiantes de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires— 

planteó un proyecto cultural que aportó una renovación ideológica a la 

cultura argentina. 

Entre los integrantes de este grupo se encontraban Oscar Masotta, 

Carlos Correas, Juan José Sebreli, los hermanos Ismael y David Viñas y 

Noé Jitrik. Ellos y otros destacados autores, desde la revista Contorno 

(1953-1959), se propusieron indagar una nueva forma de entender la 

literatura a partir del compromiso que debían asumir los intelectuales 

respecto de la apremiante realidad en que vivían. 

Contorno constituyó una nueva línea de progresiva ruptura e inno-

vación en el ámbito de la cultura. Uno de sus legados más importantes fue el intento de 

construir una historia crítica de la literatura nacional, que se fue sosteniendo (sobre todo, 

a partir del número 5/6) sobre ejes históricos y políticos. A diferencia de otras revistas, 

como Buenos Aires Literaria (1952-1954), que sólo publicó textos de autores nacionales y 

extranjeros consagrados, la revista Contorno operó una profunda renovación en las letras 

argentinas y se convirtió en el órgano de la nueva generación. Como parte de su tarea de 

renovación, rescató a autores anteriores como Roberto Arlt —que hasta entonces había 

sido marginado—, pues reconocieron en sus obras el desafío a las reglas literarias y socia-

les aceptadas en la época.

El intelectual comprometido
Los jóvenes de Contorno diseñaron su proyecto editorial oponiéndose a los planteos 

de la revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo. Uno de los primeros reproches a Sur fue su 

escasa preocupación por la realidad. Desde su nombre, Contorno, se ubicaron precisamente 

como una alternativa opuesta y abarcativa. Según sus integrantes, se atravesaba un tiempo 

de desorientación en el que, si bien era difícil tomar posición, estaba “prohibido guardar 

silencio”, como afirmó Viñas en 1953. El “denuncialismo” anunciado desde el primer núme-

ro, como voluntad de ser la voz de los que no tenían voz, definió un nuevo rol del intelectual 

que tenía sus raíces en el pensamiento de Jean Paul Sartre.

Muchos factores influyeron sobre las posturas del grupo que hacía Contorno. La relación 

peronismo-antiperonismo fue uno de los más importantes; otro fue su vinculación con el 

existencialismo en su versión francesa de la segunda posguerra. Desde el comienzo, lo que 

caracterizó con vigor a estos jóvenes fue el manejo de una terminología filosófica, aprendida 

en la lectura de autores franceses como Sartre y Albert Camus. Casi todos los integrantes de 

Contorno habían viajado a Francia una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, donde habían 

tomado contacto con los conocimientos teóricos que tratarían de aplicar luego a la compleja 

realidad argentina.

Aparecida un poco antes del derrocamiento de Perón, la revista mostró hasta qué 

punto había cambiado el clima en la literatura argentina. Así, al proclamar la necesidad 

de que el intelectual se comprometiera con la realidad, enjuiciaba la postura de la gene-

ración que la había precedido.
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El extranjero
María [...] se rió. [...] Un momento después me preguntó si la amaba. Le con-

testé que no tenía importancia, pero que me parecía que no. Pareció triste. Pero al 
preparar el almuerzo, y sin motivo alguno, se echó a reír otra vez de tal manera que la 
besé. En ese momento el ruido de una pelea estalló en la habitación de Raimundo.

Se oyó al principio una voz aguda de mujer y luego a Raimundo que decía: 
“¡Me engañaste, me engañaste! Yo te voy a enseñar a engañarme”. Algunos ruidos 
sordos y la mujer aulló, pero de tan terrible manera que inmediatamente el pasillo se 
llenó de gente. También María y yo salimos. La mujer gritaba sin cesar y Raimundo 
pegaba sin cesar. María me dijo que era terrible y yo no respondí. Me pidió que fuese 
a buscar a un agente, pero le dije que no me gustaban los agentes. Sin embargo, llegó 
con el inquilino del segundo, que es plomero. Golpeó en la puerta y no se oyó nada 
más. Golpeó con más fuerza y, al cabo de un momento, la mujer lloró otra vez y 
Raimundo abrió. Tenía un cigarrillo en la boca y el aire dulzón. La muchacha se pre-
cipitó hacia la puerta y declaró al agente que Raimundo le había pegado. “Tu nom-
bre”, dijo el agente. Raimundo respondió. “Quitate el cigarrillo de la boca cuando 
me hablás”, dijo el agente. Raimundo titubeó; me miró y se quedó con el cigarrillo. 
Entonces el agente le cruzó la cara al vuelo con una bofetada espesa y pesada, en ple-
na mejilla. El cigarrillo cayó algunos metros más lejos. Raimundo se demudó*, pero 
no dijo nada enseguida. Luego preguntó con voz humilde si podía recoger la colilla. 
El agente respondió que sí y agregó: “Pero la próxima vez sabrás que un agente no 
es un monigote”. Mientras tanto, la muchacha lloraba y repetía: “¡Me golpeó! ¡Es 
un rufián!”. “Señor agente”, preguntó entonces Raimundo, “¿permite la ley que se 
llame rufián a un hombre?”. Pero el agente le ordenó “cerrar el pico”. Raimundo se 
volvió a la muchacha y le dijo: “Esperá, chiquita, ya nos volveremos a encontrar”.

El agente le dijo que se callara, que la muchacha debía marcharse y él permane-
cer en la habitación aguardando que la comisaría lo citara. Agregó que Raimundo 
debería de sentirse avergonzado de estar borracho a punto de temblar como lo 
hacía. Entonces Raimundo le explicó: “No estoy borracho, señor agente. Estoy 
aquí, delante de usted, y tiemblo contra mi voluntad”. Cerró la puerta y todos se 
fueron. María y yo concluimos de preparar el almuerzo. Pero ella no tenía hambre; 
yo comí casi todo. A la una se fue y dormí un poco.

A eso de las tres llamaron a mi puerta y entró Raimundo. Me quedé acostado. 
Se sentó en el borde de la cama. Quedó un momento sin hablar y le pregunté cómo 
había ocurrido el asunto. Me contó que había hecho lo que quería, pero que ella 
le había dado una bofetada y entonces él le había pegado. En cuanto al resto, yo lo 
había visto. Le dije que me parecía que ahora estaba castigada y que debía de sentir-
se contento. Era también su opinión, y observó que el agente había actuado bien. 

CO
N

EX
IO

N
ES

El extranjero (1942), la novela del escritor francés Albert Camus, narra desde una 
perspectiva existencialista la historia de Meursault, un hombre cuya vida carece de sentido. 
Comete un crimen absurdo y, a pesar de sentirse inocente, jamás se manifiesta contra su 
ajusticiamiento ni muestra sentimiento alguno de injusticia, arrepentimiento o lástima. 

La historia comienza cuando 
muere la madre de Meursault. 
Él va al funeral, pero actúa 
de manera insensible, sin 
manifestar tristeza. Un 
día después se relaciona 
sentimentalmente con María, 
una ex compañera de oficina.

ALBERT CAMUS  
Nació en 1913 en Argelia 

y murió en un accidente 

automovilístico 

en 1960. En 1940 se instaló en 

Francia, donde pasó a formar 

parte de la Resistencia contra 

el nazismo. Se lo recuerda 

fundamentalmente por su 

ensayo El mito de Sísifo y dos 

de sus novelas, La peste y 

El extranjero.
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[...]
Pensé que me bastaba dar media vuelta y todo quedaría concluido. Pero toda 

una playa vibrante de sol se apretaba detrás de mí. Di algunos pasos hacia el 
manantial. El árabe no se movió. A pesar de todo, estaba todavía bastante lejos. 
Parecía reírse, quizá por el efecto de las sombras sobre el rostro. Esperé. El ardor 
del sol me llegaba hasta las mejillas y sentí las gotas de sudor que se amonto-
naban en las cejas. Era el mismo sol del día en que había enterrado a mamá y, 
como entonces, sobre todo me dolían la frente y todas las venas juntas bajo la 
piel. Impelido* por este ardor que no podía soportar más, hice un movimiento 
hacia adelante. Sabía que era estúpido, que no iba a librarme del sol desplazán-
dome un paso. Pero di un paso, un solo paso hacia adelante. Y esta vez, sin levan-
tarse, el árabe sacó el cuchillo y me lo mostró bajo el sol. La luz se inyectó en el 
acero y era como una larga hoja centelleante que me alcanzara en la frente. En 
el mismo instante, el sudor amontonado en las cejas corrió de golpe sobre mis 
párpados y los recubrió con un velo tibio y espeso. Tenía los ojos ciegos detrás 
de esa cortina de lágrimas y de sal. No sentía más que los címbalos del sol sobre 
la frente e, indiscutiblemente, la refulgente lámina surgida del cuchillo, siem-
pre delante de mí. La espada ardiente me roía las cejas y me penetraba en los 
ojos doloridos. Entonces todo vaciló. El mar cargó un soplo espeso y ardiente. 
Me pareció que el cielo se abría en toda su extensión para dejar que lloviera fuego. 
Todo mi ser se distendió y crispé la mano sobre el revólver. El gatillo cedió, toqué 
el vientre pulido de la culata y allí, con el ruido seco y ensordecedor, todo comen-
zó. Sacudí el sudor y el sol. Comprendí que había destruido el equilibrio del día, el 
silencio excepcional de una playa en la que había sido feliz. Entonces, tiré aun cua-
tro veces sobre un cuerpo inerte en el que las balas se hundían sin que se notara. Y 
era como cuatro breves golpes que daba en la puerta de la desgracia.

[...]

María entró. Se había puesto sombrero y todavía estaba hermosa. [...] Le pre-
guntaron enseguida desde cuándo me conocía. Indicó la época en que trabajaba con 
nosotros. El Presidente quiso saber cuáles eran sus relaciones conmigo. Dijo que era 
mi amiga. A otra pregunta, contestó que era cierto que debía casarse conmigo.

El Procurador*, que hojeaba un expediente, le preguntó con tono brusco cuán-
do comenzó nuestra unión. Ella indicó la fecha. El Procurador señaló con aire indi-
ferente que le parecía que era el día siguiente al de la muerte de mamá. Luego dijo 
con ironía que no querría insistir sobre una situación delicada; que comprendía 
muy bien los escrúpulos de María, pero (y aquí su acento se volvió más duro) que 
su deber le ordenaba pasar por encima de las conveniencias. Pidió pues a María que 
resumiera el día en el que yo la había conocido. María no quería hablar, pero ante 
la insistencia del Procurador recordó el baño, la ida al cine y el regreso a mi casa. 
El Abogado General dijo que después de las declaraciones de María en el sumario 
de instrucción había consultado los programas de esa fecha. Agregó que la propia 
María diría qué película pasaban entonces. Con voz casi inaudible María indicó 
que en efecto era una película de Fernandel*. Cuando concluyó, el silencio era 
completo en la sala. El Procurador se levantó entonces muy gravemente y con voz 
que me pareció verdaderamente conmovida, el dedo tendido hacia mí, articuló 

[...]
El asesinato
Por la amistad ocasional que 
traba con Raimundo Sentés, 
Meursault se involucra, 
circunstancialmente, en 
una pelea con un grupo de 
árabes. Raimundo es herido 
y los árabes escapan. Cuando 
Meursault baja solo a la playa, 
ve a uno de ellos.

[...]
El juicio 
Meursault es arrestado, 
interrogado varias veces y 
llevado a juicio.
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lentamente: “Señores jurados: al día siguiente de la muerte de su 
madre este hombre tomaba baños, comenzaba una unión irregu-

lar e iba a reír con una película cómica. No tengo nada más que 
decir”. [...]

Pero el abogado, al tope de la paciencia, gritó levantan-
do los brazos de manera que las mangas al caer descubrie-
ron los pliegues de la camisa almidonada. “En fin, ¿se le 
acusa de haber enterrado a su madre o de haber matado a 
un hombre?” El público rió. El Procurador se reincorporó 
una vez más, se envolvió con la toga y declaró que era nece-
sario tener la ingenuidad del honorable defensor para no 
advertir que entre esos dos órdenes de hechos existía una 
relación profunda, patética, esencial. “Sí”, gritó con fuerza, 
“yo acuso a este hombre de haber enterrado a su madre con 
corazón de criminal.”

[...]

El abogado me dejó, diciendo: “El presidente del Jurado va a leer las 
respuestas. Sólo lo llamarán cuando se pronuncie el fallo”. Se oyó golpear las puertas. 
La gente corría por las escaleras y yo no sabía si estaban próximas o alejadas. Luego oí 
una voz sorda que leía algo en la sala. Cuando volvió a sonar el campanilleo, la puerta 
del lugar de los acusados se abrió y el silencio de la sala subió hacia mí, el silencio y la 
singular sensación que sentí al comprobar que el joven periodista había apartado la 
mirada. No miré en dirección a María. No tuve tiempo porque el Presidente me dijo 
en forma extraña que, en nombre del pueblo francés, se me cortaría la cabeza en una 
plaza pública. Me pareció reconocer entonces el sentimiento que leía en todos los 
rostros. Creo que era consideración. Los gendarmes se mostraron muy suaves con-
migo. El abogado me tomó la mano. Yo no pensaba en nada. El Presidente me pre-
guntó si no tenía nada que agregar. Reflexioné. Dije: “No”. Entonces me llevaron. 

[...]

Entonces, no sé por qué, algo se rompió dentro de mí. Me puse a gritar a voz 
en cuello y lo insulté y le dije que no rogara y que más le valía arder que desapa-
recer. Lo había tomado por el cuello de la sotana. Vaciaba sobre él todo el fondo 
de mi corazón con impulsos en que se mezclaban el gozo y la cólera. Parecía estar 
tan seguro, ¿no es cierto? Sin embargo, ninguna de sus certezas valía lo que un 
cabello de mujer. Ni siquiera estaba seguro de estar vivo, puesto que vivía como 
un muerto. Me parecía tener las manos vacías. Pero estaba seguro de mí, seguro de 
todo, más seguro que él, seguro de mi vida y de esta muerte que iba a llegar. [...] 
Nada tenía importancia, y yo sabía bien por qué. También él sabía por qué. Desde 
lo hondo de mi porvenir, durante toda esta vida absurda que había llevado, subía 
hacia mí un soplo oscuro a través de los años que aún no habían llegado [...]. 

Me ahogaba gritando todo esto. Pero ya me quitaban al capellán de entre las 
manos y los guardianes me amenazaban. Sin embargo, él los calmó y me miró en 
silencio. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Se volvió y desapareció.

[...]
En prisión
Meursault recibe en la cárcel 
la visita de un capellán, quien, 
tras una larga discusión, 
le dice que está con él aun 
cuando no pueda darse cuenta 
porque tiene el corazón ciego. 
Poniéndole la mano en el 
hombro, le dice que rogará 
por él. Meursault estalla en 
cólera. 
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*
demudarse: alterarse.
impelir: impulsar.
Procurador: profesional del 
derecho que ejerce ante juzgados 
y tribunales la representación 
procesal de cada parte.
Fernandel: nombre artístico de 
Joseph D. Constantin (1903-1971), 
famoso actor cómico francés.
camastro: lecho desaliñado, se 
refiere a su cama en la celda.

En cuanto salió, recuperé la calma. Me sentía agotado y me arrojé sobre el 
camastro*. Creo que dormí porque me desperté con las estrellas sobre el rostro. 
Los ruidos del campo subían hasta mí. Olores a noche, a tierra y a sal me refres-
caban las sienes. La maravillosa paz de este verano adormecido penetraba en mí 
como una marea. En ese momento y en el límite de la noche, aullaron las sirenas. 
Anunciaban partidas hacia un mundo que ahora me era para siempre indiferente. 
Por primera vez desde hacía mucho tiempo pensé en mamá. Me pareció que com-
prendía por qué, al final de su vida, había tenido un “novio”, por qué había jugado 
a comenzar otra vez. Allá, allá también, en torno de ese asilo en el que las vidas se 
extinguían, la noche era como una tregua melancólica. Tan cerca de la muerte, 
mamá debía de sentirse allí liberada y pronta para revivir todo. Nadie, nadie tenía 
derecho de llorar por ella. Y yo también me sentía pronto a revivir todo. Como si 
esa tremenda cólera me hubiese purgado del mal, vaciado de esperanza, delante de 
esta noche cargada de presagios y de estrellas, me abría por primera vez a la tierna 
indiferencia del mundo. Al encontrarlo tan semejante a mí, tan fraternal, en fin, 
comprendía que había sido feliz y que lo era todavía. Para que todo sea consuma-
do, para que me sienta menos solo, me queda esperar que el día de mi ejecución 
haya muchos espectadores y que me reciban con gritos de odio.   

Albert Camus: El extranjero, Buenos Aires, Emecé, 2002 (fragmento).

a
ACTIVIDADES

1. La escena con la policía
¿Qué diferencias y qué semejanzas encuentran entre 
la escena de Meursault, Raimundo y el agente con la 
escena que protagonizó el señor Lanari con el vigilante? 
Presten atención a la actitud y el comportamiento de los 
personajes y a la perspectiva desde la que se cuenta la 
escena. ¿Siente Meursault el mismo desprecio que Lanari 
por Raimundo y el policía? ¿Meursault también se siente 
“invadido”? Justifiquen sus respuestas.

2. El narrador y el personaje
El cuento de Rozenmacher está narrado en tercera persona; 
la novela de Camus, en primera. 
¿Cuál de las dos técnicas consideran más eficaz para 
transmitir al lector los sentimientos del personaje? 
Justifiquen sus respuestas con ejemplos tomados de los 
textos.
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La absurda existencia humana 

Algunos filósofos existencialistas, como Sartre, descubrieron en la literatura un cami-

no eficaz para transmitir su pensamiento. La obra del escritor Albert Camus se asocia con 

este movimiento dado que presenta temas como el absurdo de la existencia, la indife-

rencia del universo y la necesidad del compromiso en una causa justa, pero además debe 

considerarse como un producto profundamente influenciado por el contexto histórico.

Herida por dos guerras mundiales, Europa se encontraba, entre 1939 y 1940, desolada 

por la invasión de los ejércitos nazis. La ocupación provocó un clamor universal de protesta 

al que Camus adhirió muy intensamente en Francia, primero en la clandestinidad y luego en 

la Resistencia. A través de sus obras y de sus innumerables artículos periodísticos denunció 

la irracionalidad de esa guerra e intentó advertir acerca del tipo de sociedad que la guerra 

había gestado y que había extirpado a la especie humana sus pasiones y sus sueños. 

El extranjero se publicó en 1942, durante la guerra que terminó en 1945. Se la consi-

dera una novela existencialista porque responde a los principios de esa corriente filosó-

fica. La imposibilidad de explicar el absurdo de la existencia humana y la convicción de 

que la única manera de resistir ese absurdo es viviendo la vida de manera apasionada; la 

dificultad para aprehender la realidad en términos racionales, y la necesidad de que el 

escritor comprometido denuncie esta irracionalidad ante sus semejantes son algunos de 

esos principios.

El pensamiento existencialista se relaciona, así, con el horror provocado por una gue-

rra que trajo consigo la desvalorización total de la vida humana. Ante esa realidad, el 

protagonista de El extranjero plantea que la vida carece de sentido. Meursault es un per-

sonaje que siente una profunda apatía ante todo lo que lo rodea. Narra los hechos desde 

un padecimiento tan grande, inmerso en una existencia que se torna tan injusta que, en 

cierta forma, se vuelve insensible ante la situación de matar o de morir. Efectivamente, 

mata a un árabe, pero no sabe por qué. No reconoce, él mismo, por qué vive, por qué mori-

rá ni por qué será ajusticiado en el final del relato.

El “extranjero” es un extranjero de la vida, un exiliado de la verdad establecida. Sus 

únicas certezas parecen ser la ausencia de verdades y la falta de sentido para la vida y 

para la muerte. La apatía del personaje, que responde a los cánones de la filosofía exis-

tencialista, se fundamenta en la ausencia de valores, ya que para Meursault ni el bien ni el 

mal, ni la vida ni la muerte tienen significado.

Por otra parte, a través del acontecimiento judicial representado en la novela, Camus 

muestra cómo la sociedad juzga de manera hipócrita: la ley de los hombres parece senten-

ciar a Meursault tanto por la muerte de su madre como por la del árabe.

La injusticia de la existencia, señaló el propio Camus, es la “gran indiferencia del uni-

verso ante las más angustiosas preguntas del hombre”.

a
ACTIVIDADES 1. Busquen en el texto cómo se manifiestan la indiferencia 

y la apatía de Meursault.
2. ¿En qué escena el narrador hace patente el absurdo de la 
existencia humana (la irracionalidad de los hombres en sus 
acciones, sus leyes y sus evaluaciones)?

3. Justifiquen el título de la novela El extranjero a partir de 
ejemplos (situaciones o escenas) tomados del texto.
4. Basados en alguna experiencia personal, escriban un 
breve relato en el que el personaje se sienta “extranjero” sin 
serlo realmente.

Camus contra la censura 
En 1946, Camus viajó a los Estados 
Unidos a dictar conferencias en 
algunas universidades. Allí conoció 
a la escritora Victoria Ocampo, 
quien lo invitó a visitar la Argentina 
en 1949. Camus aceptó y se 
hospedó en su casa en San Isidro. 
Cuando el ministro de Cultura 
de ese período le pidió a Camus 
leer previamente su ponencia, 
el escritor se negó a acatar esa 
forma de censura y decidió no dar 
conferencias en nuestro país. 

Albert Camus recibió el premio Nobel de 

Literatura en 1957.
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TALLER DE ESCRITURA
Un inocente culpable
Elijan una de las siguientes escenas en las que una 

persona inocente se ve involucrada en un delito de 

manera circunstancial:

❚ una persona ayuda a otra a abrir la puerta de “su“ 

departamento sin saber que es un ladrón;

❚ alguien ayuda a otro para arreglar la rueda del 

auto sin saber que es perseguido por la policía;

❚ alguien se esconde y es testigo de un asalto del 

que será acusado.

Narren la escena entre el sujeto injustamente 

acusado con el policía: el interrogatorio, la actitud 

del sujeto acusado (¿se comporta como Lanari 

o como Meursault?) y la del policía (¿es como el 

policía del cuento de Rozenmacher o como el policía 

de la novela de Camus?).

El interrogatorio
Relean la escena del juicio en la que María es 

interrogada por el Procurador. El narrador hace 

referencia a las preguntas y a las respuestas de 

manera indirecta, es decir, nos se reproduce el 

diálogo. Escriban la escena del interrogatorio en 

forma de diálogo. 

Mirada que desdeña
Elijan uno de los siguientes personajes que tienen 

en común el desprecio por los jóvenes:

❚ una anciana que vive sola con muchos gatos en un 

departamento lujoso;

❚ un hombre mayor viudo, muy elegante y 

obsesivamente prolijo.

Imaginen que el personaje debe alojar 

obligadamente por unos días en su casa a un joven 

(punk, hippie, rollinga, etcétera) y narren una 

escena conflictiva (el joven escucha música muy 

fuerte, se pone gel en el pelo, etcétera) desde la 

perspectiva del personaje elegido.

❚ Las autoras argentinas Beatriz 

Guido y Sara Gallardo ofrecen una 

visión crítica de la burguesía. 

“Una hermosa familia” y “La 

mano en la trampa”, de Beatriz 

Guido, son dos cuentos que narran 

historias en las que se desafían los 

valores de las familias burguesas. 

El país del humo, único volumen 

de cuentos de Sara Gallardo, es 

una reescritura de la historia 

argentina.

❚ Fiódor Dostoievski , el novelista 

ruso del siglo XIX, es quizá 

el mayor representante de la 

literatura existencialista. En 

Memorias del subsuelo (1864), 

el protagonista enfrenta las 

pretensiones optimistas del 

humanismo racionalista.

❚ Las novelas del escritor checo 

Franz Kafka, como El proceso 

(1925) y El castillo (1926), 

ITINERARIOS DE LECTURA

presentan hombres aislados 

enfrentados a burocracias inmensas 

y perversas. Los temas que trata 

Kafka reflejan la influencia 

de los filósofos Kierkegaard y 

Nietzsche, de importancia para 

los existencialistas. 

❚ También se reflejan conflictos 

existencialistas en el teatro del 

absurdo, sobre todo en las obras de 

Samuel Beckett y Eugène Ionesco.
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