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Nacié en Buenos Aires

en 1936y murié en 1971.

Fue escritory periodista, y
adhiri¢ ideol6gicamente

al peronismo de izquierda.
Escribié dos libros de cuentos,
Cabecitanegray Los ojos del
tigre, y las obras de teatro
Réquiem para unviernes ala
nochey El caballero de Indias,
enlos que intentaba reflejar la
realidad de las clases medias y
bajas de Buenos Aires.

80 ‘ Capitulo 6. Realismo y existencialismo.

Cabecita negra*

El sefior Lanari no podia dormir. Eran las tres y media de la mafnana y fumaba
enfurecido, muerto de frio, acodado en ese balcdn del tercer piso, sobre la calle
vacia, temblando encogido dentro del sobretodo de solapas levantadas. Después
de dar vueltas y vueltas en la cama, de tomar pastillas y de ir y venir por la casa fre-
nético y rabioso como un leén enjaulado, se habia vestido como para salir y hasta
se habia lustrado los zapatos.

Y ahi estaba ahora, con los ojos resecos, los nervios tensos, agazapado escuchan-
do el invisible golpeteo de algtin caballo de carro de verdulero cruzando la noche,
mientras algiin taxi daba vueltas a la manzana con sus faros rompiendo la neblinal...],
esperando turno para entrar al amueblado* de la calle Cangallo, y un tranvia 63
con las ventanillas pegajosas, opacadas de frio, pasaba vacio de tanto en tanto, arras-
trandose entre las casas de uno o dos a siete pisos y se perdia, entre los pocos letreros
luminosos de los hoteles, que brillaban mojados, apenas visibles, calle abajo.

Ese insomnio era una desgracia. Manana estaria resfriado y andaria abombado
como un sondmbulo todo el dia. Y ademds nunca habia hecho esa idiotez de levan-
tarse y vestirse en plena noche de invierno nada més que para quedarse ahi, fumando
en el baleén. ;A quién se le ocurria hacer esas cosas? Se encogié de hombros, angus-
tiado. La noche se habia hecho para dormir y se sentia viviendo a contramano. Sola-
mente él se sentia despierto en medio del enorme silencio de la ciudad dormida.

Un silencio que lo hacia moverse con cierto sigiloso cuidado, como si pudiera
despertar a alguien. Se cuidaria muy bien de no contirselo a su socio de la ferreteria
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porque lo cargaria un afio entero por esa ocurrencia de lustrarse los zapatos en medio
de la noche. En este pais donde uno aprovechaba cualquier oportunidad para joder
a los demds y pasarla bien a costillas ajenas habfa que tener mucho cuidado para
conservar la dignidad. Si uno se descuidaba, lo llevaban por delante, lo aplastaban
como a una cucaracha. Estornudd. Si estuviera su mujer ya le habrfa hecho uno de
esos tés de yuyos que ella tenfa y santo remedio. Pero suspir6 desconsolado. Su mujer
y su hijo se habfan ido a pasar el fin de semana a la quinta de Paso del Rey llevdndose
a la sirvienta asi que estaba solo en la casa. Sin embargo, pensé, no le iban tan mal
las cosas. No podia quejarse de la vida. Su padre habia sido un cobrador de la luz, un
inmigrante que se habfa muerto de hambre sin haber llegado a nada. El sefior Lanari
habia trabajado como un animal y ahora tenia esa casa del tercer piso cerca del Con-
greso, en propiedad horizontal y hacia pocos meses habia comprado el pequeno Ren-
ault que ahora estaba abajo, en el garaje y habia gastado una fortuna en los hermosos
apliques cromados de las portezuelas. La ferreteria de la Avenida de Mayo iba muy
bien y ahora tenfa también la quinta de fin de semana donde pasaba las vacaciones.
No podia quejarse. Se daba todos los gustos. Pronto su hijo se recibiria de abogado
y seguramente se casaria con alguna chica distinguida. Claro que habia tenido que
hacer muchos sacrificios. En tiempos como éstos, donde los desérdenes politicos eran
la rutina, habia estado varias veces al borde de la quiebra. Palabra fatal que significaba
el escdndalo, la ruina, la pérdida de todo. Habia tenido que aplastar muchas cabezas
para sobrevivir, porque si no, hubieran hecho lo mismo con él. Asi era la vida.

81



Pero habia salido adelante. Ademds cuando era joven tocaba el violin y no
habia cosa que le gustase mds en el mundo. Pero vio por delante un porvenir
dudoso y sombrio lleno de humillaciones y miseria y tuvo miedo. Pensé que se
debia a sus semejantes, a su familia, que en la vida uno no podia hacer todo lo que
queria, que tenfa que seguir el camino recto, el camino debido y que no debfa fra-
casar. Y entonces todo lo que habia hecho en la vida habia sido para que lo llama-
ran “senor”. Y entonces junt dinero y puso una ferreterfa. Se vivia una sola vez y
no le habia ido tan mal. No, sefor. Ahi afuera, en la calle, podian estar matdndose.
Pero ¢l tenia esa casa, su refugio, donde era el dueno, donde se podia vivir en paz,
donde todo estaba en su lugar, donde lo respetaban. Lo tnico que lo desesperaba
era ese insomnio. Dieron las cuatro de la mafana. La niebla era mds espesa. Un
silencio pesado habia caido sobre Buenos Aires. Ni un ruido. Todo en calma. Has-
ta el sefior Lanari tratando de no despertar a nadie, fumaba, adormeciéndose.

De pronto una mujer grit6 en la noche. De golpe. Una mujer aullaba a todo lo
que daba como una perra salvaje y pedia socorro sin palabras, gritaba en la nebli-
na, llamaba a alguien, a cualquiera. El sefior Lanari dio un respingo, y se estreme-
cid, asustado. La mujer aullaba de dolor en la neblina y parecia golpearlo con sus
gritos como un pufietazo. El sefor Lanari quiso hacerla callar, era de noche, podia
despertar a alguien, habia que hablar mds bajo. Se hizo un silencio. Y de pronto
la mujer grité de nuevo, reventando el silencio y la calma y el orden, haciendo
escandalo y pidiendo socorro con su aullido visceral de carne y sangre, anterior a
las palabras, casi un vagido™ de nina, desesperado y solo.

El viento siguié soplando. Nadie despert6. Nadie se dio por enterado. Enton-
ces el senor Lanari baj6 a la calle y fue en la niebla, a tientas, hasta la esquina. Y alli
la vio. Nada mds que una cabecita negra sentada en el umbral del hotel que tenia
el letrero luminoso “Para Damas” en la puerta, despatarrada y borracha, casi una
nifia, con las manos caidas sobre la falda, vencida y sola y perdida, y las piernas
abiertas bajo la pollera sucia de grandes flores chillonas y rojas y la cabeza sobre el
pecho y una botella de cerveza bajo el brazo.

—Quiero ir a casa, mamd —lloraba—. Quiero cien pesos para el tren para irme a casa.

Era una china que podia ser su sirvienta sentada en el tltimo escalén de la
estrecha escalera de madera en un chorro de luz amarilla.

El sefior Lanari sintié una vaga ternura, una vaga piedad, se dijo que asi eran estos
negros, qué se iba a hacer, la vida era dura, sonrié, sacé cien pesos y se los puso arrolla-
dos en el gollete* de la botella pensando vagamente en la caridad. Se sinti6 satisfecho.
Se quedd mirdndola, con las manos en los bolsillos, desprecidndola despacio.

—;Qué estan haciendo ahi ustedes dos? —la voz era dura y malévola. Antes
que se diera vuelta ya sintié una mano sobre su hombro.



—A ver, ustedes dos, vamos a la comisaria. Por alterar el orden en la via ptblica.

El senor Lanari, perplejo, asustado, le sonrié con un gesto de complicidad al
vigilante.

—DMire estos negros, agente, se pasan la vida en curda y después se embroman
y hacen barullo y no dejan dormir a la gente.

Entonces se dio cuenta de que el vigilante también era bastante morochito
pero ya era tarde. Quiso empezar a contar su historia.

—Viejo baboso —dijo el vigilante mirando con odio al hombrecito despecti-
vo, seguro y sobrador que tenifa adelante—. Hacete el gil ahora.

El voseo golpeé al senor Lanari como un pufetazo.

—Vamos. En cana.

El sefior Lanari parpadeaba sin comprender. De pronto reaccioné violenta-
mente y le grit al policia.

—Cuidado sefior, mucho cuidado. Esta arbitrariedad le puede costar muy
cara. ;Usted sabe con quién estd hablando? —habia dicho eso como quien pega
un tiro en el vacio. El senor Lanari no tenfa ningtin comisario amigo.

—And4, viejito verde, and4, ;te creés que no me di cuenta que la largaste dura y
ahora te querés lavar las manos? —dijo el vigilante y lo agarré por la solapa levantando
ala negra que ya habia dejado de llorar y que dejaba hacer, cansada, ausente y callada,
mirando simplemente todo. El sefior Lanari temblaba. Estaban todos locos. ;Qué tenia
que ver ¢l en todo eso? Y ademds, ;qué pasaria si fuera a la comisaria y aclarara todo y
entonces no le creyeran y se complicaran mas las cosas? Nunca habfa pisado una comi-
sarfa. Toda su vida habfa hecho lo posible para no pisar una comisarfa. Era un hombre
decente. Ese insomnio habia tenido la culpa. Y no habia ninguna garantia de que la
policia aclarase todo. Pasaban cosas muy extrafias en los tltimos tiempos. Ni siquiera en
la policia se podia confiar. No. A la comisaria no. Serfa una vergiienza inttil.

—Vea agente. Yo no tengo nada que ver con esta mujer —dijo sefialindola.
Sinti6 que el vigilante dudaba. Quiso decirle que ahi estaban ellos dos, del lado de
laley y esa negra estipida que se quedaba callada, para peor, era la tinica culpable.

De pronto se acercé al agente que era una cabeza mds alto que ¢él, y que lo
miraba de costado, con desprecio, con duros ojos salvajes, inyectados y malignos,
bestiales, con grandes bigotes de morsa. Un animal. Otro cabecita negra.

—Senor agente —le dijo en tono confidencial y bajo como para que la otra no
escuchara, parada ahi, con la botella vacia como una muneca, acundndola entre
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cabecita negra: forma despectiva
de nombrar a los migrantes internos
que llegaron alas ciudades a partir
de la década de 1940; mas tarde, por
extension, alos peronistas.
amueblado: albergue transitorio.
vagido: gemido de un recién
nacido.

gollete: cuello de botella.
historia de Mitre: Bartolomé
Mitre escribid Historia de Belgrano y
dela Indepencia Argentina, e Historia
de San Martiny de la emancipacion
sudamericana, cada una de ellas de
tres tomos.

las patas en las fuentes de plaza
Congreso: se refiere alos hechos
que tuvieron lugar el 17 de octubre
de 1945, en la Plaza de Mayo.
chusma: forma peyorativa de
denominar colectivamente a los

“cabecitas negras”.

los brazos, cabeceando, ausente como si estuviera tan aplastada que ya nada le
importaba.

—Venga a mi casa, sefior agente. Tengo un cofac de primera. Va a ver que
todo lo que le digo es cierto —y sac una tarjeta personal y los documentos y se
los mostré—. Vivo ahi al lado —gimi casi, manso y casi adulén, quejumbroso,
sabiendo que estaba en manos del otro sin tener ni siquiera un diputado para que
sacara la cara por él y lo defendiera. Era mejor amansarlo, hasta darle plata y con-
vencerlo para que lo dejara de embromar.

El agente mir6 el reloj y de pronto, casi alegremente, como si el senor Lanari le
hubiera propuesto una gran idea, lo tomé a él por un brazo y a la negrita por otro
y casi amistosamente se fue con ellos. Cuando llegaron al departamento, el sefior
Lanari prendié todas las luces y les mostré la casa a las visitas. La negra apenas vio
la cama matrimonial se tiré y se qued$ profundamente dormida.

Qué espantoso, penso, si justo ahora llegaba gente, su hijo o sus parientes o
cualquiera, y lo vieran ahi, con esos negros, al margen de todo, como metidos
en la misma oscura cosa viscosamente sucia; seria un escindalo, lo mds horrible
del mundo, un escandalo, y nadie le creeria su explicacién y quedaria repudiado,
como culpable de una oscura culpa, y yo no hice nada mientras hacia eso tan
desusado, ahi a las cuatro de la mafana, porque la noche se habia hecho para dor-
mir y estaba atrapado por esos negros, ¢l, que era una persona decente, como si
fuera una basura cualquiera, atrapado por la locura, en su propia casa.

—Dame café —dijo el policia y en ese momento el sefior Lanari sinti6 que lo estaban
humillando. Toda su vida habfa trabajado para tener eso, para que no lo atropellaran y
asf, de repente, ese hombre, un cualquiera, un vigilante de mala muerte lo trataba de che,
le gritaba, lo ofendia. Y lo que era peor, vio en sus ojos un odio tan frio, tan inhumano,
que ya no supo qué hacer. De pronto pens6 que lo mejor serfa ir a la comisarfa porque
aquel hombre podria ser un asesino disfrazado de policfa que habia venido a robarlo y
matarlo y sacarle todas las cosas que habia conseguido en afios y anos de duro trabajo,
todas sus posesiones, y encima humillarlo y escupirlo. Y la mujer estaba en toda la trampa
como carnada. Se encogié de hombros. No entendia nada. Le sirvi6 café. Después lo
llevé a conocer la biblioteca. Sentia algo presagiante, que se cernia, que se venia. Una
amenaza espantosa que no sabia cudndo se le desplomaria encima ni cémo detenerla.
El sefior Lanari, sin saber por qué, le mostr6 la biblioteca abarrota-
da con los mejores libros. Nunca habia podido hacer tiempo
para leerlos pero estaban alli. El sefior Lanari tenia su cultura.

Habia terminado el colegio nacional y tenia toda la historia
de Mitre* encuadernada en cuero. Aunque no habia podido
estudiar violin tenfa un hermoso tocadiscos y alli, posesion

suya, cuando queria, la mejor musica del mundo se hacia
presente.
Hubiera querido sentarse amigablemente y conversar de
libros con ese hombre. Pero ;de qué libros podria hablar con
ese negro? Con la otra durmiendo en su cama y ese hombre ahi
frente suyo, como burlindose, sentfa un oscuro malestar que le iba
creciendo, una inquietud sofocante. De golpe se sorprendi6 de que
justo ahora quisiera hablar de libros y con ese tipo. El policia se sacd los
zapatos, tir6 por ahi la gorra, se abri6 la campera y se puso a tomar despacio.



El senor Lanari record6 vagamente a los negros que se habian lavado alguna
vez las patas en las fuentes de plaza Congreso*. Ahora sentia lo mismo. La misma
vejacién, la misma rabia. Hubiera querido que estuviera ahi su hijo. No tanto para
defenderse de aquellos negros que ahora se le habian despatarrado en su propia
casa, sino para enfrentar todo eso que no tenia ni pies ni cabeza y sentirse junto a
un ser humano, una persona civilizada. Era como si de pronto esos salvajes hubie-
ran invadido su casa. Sinti6é que deliraba y divagaba y sudaba y que la cabeza le
estaba por estallar. Todo estaba al revés. Esa china que podia ser su sirvienta en
su cama y ese hombre del que ni siquiera sabia a ciencia cierta si era policia, ahi,
tomando su conac. La casa estaba tomada.

—Qué le hiciste —dijo al fin el negro.

—Sefior, mida sus palabras. Yo lo trato con la mayor consideracién. Asi que
haga el favor de... —el policia o lo que fuera lo agarré de las solapas y le dio un
pufietazo en la nariz. Anonadado, el senor Lanari sintié cémo le corria la sangre
por el labio. Bajé los ojos. Lloraba. ;Por qué le estaban haciendo eso? ;Qué cuentas
le pedian? Dos desconocidos en la noche entraban en su casa y le pedian cuentas
por algo que no entendia y todo era un manicomio.

—Es mi hermana. Y vos la arruinaste. Por tu culpa, ella se vino a trabajar como
muchacha, una chica, una chiquilina, y entonces todos creen que pueden llevérse-
la por delante. Cualquiera se cree vivo seh? Pero hoy apareciste, porquerfa, apare-
ciste justo y me las vas a pagar todas juntas. Quién iba a decirlo, todo un sefior...

El sefior Lanari no dijo nada y corrié al dormitorio y empezé a sacudir a la
chica desesperadamente.

La chica abrié los ojos, se encogié de hombros, se dio vuelta y siguié durmiendo.

El otro empezé a golpearlo, a patearlo en la boca del estémago, mientras el
sefior Lanari decia no, con la cabeza y dejaba hacer, anonadado, y entonces fue
cuando la chica despertd y lo miré y le dijo al hermano:

— Este no es, José —lo dijo con una voz seca, inexpresiva, cansada, pero defi-
nitiva. Vagamente, el sefior Lanari vio la cara atontada, despavorida, humillada
del otro y vio que se detenia, bruscamente y vio que la mujer se levantaba, con
pesadez, y por fin, sintié que algo tontamente le decia adentro “Por fin se me va
este maldito insomnio” y se quedd bien dormido. Cuando despertd, el sol estaba
alto y le dio en los ojos, encegueciéndolo. Todo en la pieza estaba patas arriba,
todo revuelto y le dolia terriblemente la boca del estémago. Sintié un vértigo,
sinti6é que estaba a punto de volverse loco y cerrd los ojos para no girar en un tor-
bellino. De pronto se precipité a revisar todos los cajones, todos los bolsillos, bajé
al garaje a ver si el auto estaba todavia, y jadeaba, desesperado a ver si no le faltaba
nada. ;Qué hacer, a quién recurrir? Podria ir a la comisarfa, denunciar todo, pero
sdenunciar qué? ;Todo habia pasado de veras? “Tranquilo, tranquilo, aqui no ha
pasado nada” trataba de decirse pero era intil: le dolia la boca del estémago y
todo estaba patas arriba y la puerta de calle abierta. Tragaba saliva. Algo habia sido
violado. “La chusma*”, dijo para tranquilizarse, “hay que aplastarlos, aplastarlos”,
dijo para tranquilizarse. “La fuerza publica’, dijo, “tenemos toda la fuerza publica
y el ejército”, dijo para tranquilizarse. Sintié que odiaba. Y de pronto el sefior
Lanari supo que desde entonces jamds estarfa seguro de nada. De nada.

Germdn Rozenmacher:“Cabecita negra’, en Cabecita negra, Buenos Aires, Ediciones De la Flor, 1997.

VV
1. En el cuento aparecen numerosos DS

datos que brindan informacion )
sobre Lanari: su vida, su posicion
econdmica, su clase social.

{Cudlesson?

2. El cuento estd narrado desde la

mirada o punto de vista del personaje
Lanari. Enumeren las expresiones que
usa el narrador para sefalar su actitud

y sentimientos hacia los“cabecitas
negras’, es decir, lamujery el policia.
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Borges versus Perén

Borges no estaba de acuerdo

con el peronismo. Por tal motivo
fue removido de su cargoenla
biblioteca municipal del barrio de
Almagro y nombrado Inspector
deavesy conejos en el Mercado
del Abasto, cargo al que renuncid.
En 1947, la“sociedad secreta” que
habia formado con Adolfo Bioy
Casares decidi6 utilizar con fines
claramente politicos el seudénimo
Bustos Domecq a través del
cuento”La fiesta del monstruo”,
que circuléd mecanografiadoy de
modo restringido. El narrador,

un muchacho peronista, relata

en primera personay en un
registro muy realista el violento
asesinato de un joven judio en una
manifestacion. En un fragmento
del cuento, se alude a Perony

a sus métodos de gobierno, sin
nombrarlo:“Nos puso en forma
paralo que vino después: la palabra
del Monstruo. Estas orejas la
escucharon, gordeta, mismo como
todo el pais, porque el discurso se
transmite en cadena..”.

I Busquen informacion en textos
de Historia sobre los hechos que
desencadenaronenel 17 de
octubre de 1945.

El 17 de octubre de 1945, algunos de los
trabajadores que se habian congregado
en la Plaza de Mayo para exigir la libertad
de Perdn se refrescaron en las fuentes.
Este hecho, posteriormente reivindicado
con orgullo por los peronistas como

un hecho originario, escandalizé a los
sectores opositores de la época.
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Peronismo, antiperonismo y literatura

EL 17 de octubre de 1945 marc6 un hito en la historia argentina. Ese dia, miles de
hombres y mujeres ocuparon la Plaza de Mayo exigiendo la libertad de Juan D. Per6n (que
habia sido encarcelado en la isla Martin Garcia). Asi, por primera vez en la historia, la cla-
se obrera —integrada sobre todo por migrantes internos e hijos de inmigrantes europeos
que trabajaban en la industria— se manifesté masivamente en defensa de sus intereses e
incidi6 en el curso de los acontecimientos del pais.

Al afio siguiente, Peron fue elegido presidente e inauguré un periodo que se carac-
terizé por revertir el estado de postergacion de las mayorias populares: redistribuy6 el
ingreso mejorando los salarios, los servicios sociales y el acceso a la vivienda, entre otros
beneficios. Esta politica fue percibida por las clases media y alta del pais —incluidos
algunos de los representantes mas destacados de su cultura— como una invasion de sec-
tores sociales que venian a apropiarse de espacios politicos, econdmicos y culturales que
no les correspondian. El resultado fue una confrontacion peronismo-antiperonismo que
se prolong6 durante varias décadas en el pais.

En numerosas obras literarias del periodo hay una mirada despectiva sobre los secto-
res populares que ingresan a la historia; por ejemplo, en el cuento “La fiesta del mons-
truo” (en Nuevos cuentos de Bustos Domecq), escrito por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares, publicado en Montevideo en 1956. Alli, los acontecimientos de octubre de 1945
se narran como la invasion del peronismo al Estado; “la chusma” aparece como un extrafio
—el pueblo y su violencia— que amenaza la estabilidad de la Argentina; y la jornada del
17 de octubre es representada ironicamente como “la fiesta del monstruo”.

Perdn fue derrocado el 16 de septiembre de 1955 por un levantamiento militar —
autoproclamado Revolucién Libertadora— y el peronismo fue proscripto. Sin embargo,
el lider, desde el exilio, ocupd un lugar central en la politica argentina durante los casi
veinte afios siguientes; hasta que regresd al pais y fue reelegido presidente en 1973.
Entre esos afios, las jovenes generaciones realizaron una nueva lectura del peronismo. Y
también aparecieron obras literarias que brindaban una nueva perspectiva sobre la socie-

dad de entonces, como el cuento “Cabecita negra”, de German Rozenmacher.
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“Cabecita negra” y la oposicion civilizacion-barbarie

La historia de “Cabecita negra” estd narrada en tercera persona, desde el punto de
vista de Lanari, un personaje que representa a la tipica clase media argentina del periodo
1950-1960. Sin embargo, la perspectiva de esta narracion difiere de la adoptada en “La
fiesta del monstruo”, de Borges y Bioy Casares, ya que la critica no recae sobre los cabeci-
tas negras sino sobre la clase que los desdea.

En el relato se alude a un conflictivo momento politico que afectaba la vida de las per-
sonas comunes (“En tiempos como éstos, donde los desdrdenes politicos eran la rutina,
habia estado varias veces al borde de la quiebra”) y se traducia en enfrentamientos coti-
dianos que alimentaban las fabulaciones de Lanari (“En este pais donde uno aprovechaba
cualquier oportunidad para joder a los demas y pasarla bien a costillas ajenas”). Esas divi-
siones se anuncian a medida que avanza el relato mediante distintos recursos hasta que,
con laintromision del policiay su hermana al departamento de Lanari, quedan claramente
definidos los dos territorios antagénicos, como un eco de la oposicion entre civilizacion
y barbarie. Lanari se constituye en el representante de una clase de gente decente, civi-
lizada, con acceso a los bienes culturales; en la vereda de enfrente, los cabecitas negras,
quienes exhiben actitudes que los identifican dentro de una cultura muy diferente (“El
sefior Lanari recordd vagamente a los negros que se habian lavado alguna vez las patas en
las fuentes de plaza Congreso”, en evidente alusion a la anécdota atribuida a las masas
que se movilizaron el 17 de octubre de 1945).

La presencia de la “chusma” en la casa de Lanari pone las cosas “al revés” y él se ve
forzado a reconocer que “la casa estaba tomada”. De ese modo hace referencia a otro
relato, escrito en 1945 y recogido en Bestiario en 1950: “Casa tomada”, de Julio Corté-
zar. En ese cuento también se describe una invasion, pero misteriosa y fantastica. Afios
después, Juan José Sebreli fue el primero en proponer la inter-
pretacion de “Casa tomada” a partir de dos sentidos fundamen-
tales: por un lado, el ingreso de lo extrafio como metafora del
peronismo, como invasién que descompone el mundo familiar; y
por otro, la aceptacion pasiva de este fendmeno politico y social
sin intentar acercarse, conocerlo y, menos an, explicarlo. Sin
embargo, si en “Casa tomada” todavia no se nombraba ni iden-
tificaba a los invasores, en el cuento de Rozenmacher, escrito
doce afos después, ya estan claramente delimitados: son dos
cabecitas negras con nombre y rostro concretos, un policia y su
hermana, quienes se introducen violentamente en la cotidianei-
dad pequefioburguesa de Lanari.

En el cuento se representa la sensacién agobiante que genera-
ba, para determinada clase social, la presencia de la gente de los
suburbios, del campo y del interior del pais, que ya para entonces
se habia radicado en Buenos Aires.

La pintura como denuncia social

El 28 de agosto de 1945 se
distribuyé el primer ejemplar de
del diario Clarin en la Argentina.

En sus primeros nimeros
aparecieron noticias sobre el

Salén de Independientes, un
evento artistico que reunié a
varios pintores como Raquel
Forner, Antonio Berniy Juan Carlos
Castagnino, entre otros. El Salon
fue considerado una“expresion
rebelde ante la situacién por la que
atraviesa el pais”.

Manifestacion, obra de Antonio Berni, 1934 (detalle).

1.Busquen en el cuento sustantivos y adjetivos que
caractericen hechos o personas, asocidandolos a los
conceptos de civilizacion o barbarie.

2. ;De qué modo se alude a Lanari como un representante
dela clase culta a la que el policia no pertenece?

3. Analicen los procedimientos con los que Lanari intenta

los cabecitas negras.

“salvarse”frente al policia. Si éste no hubiera sido el hermano
de lamuchacha, ;hubieran sido efectivos? ;Por qué?
4. Rastreen en el texto palabras o frases que“animalicen”a

5.1dentifiquen en el cuento los datos que permiten fechar
aproximadamente la época en que se desarrolla la accion.
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Ciney censura en la Argentina

En esos afnos, gracias a una

politica de fomento de la industria
cinematografica, se produjo

gran cantidad de peliculasy

se publicaron varias revistas
dedicadas ala critica, como Gente
decine (1951-1957) y Tiempo de
cine (1960-1968).

En 1952 se estrend Las aguas bajan
turbias, de Hugo del Carril, en la que
se reflejaba la problemética social
desde una perspectiva aceptable
para el poder. Sin embargo, £l gran
dictador, de Chaplin, fue censurada
y sélo pudo exhibirse luego de

que se cortara un famoso pasaje
en el que Carlitos hace un discurso
contra el autoritarismo.

Escena de Las aguas bajan turbias, con

Hugo del Carril y Adriana Benetti.

Revistas literarias

La Gaceta Literaria (1956), El grillo
depapel (1957), Larosa blindada
(1960) y El escarabajo de oro
(1961) fueron algunas revistas
literarias que exploraron los temas
del compromiso, la funcién de

la poesiay las relaciones entre
sociedady literatura.
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La literatura de los anos ‘50

El triunfo de Perén en 1945 y los cambios que se produjeron a partir de entonces en la
sociedad fueron el entorno en el cual se definieron las nuevas generaciones argentinas.
Esto modifico profundamente la relacién entre politica y literatura que se habia desarro-
llado desde los inicios de la nacion.

A partir de los afios ‘50, los escritores debieron redefinir su interpretacion de la rea-
lidad, y las actitudes y los modos que utilizaban para referirse a ella. Hasta entonces y
durante décadas habia predominado el modelo realista, nacido en Europa. Pero, en este
periodo, ese modelo se reformuld después del cuestionamiento que realizaron las van-
guardias de principios de siglo (Surrealismo, Dadaismo,Creacionismo, etcétera), de las
polémicas dentro de la critica de la izquierda politica y de la filosofia existencialista,
entre otras.

Fue evidente que existia una lucha entre concepciones de la realidad que dependian
de la postura politica o filosofica de los intelectuales; de ellas surgieron corrientes lite-
rarias como el costumbrismo humanista, la novela de la tierra, el realismo proletario o el
realismo critico. A la vez, aquel debate que a principios de siglo habia surgido entre los
grupos llamados Florida y Boedo se reactualizd, dando lugar a reajustes y reubicaciones
dentro de la polémica en torno de la cuestion del realismo. No fue menor, en medio de
estos conflictos de ideas, el desconcierto que produjo entre los intelectuales el hecho de
que el poder, en manos de un peronismo sostenido por amplios sectores sociales y, espe-
cialmente, por la clase trabajadora, ejerciera la censura en el ambito cultural, tanto sobre
la derecha como sobre la izquierda.

Para algunos criticos, pese a la heterogeneidad, lo que caracteriza a los escritores de este
periodo es la necesidad de volcar la experiencia histérica en una experiencia literaria, como
un intento de captar la realidad a partir de una interpretacion social. Entre los autores que
comenzaron a produciry a publicar alrededor de la década del '50 se encuentran nombres que
representan posturas tan diversas como antagdnicas, en algunos casos: David Vifias (1927),
Beatriz Guido (1922-1988), Marta Lynch (1930-1985), Andrés Rivera (1926), Antonio Di
Benedetto (1922-1986), Haroldo Conti (1925-1976) y Rodolfo Walsh (1927-1977).

David Vinas, un escritor emblematico

David Vifas fundo e impulsé la revista literaria Contorno, que convocé a muchos jove-
nes destacados de esa década. Esta tarea y su produccién como narrador, ensayista y
dramaturgo lo posicionaron entre los autores mas importantes de nuestra literatura. Sus
novelas, dramas y guiones de cine basados en episodios de la vida histdrica argentina
evidencian una particular observacion critica de la sociedad de su época y un minucioso
trabajo de creacion de atmosferas en las que predominan la violencia politica y la discu-
sion ideoldgica.

Vifas fue profesor universitario y vivid exiliado en México y Espafia durante la dltima
dictadura militar (1976-1983). Escribié varias novelas (Los afios despiadados, Un dios
cotidiano, Prontuario), libros de cuentos (Las malas costumbres) y obras de teatro (Tupac
Amaru; Poder, apogeo y escdndalos del coronel Dorrego). De su trabajo como ensayista
merece citarse una obra clasica de la critica: Literatura argentina y realidad politica, cuya
primera version se publicé en 1964 y en la que aplico el método sociolégico para analizar
la literatura argentina. También escribié guiones de peliculas como £l jefe (1958) y El
candidato (1959), filmadas por el director Fernando Ayala.



La revista Contorno

En la primera mitad de los afios ‘50, un grupo de intelectuales jove-
nes —en su mayoria, participantes de la revista Verbum, del Centro de Los
Estudiantes de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires—
planted un proyecto cultural que aportd una renovacion ideolégica a la
cultura argentina.

Entre los integrantes de este grupo se encontraban Oscar Masotta,
Carlos Correas, Juan José Sebreli, los hermanos Ismael y David Vifias y
Noé Jitrik. Ellos y otros destacados autores, desde la revista Contorno
(1953-1959), se propusieron indagar una nueva forma de entender la
literatura a partir del compromiso que debian asumir los intelectuales
respecto de la apremiante realidad en que vivian.

Contorno constituyé una nueva linea de progresiva ruptura e inno-
vacion en el ambito de la cultura. Uno de sus legados mas importantes fue el intento de
construir una historia critica de la literatura nacional, que se fue sosteniendo (sobre todo,
a partir del namero 5/6) sobre ejes histéricos y politicos. A diferencia de otras revistas,
como Buenos Aires Literaria (1952-1954), que s6lo publico textos de autores nacionales y
extranjeros consagrados, la revista Contorno operd una profunda renovacion en las letras
argentinas y se convirti6 en el 6rgano de la nueva generacion. Como parte de su tarea de
renovacion, rescatd a autores anteriores como Roberto Arlt —que hasta entonces habia
sido marginado—, pues reconocieron en sus obras el desafio a las reglas literarias y socia-
les aceptadas en la época.

El intelectual comprometido

Los jovenes de Contorno disefiaron su proyecto editorial oponiéndose a los planteos
de la revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo. Uno de los primeros reproches a Sur fue su
escasa preocupacion por la realidad. Desde su nombre, Contorno, se ubicaron precisamente
como una alternativa opuesta y abarcativa. Segin sus integrantes, se atravesaba un tiempo
de desorientacion en el que, si bien era dificil tomar posicion, estaba “prohibido guardar
silencio”, como afirmé Vifias en 1953. EL “denuncialismo” anunciado desde el primer nime-
ro, como voluntad de ser la voz de los que no tenian voz, defini6é un nuevo rol del intelectual
que tenia sus raices en el pensamiento de Jean Paul Sartre.

Muchos factores influyeron sobre las posturas del grupo que hacia Contorno. La relacion
peronismo-antiperonismo fue uno de los mas importantes; otro fue su vinculacién con el
existencialismo en su version francesa de la segunda posguerra. Desde el comienzo, lo que
caracterizd con vigor a estos jovenes fue el manejo de una terminologia filosé6fica, aprendida
en la lectura de autores franceses como Sartre y Albert Camus. Casi todos los integrantes de
Contorno habian viajado a Francia una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, donde habian
tomado contacto con los conocimientos tedricos que tratarian de aplicar luego a la compleja
realidad argentina.

Aparecida un poco antes del derrocamiento de Perdn, la revista mostré hasta qué
punto habia cambiado el clima en la literatura argentina. Asi, al proclamar la necesidad
de que el intelectual se comprometiera con la realidad, enjuiciaba la postura de la gene-
racion que la habia precedido.
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El existencialismoy
Jean-Paul Sartre

El existencialismo fue una corriente
filoséfica que resaltaba el papel
determinante de la conciencia

de la propia finitud —es decir,
dela muerte— en las acciones
humanas. Sunombre sugiere
sutema central: la existencia
delindividuo concretoy, en
consecuencia, la subjetividad, la
libertad individual y los conflictos
de elegir. Tuvo gran influencia
sobre distintos escritores de los
siglos XIX'y XX.

Jean-Paul Sartre (Paris, 1905-1980)
es considerado uno de los mayores
exponentes del existencialismo.
Escribid varias obras filoséficas
fundamentales como Elsery la
nada. En ;Quées laliteratura? se
refirié al compromiso del escritor

y defendié una visién del arte que
fue decisiva para el pensamiento
francés y europeo de mediados del
siglo XX.
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El extranjero (1942), la novela del escritor francés Albert Camus, narra desde una
perspectiva existencialista la historia de Meursault, un hombre cuya vida carece de sentido.
Comete un crimen absurdo y, a pesar de sentirse inocente, jamas se manifiesta contra su
ajusticiamiento ni muestra sentimiento alguno de injusticia, arrepentimiento o lastima.

ALBERT CAMUS

Nacié en 1913 en Argelia

y murié en un accidente
automovilistico

en 1960. En 1940 se instal6 en
Francia, donde pas6 a formar
parte de la Resistencia contra
el nazismo. Se lo recuerda
fundamentalmente por su
ensayo El mito de Sisifoy dos
de sus novelas, La peste y

El extranjero.

La historia comienza cuando

muere la madre de Meursault.

El extranjero

Maria [...] se rié. [...] Un momento después me pregunté si la amaba. Le con-
testé que no tenfa importancia, pero que me parecia que no. Parecid triste. Pero al
preparar el almuerzo, y sin motivo alguno, se eché a reir otra vez de tal manera que la
besé. En ese momento el ruido de una pelea estallé en la habitacién de Raimundo.

Se oy6 al principio una voz aguda de mujer y luego a Raimundo que decia:
“iMe enganaste, me engafaste! Yo te voy a ensefiar a enganarme”. Algunos ruidos
sordos y la mujer aulld, pero de tan terrible manera que inmediatamente el pasillo se
llené de gente. También Marfa y yo salimos. La mujer gritaba sin cesar y Raimundo
pegaba sin cesar. Maria me dijo que era terrible y yo no respondi. Me pidié que fuese
a buscar a un agente, pero le dije que no me gustaban los agentes. Sin embargo, llegd
con el inquilino del segundo, que es plomero. Golpe6 en la puerta y no se oy6 nada
mids. Golped con mids fuerza y, al cabo de un momento, la mujer llor6 otra vez y
Raimundo abrié. Tenia un cigarrillo en la boca y el aire dulzén. La muchacha se pre-
cipit6 hacia la puerta y declaré al agente que Raimundo le habia pegado. “Tu nom-
bre”, dijo el agente. Raimundo respondié. “Quitate el cigarrillo de la boca cuando
me hablés”, dijo el agente. Raimundo titubed; me miré y se quedé con el cigarrillo.

El va al funeral, pero actia Entonces el agente le cruzé la cara al vuelo con una bofetada espesa y pesada, en ple-

de manera insensible, sin na mejilla. El cigarrillo cayé algunos metros mds lejos. Raimundo se demudé*, pero
manifestar tristeza. Un no dijo nada enseguida. Luego pregunté con voz humilde si podia recoger la colilla.
difa después se relaciona El agente respondié que si y agregd: “Pero la proxima vez sabrds que un agente no
sentimentalmente con Marfa,  es un monigote”. Mientras tanto, la muchacha lloraba y repetia: “Me golped! ;Es
una ex compafera de oficina. un rufidn!”. “Sefior agente”, pregunté entonces Raimundo, “;permite la ley que se
llame rufidn a un hombre?”. Pero el agente le ordend “cerrar el pico”. Raimundo se
volvié a la muchachay le dijo: “Esperd, chiquita, ya nos volveremos a encontrar”.

El agente le dijo que se callara, que la muchacha debia marcharse y él permane-
cer en la habitacién aguardando que la comisaria lo citara. Agregé que Raimundo
deberia de sentirse avergonzado de estar borracho a punto de temblar como lo
hacia. Entonces Raimundo le explicé: “No estoy borracho, sefior agente. Estoy
aqui, delante de usted, y tiemblo contra mi voluntad”. Cerr la puerta y todos se
fueron. Maria y yo concluimos de preparar el almuerzo. Pero ella no tenia hambre;
yo com{ casi todo. A la una se fue y dormi un poco.

A eso de las tres llamaron a mi puerta y entré Raimundo. Me quedé acostado.
Se senté en el borde de la cama. Qued6 un momento sin hablar y le pregunté cémo
habia ocurrido el asunto. Me conté que habia hecho lo que queria, pero que ella
le habia dado una bofetada y entonces él le habia pegado. En cuanto al resto, yo lo
habia visto. Le dije que me parecia que ahora estaba castigada y que debia de sentir-

se contento. Era también su opinién, y observé que el agente habfa actuado bien.
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[...]

Pensé que me bastaba dar media vuelta y todo quedaria concluido. Pero toda
una playa vibrante de sol se apretaba detrds de mi. Di algunos pasos hacia el
manantial. El 4rabe no se movid. A pesar de todo, estaba todavia bastante lejos.
Parecia reirse, quizd por el efecto de las sombras sobre el rostro. Esperé. El ardor
del sol me llegaba hasta las mejillas y senti las gotas de sudor que se amonto-
naban en las cejas. Era el mismo sol del dia en que habia enterrado a mamad y,
como entonces, sobre todo me dolian la frente y todas las venas juntas bajo la
piel. Impelido* por este ardor que no podia soportar mds, hice un movimiento
hacia adelante. Sabia que era estiipido, que no iba a librarme del sol desplazdn-
dome un paso. Pero di un paso, un solo paso hacia adelante. Y esta vez, sin levan-
tarse, el drabe sacé el cuchillo y me lo mostré bajo el sol. La luz se inyecté en el
acero y era como una larga hoja centelleante que me alcanzara en la frente. En
el mismo instante, el sudor amontonado en las cejas corrié de golpe sobre mis
parpados y los recubrié con un velo tibio y espeso. Tenia los ojos ciegos detrds
de esa cortina de ligrimas y de sal. No sentia mds que los cimbalos del sol sobre
la frente e, indiscutiblemente, la refulgente ldmina surgida del cuchillo, siem-
pre delante de mi. La espada ardiente me roia las cejas y me penetraba en los
ojos doloridos. Entonces todo vacilé. El mar cargé un soplo espeso y ardiente.
Me parecié que el cielo se abria en toda su extensién para dejar que lloviera fuego.
Todo mi ser se distendid y crispé la mano sobre el revélver. El gatillo cedid, toqué
el vientre pulido de la culata y alli, con el ruido seco y ensordecedor, todo comen-
z6. Sacudi el sudor y el sol. Comprendi que habia destruido el equilibrio del dia, el
silencio excepcional de una playa en la que habia sido feliz. Entonces, tiré aun cua-
tro veces sobre un cuerpo inerte en el que las balas se hundian sin que se notara. Y
era como cuatro breves golpes que daba en la puerta de la desgracia.

[...]

Maria entrd. Se habia puesto sombrero y todavia estaba hermosa. [...] Le pre-
guntaron enseguida desde cudndo me conocfa. Indicé la época en que trabajaba con
nosotros. El Presidente quiso saber cudles eran sus relaciones conmigo. Dijo que era
mi amiga. A otra pregunta, contestd que era cierto que debia casarse conmigo.

El Procurador®, que hojeaba un expediente, le pregunté con tono brusco cudn-
do comenzé nuestra unién. Ella indicé la fecha. El Procurador sefialé con aire indi-
ferente que le parecia que era el dia siguiente al de la muerte de mama4. Luego dijo
con ironfa que no querria insistir sobre una situacién delicada; que comprendia
muy bien los escriipulos de Maria, pero (y aqui su acento se volvié mds duro) que
su deber le ordenaba pasar por encima de las conveniencias. Pidié pues a Maria que
resumiera el dia en el que yo la habfa conocido. Maria no querfa hablar, pero ante
la insistencia del Procurador recordé el bano, la ida al cine y el regreso a mi casa.
El Abogado General dijo que después de las declaraciones de Maria en el sumario
de instruccién habia consultado los programas de esa fecha. Agregé que la propia
Maria dirfa qué pelicula pasaban entonces. Con voz casi inaudible Maria indicé
que en efecto era una pelicula de Fernandel*. Cuando concluyd, el silencio era
completo en la sala. El Procurador se levanté entonces muy gravemente y con voz
que me parecié verdaderamente conmovida, el dedo tendido hacia mi, articul6

[...]

El asesinato

Por la amistad ocasional que
traba con Raimundo Sentés,
Meursault se involucra,
circunstancialmente, en

una pelea con un grupo de
drabes. Raimundo es herido
y los drabes escapan. Cuando
Meursault baja solo a la playa,
ve a uno de ellos.

[...]

El juicio

Meursault es arrestado,
interrogado varias veces y
llevado a juicio.
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[...]

En prision

Meursault recibe en la c4rcel
la visita de un capelldn, quien,
tras una larga discusion,

le dice que estd con él aun
cuando no pueda darse cuenta
porque tiene el corazén ciego.
Poniéndole la mano en el
hombro, le dice que rogard
por él. Meursault estalla en

,
cdlera.
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lentamente: “Senores jurados: al dia siguiente de la muerte de su

madre este hombre tomaba bafios, comenzaba una unién irregu-

lar e iba a reir con una pelicula cémica. No tengo nada mds que
decir”. [...]

Pero el abogado, al tope de la paciencia, grit6 levantan-
do los brazos de manera que las mangas al caer descubrie-
ron los pliegues de la camisa almidonada. “En fin, ;se le
acusa de haber enterrado a su madre o de haber matado a
un hombre?” El publico rié. El Procurador se reincorpord
una vez mds, se envolvié con la toga y declard que era nece-
sario tener la ingenuidad del honorable defensor para no
advertir que entre esos dos érdenes de hechos existia una
relacién profunda, patética, esencial. “Si”, grité con fuerza,
“yo acuso a este hombre de haber enterrado a su madre con
corazén de criminal.”

[...]

El abogado me dejé, diciendo: “El presidente del Jurado va a leer las
respuestas. S6lo lo llamaran cuando se pronuncie el fallo”. Se oy6 golpear las puertas.
La gente corria por las escaleras y yo no sabia si estaban préximas o alejadas. Luego of
una voz sorda que lefa algo en la sala. Cuando volvi6 a sonar el campanilleo, la puerta
del lugar de los acusados se abrid y el silencio de la sala subié hacia mi, el silencio y la
singular sensacion que senti al comprobar que el joven periodista habia apartado la
mirada. No miré en direccién a Maria. No tuve tiempo porque el Presidente me dijo
en forma extraia que, en nombre del pueblo francés, se me cortarfa la cabeza en una
plaza publica. Me parecié reconocer entonces el sentimiento que lefa en todos los
rostros. Creo que era consideracién. Los gendarmes se mostraron muy suaves con-
migo. El abogado me tomé la mano. Yo no pensaba en nada. El Presidente me pre-
guntd si no tenfa nada que agregar. Reflexioné. Dije: “No”. Entonces me llevaron.

[...]

Entonces, no sé por qué, algo se rompié dentro de mi. Me puse a gritar a voz
en cuello y lo insulté y le dije que no rogara y que mds le valia arder que desapa-
recer. Lo habia tomado por el cuello de la sotana. Vaciaba sobre él todo el fondo
de mi corazén con impulsos en que se mezclaban el gozo y la cdlera. Parecia estar
tan seguro, ;no es cierto? Sin embargo, ninguna de sus certezas valia lo que un
cabello de mujer. Ni siquiera estaba seguro de estar vivo, puesto que vivia como
un muerto. Me parecia tener las manos vacias. Pero estaba seguro de mi, seguro de
todo, mds seguro que él, seguro de mi vida y de esta muerte que iba a llegar. [...]
Nada tenia importancia, y yo sabia bien por qué. También ¢l sabia por qué. Desde
lo hondo de mi porvenir, durante toda esta vida absurda que habia llevado, subia
hacia mi un soplo oscuro a través de los afios que atin no habian llegado [...].

Me ahogaba gritando todo esto. Pero ya me quitaban al capelldn de entre las
manos y los guardianes me amenazaban. Sin embargo, él los calmé y me mir6 en
silencio. Tenia los ojos llenos de ldgrimas. Se volvié y desaparecié.



En cuanto salid, recuperé la calma. Me sentia agotado y me arrojé sobre el

camastro*®. Creo que dormi porque me desperté con las estrellas sobre el rostro.
Los ruidos del campo subian hasta mi. Olores a noche, a tierra y a sal me refres-
caban las sienes. La maravillosa paz de este verano adormecido penetraba en mi
como una marea. En ese momento y en el limite de la noche, aullaron las sirenas.
Anunciaban partidas hacia un mundo que ahora me era para siempre indiferente.
Por primera vez desde hacfa mucho tiempo pensé en mamd. Me parecié que com-
prendia por qué, al final de su vida, habia tenido un “novio”, por qué habia jugado
a comenzar otra vez. Alld, alld también, en torno de ese asilo en el que las vidas se
extingufan, la noche era como una tregua melancélica. Tan cerca de la muerte,
mamd debia de sentirse alli liberada y pronta para revivir todo. Nadie, nadie tenfa
derecho de llorar por ella. Y yo también me sentia pronto a revivir todo. Como si
esa tremenda c6lera me hubiese purgado del mal, vaciado de esperanza, delante de
esta noche cargada de presagios y de estrellas, me abria por primera vez a la tierna
indiferencia del mundo. Al encontrarlo tan semejante a mi, tan fraternal, en fin,
comprendia que habia sido feliz y que lo era todavia. Para que todo sea consuma-
do, para que me sienta menos solo, me queda esperar que el dia de mi ejecucién
haya muchos espectadores y que me reciban con gritos de odio.

Albert Camus: El extranjero, Buenos Aires, Emecé, 2002 (fragmento).

*

demudarse: alterarse.
impelir: impulsar.
Procurador: profesional del
derecho que ejerce ante juzgados
y tribunales la representacion
procesal de cada parte.
Fernandel: nombre artistico de
Joseph D. Constantin (1903-1971),
famoso actor cdmico francés.
camastro: lecho desalifado, se
refiere a sucamaen la celda.

1.La escena con la policia

{Qué diferencias y qué semejanzas encuentran entre

la escena de Meursault, Raimundo y el agente con la
escena que protagonizoé el sefior Lanari con el vigilante?
Presten atencion a la actitud y el comportamiento de los
personajesy a la perspectiva desde la que se cuenta la
escena. ;Siente Meursault el mismo desprecio que Lanari
por RaimundoYy el policia? ;Meursault también se siente
“invadido”? Justifiquen sus respuestas.

2.Elnarradory el personaje

la novela de Camus, en primera.

textos.

ACTVIDAOES

El cuento de Rozenmacher esta narrado en tercera persona;

{Cudl de las dos técnicas consideran més eficaz para
transmitir al lector los sentimientos del personaje?
Justifiquen sus respuestas con ejemplos tomados de los
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Albert Camus recibié el premio Nobel de
Literatura en 1957.

Camus contra la censura

En 1946, Camus viajo a los Estados
Unidos a dictar conferencias en
algunas universidades. Alli conocio
ala escritora Victoria Ocampo,
quien loinvito a visitar la Argentina
en 1949. Camus acepto y se
hospedd en su casa en San Isidro.
Cuando el ministro de Cultura

de ese periodo le pidi6 a Camus
leer previamente su ponencia,

el escritor se negd a acatar esa
forma de censuray decidié no dar
conferencias en nuestro pais.

La absurda existencia humana

Algunos fildsofos existencialistas, como Sartre, descubrieron en la literatura un cami-
no eficaz para transmitir su pensamiento. La obra del escritor Albert Camus se asocia con
este movimiento dado que presenta temas como el absurdo de la existencia, la indife-
rencia del universo y la necesidad del compromiso en una causa justa, pero ademas debe
considerarse como un producto profundamente influenciado por el contexto historico.

Herida por dos guerras mundiales, Europa se encontraba, entre 1939 y 1940, desolada
por la invasion de los ejércitos nazis. La ocupacion provocd un clamor universal de protesta
al que Camus adhirié muy intensamente en Francia, primero en la clandestinidad y luego en
la Resistencia. A través de sus obras y de sus innumerables articulos periodisticos denuncid
la irracionalidad de esa guerra e intent6 advertir acerca del tipo de sociedad que la guerra
habia gestado y que habia extirpado a la especie humana sus pasiones y sus suefios.

El extranjero se publicé en 1942, durante la guerra que termind en 1945. Se la consi-
dera una novela existencialista porque responde a los principios de esa corriente filoso6-
fica. La imposibilidad de explicar el absurdo de la existencia humana y la conviccion de
que la Gnica manera de resistir ese absurdo es viviendo la vida de manera apasionada; la
dificultad para aprehender la realidad en términos racionales, y la necesidad de que el
escritor comprometido denuncie esta irracionalidad ante sus semejantes son algunos de
es0s principios.

El pensamiento existencialista se relaciona, asi, con el horror provocado por una gue-
rra que trajo consigo la desvalorizacion total de la vida humana. Ante esa realidad, el
protagonista de El extranjero plantea que la vida carece de sentido. Meursault es un per-
sonaje que siente una profunda apatia ante todo lo que lo rodea. Narra los hechos desde
un padecimiento tan grande, inmerso en una existencia que se torna tan injusta que, en
cierta forma, se vuelve insensible ante la situacion de matar o de morir. Efectivamente,
mata a un arabe, pero no sabe por qué. No reconoce, él mismo, por qué vive, por qué mori-
ra ni por qué sera ajusticiado en el final del relato.

El “extranjero” es un extranjero de la vida, un exiliado de la verdad establecida. Sus
Gnicas certezas parecen ser la ausencia de verdades y la falta de sentido para la vida y
para la muerte. La apatia del personaje, que responde a los canones de la filosofia exis-
tencialista, se fundamenta en la ausencia de valores, ya que para Meursault ni el bien ni el
mal, ni la vida ni la muerte tienen significado.

Por otra parte, a través del acontecimiento judicial representado en la novela, Camus
muestra como la sociedad juzga de manera hipdcrita: la ley de los hombres parece senten-
ciar a Meursault tanto por la muerte de su madre como por la del arabe.

La injusticia de la existencia, sefial el propio Camus, es la “gran indiferencia del uni-
verso ante las mas angustiosas preguntas del hombre”.

1. Busquen en el texto cémo se manifiestan la indiferencia 3. Justifiquen el titulo de la novela El extranjero a partir de
y la apatia de Meursault. ejemplos (situaciones o escenas) tomados del texto.

2. ;En qué escena el narrador hace patente el absurdo de la 4, Basados en alguna experiencia personal, escriban un
existencia humana (lairracionalidad de los hombres en sus breve relato en el que el personaje se sienta“extranjero”sin
acciones, sus leyes y sus evaluaciones)? serlo realmente.
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El interrogatorio

Relean la escena del juicio en la que Maria es
interrogada por el Procurador. El narrador hace
referencia a las preguntas y a las respuestas de
manera indirecta, es decir, nos se reproduce el
dialogo. Escriban la escena del interrogatorio en
forma de dialogo.

Mirada que desdeia

Elijan uno de los siguientes personajes que tienen
en com(n el desprecio por los jovenes:

0 una anciana que vive sola con muchos gatos en un
departamento lujoso;

B un hombre mayor viudo, muy elegante y
obsesivamente prolijo.

Imaginen que el personaje debe alojar
obligadamente por unos dias en su casa a un joven
(punk, hippie, rollinga, etcétera) y narren una
escena conflictiva (el joven escucha masica muy
fuerte, se pone gel en el pelo, etcétera) desde la
perspectiva del personaje elegido.

[INERARIOS D R

0 Las autoras argentinas Beatriz
Guido y Sara Gallardo ofrecen una
vision critica de la burguesia.
“Una hermosa familia” y “La

mano en la trampa”, de Beatriz
Guido, son dos cuentos que narran
historias en las que se desafian los
valores de las familias burguesas.
El pais del humo, Gnico volumen
de cuentos de Sara Gallardo, es
una reescritura de la historia
argentina.

0 Fiodor Dostoievski , el novelista
ruso del siglo XIX, es quiza

el mayor representante de la
literatura existencialista. En
Memorias del subsuelo (1864),

el protagonista enfrenta las
pretensiones optimistas del

0 Las novelas del escritor checo
Franz Kafka, como El proceso
(1925) y El castillo (1926),

Un inocente culpable

Elijan una de las siguientes escenas en las que una
persona inocente se ve involucrada en un delito de
manera circunstancial:

I una persona ayuda a otra a abrir la puerta de “su”
departamento sin saber que es un ladrén;

0 alguien ayuda a otro para arreglar la rueda del
auto sin saber que es perseguido por la policia;

I alguien se esconde y es testigo de un asalto del
que sera acusado.

Narren la escena entre el sujeto injustamente
acusado con el policia: el interrogatorio, la actitud
del sujeto acusado (¢se comporta como Lanari

o como Meursault?) y la del policia (;es como el
policia del cuento de Rozenmacher o como el policia
de la novela de Camus?).

presentan hombres aislados
enfrentados a burocracias inmensas
y perversas. Los temas que trata
Kafka reflejan la influencia

de los filésofos Kierkegaard y

Nietzsche, de importancia para
los existencialistas.

humanismo racionalista.

0 También se reflejan conflictos
existencialistas en el teatro del
absurdo, sobre todo en las obras de
Samuel Beckett y Eugéne Ionesco.
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