
 
 

ABC DOSSIER 

Los libros que se van a leer en la secundaria 
 

 “La función de la poesía es inquietar el lenguaje” 

Entrevista a Arturo Carrera 

 

ABC de la Educación: ¿Cómo surge su necesidad de participar en la elaboración de una 
Biblioteca Básica para alumnos de las escuelas de la Provincia? 

Arturo Carrera: Una cena con amigos de Estación Pringles: Juan José Cambre, Chiquita 
Gramajo, Beatriz López Mosteiro, Cali Mármol, Ricardo Piglia, Beba Eguía, Alfredo Prior, Daniel 
Link, Sebastián Freire, cuando íbamos a presentarle al ministro Mario Oporto nuestra Asociación 
y nuestros proyectos. Y de pronto surgió el tema tan entretenido de cómo y qué leíamos en la 
escuela y qué deberíamos leer cuando muy jóvenes. Piglia sugirió un puñado de diez libros, yo 
de diez poetas; pero la discusión se extendió y hoy tiene la forma que tiene en estas actividades 
que hasta ahora prosiguen.  

Pero mi aporte a esa reunión y a las que siguieron no pudo ser de otro modo que como 
poeta, y para señalar la importancia de la poesía en la escuela cuando el acento está 
puesto en cómo se lee. Es decir, dado que la función de la poesía es inquietar el lenguaje, 
la de romper en las palabras las redes de las relaciones conceptuales a causa de la cual no 
tenemos de la realidad más que una imagen, nuestro cómo leer es indispensable para 
rearmar el rompecabezas del poema, y para escuchar en él el murmullo de esa inmediatez 
que sólo conocemos en ídolos enigmáticos de la naturaleza por su unicidad. Por ejemplo, el 
canto del grillo, único, y que ha desvelado a tantos poetas y que no es más que el sinónimo 
de la compacidad en la inmediatez. 

ABC: Alguna vez habló de estimular a los más jóvenes en  la “invención de un nuevo 
alfabeto”. ¿A qué se refería? 

A.C.: Lo aprendí de Lezama Lima. Estimular a los más jóvenes quiere decir crear para ellos el 
alfabeto o la era imaginaria de la confianza en sí mismos. Nada puede estimular más la 
creatividad de un joven que sentir el aura de esa confianza en sí, proveniente de los que 
confían en él. Pero toda esa gracia puede anularse por el exceso, por la adulación, por la 
inmersión en el engreimiento. Hay que dejar que los jóvenes de día no tengan edad, decía el 
viejo sabio, y que de noche sean milenarios. Eso es la escritura de su verdad. A eso hay que 
atenerse. Pero también hay que estimular en los más jóvenes, y ahora con más ímpetu, la 
idea de la invención de un alfabeto: el original está bien, hay otros y otros en un polimorfismo 
en apariencia inalcanzable. Se trata de descubrir en ellos aquel nudo de ritmo; se trata de ver 



 
cómo cada poeta actualizó esa tarea de esperanza llamada poema, pero que también 
podríamos llamar con otros nombres. 

Hay que estimular en los más jóvenes otra escucha del ritmo ya no ligada como se hizo hasta 
hace poco a una idea de ritmo que privilegiaba la repetición de intervalos iguales de sonido, 
sino otra más poderosa, la de la escucha de formas sonoras escindidas de la obediencia 
retórica y que están en uno mismo. Y en algo que podemos llamar sin temor a contradecirnos 
no sé si el hic et nunc, pero tal vez el carpe diem, y el carpe noctem de nuestro paso por la 
escuela de la tierra. 

ABC: ¿Cómo se suma la poesía a lo que podríamos llamar la “gran tradición” de literatura 
argentina? 

A.C.: La poesía, que al ser una verdad ritualizable se acerca más a la religión que a la 
literatura, siempre participó de la gran tradición, aún en Argentina. 

Todo lector sabe que aquí hubo poetas extraordinarios, que los hay en la actualidad. Y la 
poesía entonces no se suma, está desde siempre implícita en la tradición literaria. El 
narrador que no lee poesía no es narrador, se suele decir. ¿Y no es así?  

ABC: Infancia y poesía en usted se entrelazan de modo muy intenso. ¿Eso hace que 
sienta una mayor preocupación por interactuar con las escuelas? 

A.C.: Si el niño no hubiera ido a la escuela, al menos el niño que yo conocí, no tendría 
memoria. Su memoria sería la nube o el enjambre de nubes de un sueño innombrable. 
Pero la infancia tiene esa escuela, su propia escuela, lejos de la conocida infancia, lejos 
de los niños, es tinta pura acaso, poesía pura me atrevería a decir, o ficción pura, que es 
la que más se acerca a la poesía, como la película en la oscuridad de un cine, pero no en 
la claridad de la televisión. Lo he dicho en otra parte: lo mío no es autobiografía, no es mi 
infancia, ni las estaciones son la estación común; son ferroviarias las cuatro estaciones en 
todo caso; no es el verano, es Quiñihual y así, así… mi lector quedará soñando la verdad: 
es la infancia de un mundo, es la autobiografía de un mundo, son las cuatro estaciones, 
son los trenes de miniatura en una actualidad de paradas macro. 

ABC: ¿La creación de Estación Pringles y su tarea en ese ámbito pasa por una vocación 
docente? 

A.C.: La idea de crear Estación Pringles, además del hecho concreto de su posibilidad, surge 
para mí del deseo de acción, no vocación. Como una extensión musical, como un deseo de 
poner en la comunidad de posibles practicantes de las sensaciones (sean artísticas o 
ancilares) mi emoción, mi salirme del espacio casi entorpecido o estereotipado de las 
recurrencias poéticas, por darle un nombre casi insípido. Quiero salirme de mí, y nuestro 
proyecto de Estación Pringles y la creación del Espacio Quiñihual no son sino deseos de 
salirse de sí: de poner la acción en un movimiento originario que tiene más que ver con la 
fundación de una ciudad con vida y gente feliz que con el cuidado de nuestros embelecos.   

ABC: ¿Y respecto a la Antología básica de poetas argentinos? 



 
A.C.: Trato de buscar ahora como siempre: ¿cuáles son los poetas, en nuestra lengua, 
que advirtieron más que otros y en relación a su tradición, la potencia y la inmanencia del 
ritmo? 

¿Cuáles en nuestro país? ¿Dónde la evolución formal y entonces el lenguaje mismo se 
inquietó? Hecho un rastreo en la historia de la poesía argentina, hay puntos culminantes 
donde aparece esta inquietud. ¿Bastan dos siglos y medio para encontrar cuatro poetas, 
cuatro escritores que hicieron vanguardia aún sin saberlo o que establecieron sin saberlo 
lo que otros definieron así: parodia crítica de la tradición? 

De todo esto se desprende: buscar en la historia de la poesía argentina, esos escritores 
ligados a nuestra experiencia activa hoy, y hacer resonar, ya que no razonar por ahora, 
esas formas desconocidas, oscuras al principio, pero que echan una luz prodigiosa en 
nuestros sentidos sorprendidos. ¿Por qué esas hablas rotas, recortadas, en fragmentos, en 
bloques, o armando nubes de signos sobre la página y por qué esas sangrías más largas 
que de costumbre, y esas maneras de decir lo mismo casi pero distinto apenas o muy 
distinto? 

Y entonces sí buscar nuestro canon que no es sino nuestro asombro, nuestra extrañeza 
como quiere Bloom ante esos ritmos indiferentes hasta que caen en nuestras voces.  

Atender a ese cómo leer. Y después decirlo. Atender a ese cómo decir casi 
declamándolo. 

En fin, todo esto, como el arco iris que analizó Paul Klee: tal vez insuficiente. 

 

 

Biblioteca Básica 

Tras una ronda de consultas a lo largo de 2008, de la que participaron escritores 
argentinos de renombre (entre ellos Ricardo Piglia, Arturo Carrera, Daniel Link y Ángela 
Pradelli), profesores de universidades nacionales y docentes de literatura de la Provincia 
de Buenos Aires, la Dirección General de Cultura y Educación confeccionó una lista de 
libros que los alumnos bonaerenses no pueden dejar de leer.  

Los libros elegidos no implican ninguna exclusión dado que no impiden que otros títulos 
puedan ser leídos en clase por sugerencia tanto de los alumnos como de los maestros. La 
idea de esta lista es que se lea más, no menos, aunque reparando en una base sólida 
que tenga en cuenta la historia de la literatura argentina.  

Los autores de los diez libros elegidos son Jorge Luis Borges, Roberto Arlt, Julio Cortázar, 
Juan José Saer, Antonio Di Benedetto, Manuel Puig, Lucio V. Mansilla, José Hernández, 
Silvina Ocampo y Domingo Faustino Sarmiento, a los que se les agregará una lista más 
extensa de otros escritores, reunidos en antologías de poesía y cuentos. 

La decisión de la Dirección General de Cultura y Educación obedece a una política de 
lectura impulsada desde el Estado bonaerense a través de sus aulas y, lejos de actuar 



 
como una prescripción, tiene el propósito de despertar en los alumnos el deseo de la 
lectura. 

La importancia de la literatura como instrumento artístico que transmite sentido, diversidad, 
curiosidad y conocimiento, es lo que la educación pública vuelve a poner en un primer plano 
de la enseñanza, para que con la lectura de estos libros no se comprenda solamente sus 
contenidos sino también el mundo y la sociedad que los rodea.   

 

 

Roberto Arlt/El juguete rabioso 
Roberto Arlt nació en 1900 y murió en 1942 en Buenos Aires. Durante los años ’30 del 
siglo XX publicó sus aguafuertes en el diario Crítica, crónicas de costumbres y sucesos 
que incluyó tanto el diario de viaje como la crítica social. Autor de más de 20 libros entre 
novelas, obras de teatro y cuentos, su tercera novela, Los siete locos (1929) lo consagró 
como un escritor de vanguardia cuyo vitalismo y legendario descuido despertaron reserva 
en la crítica de la época a pesar de su gran popularidad. 

El juguete rabioso, publicada por primea vez en 1931, es la historia atormentada de Silvio 
Astier, un joven antihéroe urbano condenado a la marginalidad y al fracaso. Derrotado por 
la clase social a la que desea pertenecer por cualquier medio, Astier se inclina hacia la 
violencia y los sueños de suicidio. Pero la secuencia de humillaciones se convierte, 
finalmente, en una experiencia que lo hará reflexionar sobre cuestiones morales, cuya 
presencia es superior a cualquier materialidad o cualquier éxito. 

    

Jorge Luis Borges/Ficciones 
Jorge Luis Borges nació en Buenos Aires en 1898 y murió en Ginebra en 1985. Fue director 
de la Biblioteca Nacional. Es considerado por la crítica nacional e internacional como el 
escritor más grande que ha dado la Argentina y uno de los más importantes de la lengua 
española en el siglo XX. Vanguardista y clásico al mismo tiempo, Borges aportó además un 
modo especial de leer literatura y de inscribir las tradiciones locales en otras más vastas. Sus 
primeros libros de poemas fueron desdeñados por él mismo. Pero a partir de los años ’40 del 
siglo pasado fue construyendo una obra magistral basada en una serie de cuentos y ensayos 
memorables.  

Ficciones, publicado en 1944, es tal vez su libro más importante. Allí vemos cuentos cuya 
renovación formal marcó profundamente su obra y la historia de la literatura. Pierre Menard, 
autor del Quijote, Funes el memorioso, El sur y El milagro secreto, son sólo algunas piezas de 
una serie extraordinaria de relatos reunidos en dos bloques de Ficciones: El jardín de los 
senderos que se bifurcan y Artificios.   

 



 
Julio Cortázar/Bestiario 
Julio Cortázar nació en Bruselas en 1914, de padres argentinos, y pasó su infancia en 
Banfield. Sus trabajos docentes tuvieron lugar en Buenos Aires, Mendoza y Chivilcoy. En 
1951 ganó una beca y viajó a París, donde murió en 1984. Autor de numerosos libros, entre 
los que se destacan los volúmenes de relatos Bestiario (1951), Final del juego (1956) y Las 
armas secretas (1959); y las novelas Los premios (1960)  Rayuela (1963), 62-Modelo para 
armar (1968) y Libro de Manuel (1974). Junto con Mario Vargas Llosa, Gabriel García 
Márquez y Carlos Fuentes formó parte del llamado boom de la literatura latinoamericana en 
Europa.  

Bestiario es su primer libro de cuentos. En él puede verse cierta inclinación hacia el relato 
fantástico, las pesadillas urbanas y un ligero aire de familiaridad con las historias de Poe. Casa 
tomada (publicada por primera vez por Borges en la revista Sur), Circe, Cefalea y Carta a una 
señorita en Paris son algunos de los cuentos de una serie de ocho que le dan a Bestiario el 
carácter de un libro de relatos clásico de la literatura argentina.  

  

Antonio Di Benedetto/Zama 
Antonio Di Benedetto nació en Mendoza en 1922 y murió en Buenos Aires en 1986, luego de 
un prolongado exilio en España. En 1976 fue detenido y torturado en la Unidad 9 de La Plata. 
Es autor de varias novelas y libros de cuentos, entre los que se destacan los reunidos en 
Mundo animal (1953) y El cariño de los tontos (1961). En este último se encuentra su relato 
más celebrado: Caballo en el salitral.  

Su novela Zama, publicada en 1956, fue una aparición literaria extraordinaria, hoy 
considerada una obra cumbre del género. En ella, Di Benedetto narra las evocaciones de Don 
Diego de Zama, un funcionario de la corona de España varado en el Paraguay, donde espera 
su traslado a Buenos Aires. Escrita en un español ligeramente barroco y filosófico, las 
memorias de Zama componen un universo que tanto alude a la época en la que transcurre 
(1790) como a la historia de la humanidad. Grandes escritores como Saer y Cortázar 
destacaron la importancia de Zama en el idioma español del siglo XX.  

 

José Hernández/Martín Fierro 
José Hernández (1834-1886) nació y murió en la Argentina. Antes de su consagración como 
poeta gauchesco tuvo una frondosa vida pública. Vivió en el campo, donde aprendió la lengua 
y los actos de los gauchos. Participó de las rebeliones federales de López Jordán, lo que lo 
obligó a exiliarse en Brasil luego de la derrota del caudillo en 1871. Luego, con fueros de 
senador provincial, fue quien postuló el nombre La Plata para la capital de la Provincia de 
Buenos Aires, fundada en 1882. 

Pero no hay nada en Hernández que pueda opacar la grandeza de Martín Fierro, un libro 
escrito en octosílabos, lleno de aventuras, música y pensamiento. El texto cuenta la historia 
del gaucho Fierro, perseguido en la inmensidad de la llanura y como suspendido en el tiempo. 



 
Considerado por unanimidad uno de los libros más representativos de la historia argentina, el 
poema épico de Hernández sigue leyéndose como una obra de arte que da cuenta, a la vez, 
de la soledad del hombre y de la vida política del siglo XIX. 

 

Lucio V. Mansilla/Una excursión a los indios ranqueles 
Lucio V. Mansilla (1831-1913). Militar, dandy, viajero, periodista y político, en 1870 decidió 
publicar en capítulos, en el diario La Tribuna, su experiencia con los indios ranqueles. Esos 
apuntes, publicados más tarde como libro con el título Una excursión a los indios ranqueles, 
se convirtió en una gran pieza literaria, en la que el estilo suelto y mundano de Mansilla 
construye una crónica de viajes moderna. Es un texto en el que conviven todas las culturas de 
la época, desde las tolderías indígenas de la pampa hasta los salones de París que al autor 
supo frecuentar.  

Una excursión a los indios ranqueles es el relato de una aventura. Mansilla, como oficial del 
Ejército, viaja a La Pampa a reunirse con el cacique ranquel Yanquetruz para pedirle que 
firme la paz con el gobierno. El libro es el relato de ese encuentro, en el que el autor intima 
con los indígenas y establece con ellos un vínculo de extrañeza y agradecimiento. 

 

Silvina Ocampo/La furia 
Silvina Ocampo nació y vivió en Buenos Aires entre 1903 y 1994. Conocida por ser la mujer 
de Adolfo Bioy Casares y la hermana de Victoria Ocampo, fundadora de la revista Sur, fue 
autora de numerosos libros de poesía y narrativa, entre ellos varios en colaboración con 
autores de prestigio: Bioy Casares (Los que aman, odian), Rodolfo Wilcock (Los traidores) y 
con Jorge Luis Borges (Antología de la literatura fantástica).  

La furia es un libro de relatos publicados por primera vez en 1949. Se trata de 34 cuentos 
breves dominados por un clima de inquietud y la presencia de la infancia como un mundo 
lleno de crueldad, violencia y misterios, al que los adultos no dejan de visitar en la 
imaginación. De algún modo los personajes de Ocampo viven siempre en la infancia, 
como si fuese un territorio del que no se puede salir, un mundo en el que las leyes –
invisibles y contrarias a las que pueden aplicarse en el mundo real- permiten el ejercicio 
refinado del mal.  

 

Manuel Puig/Cae la noche tropical 
Manuel Puig nació en General Villegas, en 1932, y murió en Cuarnavaca (México), en 1990. 
En 1956 viajó a Italia con una beca del Centro sperimentale di cinematografía de Roma, donde 
colaboró como asistente de dirección. En 1968 publicó su primera novela, La traición de Rita 
Hayworth, con gran repercusión en la crítica, que encontró en Puig una literatura de 
vanguardia basada en la experimentación narrativa, el montaje y el uso de ciertos materiales 
mal llamados “menores”, como el folletín, la telenovela y el radioteatro. 



 
Autor, entre otras, de las novelas Boquitas pintadas, (1969), The Buenos Aires Affaire (1973), 
El beso de la mujer araña (1976) y Cae la noche tropical (1988). Esta última narra la 
conversaciones de dos ancianas en un departamento de Río de Janeiro, y sus asuntos son el 
envejecimiento y el recuerdo, rozados por el estilo sin estilo de Puig, como si se estuvieran 
viendo y escuchando directamente las escenas que narra, más que leyéndolas traducidas a 
una literatura.  

 

Juan José Saer/El entenado 
Juan José Saer nació en Serodino (Provincia de Santa Fe), en 1937; y murió en 2005 en 
París, donde residía desde 1968, y adonde había viajado por una beca temporaria de la 
Alianza Francesa. Fue profesor de estética en la Universidad del Litoral; y de literatura, en 
la Universidad de Rennes. Es considerado uno de los grandes narradores en lengua 
española del siglo XX. Escribió cuentos, ensayos, poesía y novelas, entre las que se 
destacan Responso (1964), El limonero real (1973), Nadie nada nunca (1980), Glosa 
(1985), La ocasión (1988), Las nubes (1997) y La Grande, su trabajo póstumo aparecido 
en 2006.  

El entenado es una novela publicada por primera vez en 1983 que cuenta la historia de un 
grumete de Juan Díaz de Solís, único sobreviviente de una matanza protagonizada por 
los colastiné, una comunidad de antropófagos del Río de La Plata. La historia es contada 
en primera persona –con fascinación y detalles, y un tono de sorpresa antropológica- por 
el joven grumete varios años más tarde de los episodios sangrientos que no puede 
olvidar.  

 

Domingo Faustino Sarmiento/Facundo 
Domingo Faustino Sarmiento nació en San Juan en 1811 y murió en Paraguay en 1888. 
Fue Presidente de la Nación, Gobernador de San Juan y Director de Escuelas. Precursor 
de la enseñanza pública en la Argentina y polémico en su vida pública (su frase “no hay 
que ahorrar sangre de gaucho”, y la zanja que ordenó cavar en la Provincia de Buenos 
Aires para expulsar a las comunidades indígenas son los puntos más altos de ese 
aspecto de su vida), Sarmiento fue también un escritor extraordinario, autor de Facundo o 
Civilización y Barbarie (1845), la primera novela argentina.  

Facundo, pensada por su autor como un ajuste de cuentas con el caudillo Facundo 
Quiroga, es una novela moderna hecha de crónicas de viaje, momentos autobiográficos y 
ensayo político. El programa personal y político de Sarmiento respecto de su época no 
alcanza a empañar su talento literario, en el que se destaca una escritura virtuosa y una 
soltura inigualable para abordar casi todos los géneros narrativos.   

  

 

 



 
La cultura como herramienta de inclusión social 
Por Daniel Scioli, Gobernador de la Provincia de Buenos Aires 

 

Desde que asumimos nuestra gestión, asumimos el compromiso de recuperar nuestro espíritu 
fundacional y las tradiciones que nos identifican como Provincia.  

Estoy profundamente convencido de la extraordinaria influencia positiva que la cultura puede 
brindar en esta recuperación social, económica, de inclusión y de integración que hemos 
encarado a través del trabajo coordinado de todas las áreas de nuestro gobierno.  

Junto al equipo del área de Cultura, estamos alimentando la fuerza creativa y creadora a 
través del estímulo a las industrias culturales, que son un factor de empleo, producción y 
desarrollo para nuestra economía. 

La cultura, conjuntamente con el deporte, se fortalecen con un Estado social activo, que 
apunta hacia la inclusión social de todos, respetando la diversidad cultural de las distintas 
regiones que componen la Provincia. 

Está demostrado que aquellos chicos que no leen están más expuestos a desmotivarse y a 
abandonar los estudios. Entonces, nosotros tenemos que motivarlos y decirles que el 
esfuerzo de estudiar y de leer vale la pena, que hay oportunidades.  

Por eso, a modo de reflexión, propongo que sigamos leyendo cada día más, para que las 
mejores páginas de nuestra historia sean las que estamos escribiendo con el aporte y el 
esfuerzo de todos. 

Impulsar la cultura es promover la paz, el diálogo, el consenso y la democracia; impulsar la 
cultura es enseñarnos a ser más pluralistas.  

A través de la promoción de las ferias y fiestas populares, estamos recuperando nuestras 
mejores tradiciones. En esta tarea deben involucrarse todas las generaciones, desde 
nuestros abuelos hasta los más jóvenes.  

El apoyo y el espacio que le damos a la cultura con cada uno de los 134 intendentes son de 
una importancia fundamental. En ese sentido, celebro la estrecha vinculación que permite 
avanzar y darle cada vez más contenido a todos los programas referidos a la cultura que 
estamos articulando entre el Gobierno provincial y los municipios.  

Éste es el mejor camino para dejar atrás la cultura de la violencia y abrirle paso a la cultura de 
la vida.  

 

 

 



 
 

La alegría de leer 
Por Magdalena Ruiz Guiñazú, para ABC de la Educación 

 

Nací en tiempos en los que la televisión no existía. El cine (maravilloso espectáculo, fuente 
de felicidad para muchos de nosotros) estaba severamente racionado –por lo menos en mi 
caso- por mis padres, que consideraban a las diversiones un bien que debía ganarse con 
esfuerzo. O sea, muy de vez en cuando. Descubrí entonces la lectura. Allí, en los estantes 
de la biblioteca, al alcance de la mano. Y tuve que aprender a leer porque mis hermanos 
mayores (soy la novena de cuatro varones y cinco mujeres) terminaron por negarse a los 
requerimientos incesantes de una chica que se paseaba por la casa al grito de “¡leeme!”. 

Y allí empezó esta fantástica aventura que hoy compartimos con millones de lectores 
ávidos por enterarse de los secretos del mundo de la escritura. 

Me abalancé sobre los cuentos de hadas y, seguramente influida por el paisaje agreste de 
las montañas suizas (mi padre era delegado argentino en la Sociedad de las Naciones), 
terminé por ver en cada bosque y en inmensos lagos azules, todos los personajes que 
aparecían en las fascinantes aventuras de señoritas tan seductoras como Blanca Nieves o 
la Bella Durmiente. Incluso recuerdo que una cierta alarma comenzó a cundir en la familia 
cuando comenzamos a escribirnos con el enano Panchito (que luego supe era un 
hermano mío) y la desolada Piel de Asno. Volvimos entonces a la realidad y alguien dijo: 
”A esta chica hay que hacerla viajar para que tome contacto con la verdadera historia del 
mundo…”. Supongo que a muchos niños de imaginación molesta les habrán dicho lo 
mismo. Pero, quizás, no con las mismas fuentes de inspiración. En mi caso fueron unos 
viejos libros de la Editorial Calleja (de España) que, otra vez mis hermanos, habían dejado 
librados al azar entre una montaña de títulos. Recuerdo perfectamente que elegí a uno de 
ellos, Sandokán, y fue así como Salgari entró en mi vida. El corsario negro, El capitán 
Tormenta o El león de Damasco poblaron mis sueños e incluso comencé a juntar monedas 
en una alcancía para viajar a la isla de Chipre, en la que el vizconde de Le Hussière 
languidecía en las mazmorras de un castillo. 

Posiblemente a los chicos de hoy estas aventuras podrían parecerles descabelladas. Lo 
eran realmente, pero fueron necesarias para poder llegar con un cierto alivio a Los 
cuentos de la selva, de Horacio Quiroga,  cuya autenticidad me habían asegurado.  

Me acostumbré entonces a leer todo cuanto pasaba por mis manos (con la preocupación 
consiguiente de mis padres) y, finalmente, alcancé la edad necesaria como para no 
consultar a nadie ni ser controlada tampoco por algún censor ocasional. 

Tuve momentos de gran enamoramiento con Lago Argentino, de Juan Goyanarte, una 
novela hoy agotada que relataba las aventuras y desventuras de los anarquistas 
españoles que se habían afincado en la Patagonia. Descubrí a Graham Greene, a Evelyn 
Waugh, a los grandes escritores ingleses que al finalizar la Segunda Guerra Mundial, 



 
invadían las librerías. Una querida prima como Sara Gallardo me indicó que Retorno a 
Brideshead era una novela como “para no perdérsela”. También los clásicos franceses 
saltaron de los exámenes en la Alianza Francesa a mi mesa de luz, y disfruté muchísimo 
de las terribles novelas de François Mauriac y de las crónicas de la revista Paris-Match 
que acababa de aparecer en los quioscos del mundo entero. Comenzaba una nueva 
forma de hacer periodismo, con enormes fotografías (muchas de Cartier-Bresson) y 
breves epígrafes que contaban toda una historia. Decidí que esa síntesis de texto e 
imagen sería una meta como para esforzarse. Y verdaderamente lo fue en todo lo que se 
refiere a los distintos documentales que he hecho para TV. 

Una enorme cuota de felicidad me acompaña en este recorrido, y quisiera que todos los 
chicos pudieran adquirir la costumbre de marcar una página para no perderse la siguiente. 
Por lo menos puedo decirles que esta incansable costumbre me ha permitido afrontar la 
tristeza, los recuerdos y el difícil arte de vivir. 
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