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Con Marta, a todos los companeros



Cuando yo sea hombre
entonces seré un cazador.

INDIOS KWAKIUTL



Prélogo

Mascard se me aparecid hace cosa de tres afios. Yo estaba vacio y
triste, después de haber publicado En vida, y como ocurre siempre, pero en
este caso muy especialmente, pensé entonces que no volveria a escribir una
sola linea en todo el resto de mi vida. No me sorprende ahora haberme
equivocado, a tal punto que en esos tres afios escribi dos libros, aparte de
otras cosas, porque eso me ocurre generalmente. Salvo los premios, no
acierto por lo comun en nada.

Bueno, yo estaba vacio y triste cuando un buen dia escuché de un
auténtico vagabundo la increible historia del Principe Patagén. Me gusta
escuchar a la gente. Creo que eso me salvd. Pegué un salto en el aire. Ahi
tenia mi préxima novela. Tan clara la tenia que me abalancé sobre un papel y
escribi de un saque el plan. Fue la primera vez que tuve el plan del principio
al fin. Sirve tanto como un plan econémico o el prondstico del tiempo. Fue
tan sélo un punto de partida, una especie de compromiso. Mascaro tenia que
madurar dentro de mi. Eso me llevé su tiempo. Nunca me apresuro en esos
casos. Sucede que llega un momento que la historia empuja tanto dentro de
uno que sale afuera por si sola. Asi fue. Mascaré me hacia sefias desde un
costado de mi vida llamandome a su loco camino.

Pues bien, tanto empujd, que otro buen dia, para cortar amarras, salté
de golpe al camino, me marché inclusive de mi casa, abandoné todo y ahi
empezod mi vida con Mascard, es decir, empezd la novela que para mi es
siempre un auténtico modus vivendi. Resumirla en un par de lineas no tiene
sentido. Podria intentar una especie de comentario conceptual que, en
definitiva, puede aplicarse tanto a Mascaré como a la Imitacion de Cristo o a
un libro de Napoledn Primero. Eso le corresponde, en todo caso, a los
criticos. Contar la historia sin encarnadura seria falsificarla. Y contar la
historia tal cual acontecid seria narrar la novela de nuevo. Porque aquel
plancito crecid y crecié como un arbol y asi entraron en esa historia desde
mis mas sencillos amigos, como Tony Beck o el capitan Alfonso Dominguez,
alias “Cojones”, hasta esta tierra de lucha y esperanza que se llama América.

Mascard daba para todo. Crecid y crecid como un tremendo canto, y yo
era a medias el cantor porque se juntaron tantas y tantas voces, que
Mascaro realmente no me pertenece.



Ahora, a diferencia de esas otras veces, no he quedado triste y vacio,
porque Mascaro sigue vivo. Y me demanda nuevos caminos. Siento, eso si, la
breve tristeza de despedirme de él para que comience a compartir su camino
con otras gentes. Aqui estamos, pues, a un costado de ese camino diciendo
los adioses y estrechando su firme mano. Pero yo sé que volvera. Yo sé que
volvera. Yo sé que volveras, compadre. Por eso te digo hasta siempre. No te
olvides de mi ni de mi comparfiera, los que tanto te amamos. Volvé pronto
para que podamos seguir viviendo y amando, oscuro jinete, dulce cazador de
hombres. Mascard, alias Joselito Bembé, alias la Vida.

HAROLDO CONTI



El circo

Cafuné sopla y sopla la flautilla de hueso. Es un chorrito de aire, un
raspon de metal, un alma finita de viento que se enrosca en el aire. El dia
aqui es esta musica que anda por todas partes, gota, bolita, tiempo desnudo,
sin recortes. Cada tanto agita un sonajero de unas para acompafar la musica
0 espantarse las moscas.

Oreste ha pasado la noche en vela, sentado a una mesa. Los musicos
estuvieron soplando y rascando hasta que cayeron dormidos, menos el
arpero ciego, que no vio venir la noche y siguié tocando, y recién paré
cuando se le agarrotaron los dedos. Mitad de la madrugada. Pard y los
envolvid el silencio. El arpa ha quedado en medio del salén. Es un arpa
bonita, con el clavijero labrado como un altar y el mastil que remata en un
angel que se sostiene en la punta de un pie como si fuera a saltar al piso. El
angel es pequefio pero preciso. Piel de humano, ojos de vidrio, alas de
pichon. Estd en el aire, livianito. El arpero es hombre a medias sin el arpa. El
entero es el arpa y el angel y el ciego que cuando toca se sacude con gracia,
ve cosas de adentro sin la molestia de la carne, raspa de un lado y de otro en
lo seguro, comanda. Vida sin peso.

La cuadrilla tiene fama de letrero. Se transporta. Hoy aqui, manana alli.
La leve vida del camino. Se anuncia por cartel como La Trova de Arenales.
Arenales es este pueblo. Hay un violin, un acordedn, un redoblante, una
flauta dulce, una guitarra y el arpa. El guitarrero es un negro de motas
blancas. Toca de sentado, con las piernas cruzadas. El violinista es un viejo
legafioso, Madariaga, con un sombrero aludo, grasiento, los ojos mellados,
un saco blanco, un pafiuelo negro, pantalones a rayas, alpargatas. Apoya el
violin en el pecho y mira para adelante. Todo tiempo. El violin esta hecho con
madera de embalar y suena a cascajos. La trova hace musica de ruido con
asunto sencillo. Polca, marote, zamba, chotis, valseado, pachanga, cositas de
retozo como Corazdén de canela o Adids Mariquita linda. El arpero canta la
letra cuando cuadra, a veces el negro, que tiene una voz aspera, sumida.

Comenzaron a tocar a la caida del sol, que es cuando se anima el
pueblo, cria bultos, echan a andar las sombras y un penacho de arena se
descuelga desde el médano mas alto, Cafuné lo toma por conjuro y deja de
tocar en ese momento.



Oreste fue en la tarde hasta Aguas Dulces, costeando, para ver si habia
noticias de ese barco. No llegd hasta ahi ni era su proposito. Llego
chorreando sudores hasta el barco hundido que, de lejos, parece una ciudad.
El barco no se ve desde Arenales. Sélo a medio camino aparece el bulto que
entra en el mar como una prolongacién de la Punta del Diablo. La arena que
levanta el viento lo vela y aun lo borra y hasta lo remonta por el aire.
Después se despega de la Punta, vira, se hincha y, por fin, se convierte en
una ciudad que crece a cada paso. Oreste cambia de animo segun cambia el
barco. Marcha por tiempos y caminos distintos segun sea un roquedal, una
nube, un tren, una muralla almenada, una ciudad. Mas cerca es un barco, y
se alegra, porque piensa que es el Mafana, ese gran barco que navega en su
cabeza. Camina envuelto en arena, salpicado de espuma, sacudido por el
viento, encogido en la cavidad de su cuerpo. La linea movediza de las olas lo
despista, lo adormece. Se agacha y recoge un caracol blanqueado por el sol y
lo arroja al mar con un grito. El grito no sale de su boca sino algo mas
adelante y se aplasta contra el viento. Y ahora el barco es un barco
encallado, un cascardn de barco, nombre y tristeza Aldebaran.

Anduvo por el interior del casco, removiendo restos, despegando lapas,
simulando navegaciones. Un chorro de mar entraba por un boquete en la
banda de estribor. Recogid un grillete musgoso y lo echd en el bolsillo. Subid
a cubierta y fue y vino unas cuantas veces de una punta a otra por el puro
gusto de escuchar sus pasos. Oreste se detiene de golpe y hay un breve
retumbo a sus espaldas, un rumor de chapas, un roce de escamas, el viento.
Sube al puente. El sol roza las puntas de los médanos, la playa es una
neblina amarilla que recorren luces y fosforescencias, las gaviotas estan
paradas sobre sus sombras que se alargan en la arena, y se quiebran en la
primera ola. No se ve Arenales. Se ve la punta del médano. El barco se agita,
zarpa. El Aldebaran navega sobre festones de espuma, entre engafosas
neblinas.

Volvid al final de la tarde. El sudor y el agua se le secaron con el viento
y le ardia la piel. Los médanos se habian puesto negros y alcanzé a ver el
penacho de arena. Algo después Cafuné pasdé como un tejo sobre su alada
bicicleta con esos parches de colores en las ruedas y una cinta de bayeta en
cada punta del manubrio. Levanté una mano, pero Cafuné no responde ni
mira. Pura figura. Una vincha de goma le sujeta el pelo, gris, cerdoso, que
flota por detrdas de su cabeza. Cafuné pajaro. Es de poca carne, agudo,
huesos. Cuando no toca la flauta corre de un lado a otro con su bicicleta.
Lleva y trae mensajes. Mas a menudo los inventa. Lo ha visto, hay seguridad,
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por un costado del ojo. Ojo de mosca. Se aleja con un chasquido de gomas
perseguido por una bandada de gaviotas.

Madejas de sombras resbalan sobre el horizonte. El viento remueve la
arena, aventa espumas, una cerrazéon salada le humedece suavemente la
piel, se licua entre los pelos de la barba, que disparan brillos, lo empapa,
gotea desde sus sienes, le vela los ojos. Oreste camina por el aire, se
transporta en el viento. El mar es sélido, sobresale de la tierra. Cambia de
colores, segun el cielo. Rosa, lila, violeta, azul de finales. El cielo termina,
pero el mar guarda, como un resumen en vidrio profundo, palideces. Las
gaviotas levantan vuelo delante de sus pasos, siempre de la misma distancia,
planean sobre su cabeza, gritan sobre su sombra.

Los ranchos del pueblo se abultan hacia el poniente. Tienen un lado
blanco, preciso, y un lado oscuro que se alarga en punta hacia el mar. El faro
sobresale por detras de los ranchos, todavia en el sol, por lo que parece mas
apartado y mas alto. A medida que Oreste se acerca al faro se corre hacia la
izquierda, siempre sobre los techos, y después entra en el mar.

El faro es anterior al pueblo. Lo levantaron unos italianos que vinieron
desde Palmares, sobre el Cabo de Santa Maria, ese pendn solitario ahora
completamente oscuro, que se hace a la mar a medida que Oreste se
aproxima al pueblo. Figura en cartas y cuarterones como un asterisco.’

La historia de Arenales es sucinta. Cabe en una cancién. Primero
llegaron unos hombres y empezaron otro faro, un poco mas adelante. En la
mitad saltearon alguna piedra y el faro les cayé encima. Al pie del nuevo
faro, el veridico, hay una huerta, un cementerio con siete tumbas, un angel
de cemento, que llora, y un promontorio renegrido. En la cancién son siete
hermanos que llegan de Palmares. Levantan el faro y lo tumba una
maldicién. El angel del baptisterio de la catedral de Palmares desaparece en
un vuelo con rumbo al sur. La maldicion le pertenece a don Diego de
Almaraz, que fundo Arenales, de pedo. Almaraz, que iba en una carraca hacia
Ocolora® fundando de paso ciudades y aun naciones, extravia el rumbo al
confundir un presagio y embiste la costa. Por si fuese un designio, funda
Arenales. La maldicién se presume, porque a partir de ahi no se sabe nada
mas de Almaraz como persona. Se trueca en penodn, pervive en las tinieblas,
vaga quejoso por la playa, alma dolida, deuda sagrada, materia de espanto.
Llegan otros hombres, otros siete, segin el canto, en busca del angel. Un
obispo con ornamentos morados asperja el pefidn, conjura el alma penosa
gue se sumerge en el mar o se dispersa hacia los cielos segun los cantores.
En el primer caso es el pefiasco que asoma con la bajante a media milla de la
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costa. En el segundo es el penacho de arena que levanta el viento al
atardecer. En regla el pefién, por si acaso bautizado como criatura humana
Cabo de Santa Maria, levantan el faro tal cual se ve.

El arpero ciego canta esta cancién, a pedido, con la variante del
pefasco. Chamarrita de Almaraz. Es una chamarrita libre, con tristezas.

El faro le otorga a Arenales apariencia de pueblo. Arenales no es mas
que eso. El faro, el muelle, la barraca del Lucho y algunos ranchos de paja.
Todo eso bailotea ahora en los ojos de Oreste.

La torre del faro emerge blanca y lisa, en otro aire. Lo demas, por
debajo, son borrosidades. La torre es de piedra recubierta con mortero. Mas
cerca se aprecia la carcoma del tiempo. La argamasa descascarada, las
ventanas con restos de marcos y batientes, la puerta roida en los bordes,
recompuesta con tablas que arroja el mar. Sin embargo, el faro funciona
como el dia que lo echaron a andar. A esta hora se anima y recobra esa
apariencia leve, sin peso ni materia. Cuando apenas queda un brillo en el
aire, sobre los médanos, el Bimbo echa el contrapeso por el boquete y la
lente comienza a girar. Para entonces la torre se ha ennegrecido y un rato
después desaparece. La luz proviene de un farol a mantilla que pierde aire.
Cuando la noche se espesa, la cristalera luce como una jaula de vidrio con un
pajaro de brasas. A medida que gira la lente, se brota de brillos vy
resplandores que resbalan en circulo. Esta lente de Fresnel es la mayor
rigueza de Arenales. No tiene una melladura. El Bimbo la sopla, la acaricia en
las monturas de cobre, jamas toca el cristal. El Bimbo flota entre escamas y
velos, laminas de luz que se comban y entrecruzan. Oreste ha subido con el
Bimbo y ha puesto el oido junto al engranaje y ha oido el roce arenoso de los
dientes de bronce. Aquellas luces movedizas lo envuelven, lo traspasan, lo
entumecen. El mar bulle en las sombras, mas cerca, mas lejos. Se pierden
las referencias.

Hay una luz en la barraca del Lucho. El resto del pueblo estd a oscuras y
seguramente el Bimbo va camino del faro. La barraca chorrea sombras por
las pendientes del techo. El Lucho acostumbra colgar un farol de viento en la
puerta. Esa es la luz gue ve. Un rato después siente la guitarra del negro.
Puntea. Después se siente nada mas que la voz. La voz y el parche y muy
poco la flauta. Es un aire mondtono, lamentoso sonido humano o en todo
caso lengua que no se entiende. A ratos un sonajero de pezufias raspa el
aire. Mas cerca suena claro el pegapega de un birimbao. No lo ha visto nunca
en presencia ni sabe qué es. Sdélo escucha esa medrosa vibracidon que golpea
y rebota.



Cafuné ha vuelto pedaleando entre la espuma. Oreste alcanza a ver la
sombra zunzumbante que se aleja, pero sobre todo la nubecita de gaviotas
que levanta por delante. Oreste se detiene un momento en la loma al pie del
Cristo de cemento chorreado por las gaviotas, con un ramito de flores de
papel sujeto con una piedra. Estd para muerto el Cristo, en ese trance, los
ojos vacios, la boca vacia como una mascara con aritos en las orejas. Desde
alli ve el interior de la barraca ahuecado por la luz de los faroles de querosén,
alguna sombra movediza, el grupito de musicos. El canto se para de golpe.
Hay un silencio, breve, y el arpa arranca con un marote, de apuro.

La luz del faro alumbra en ese momento. Bimbo ha echado el
contrapeso. Todo sucede en acuerdo, segun parece. Un grupo de pescadores
con los pantalones arremangados camina en direccidn a la bahia, entre el
muelle y el cabo. Cafuné marcha a la cabeza con la melena revuelta.
Transportan un trasmallo de cordel de lino enrollado sobre los hombros, y el
ultimo hombre, un farol encendido que empuja sus sombras sobre la arena
himeda. Lucumon salta de un lado a otro, corre una gaviota, se zampa en el
agua. Sus ladridos van y vienen.

Oreste siente el peso de su cuerpo. Chorritos de arena se deslizan sobre
su piel, la barba le pica y hasta chisporrotea. Su mano derecha juega en el
bolsillo con el grillete del Aldebaran. El viento lo envuelve, lo afina, lo golpea
contra el Cristo de la larga muerte. La luz del faro lo bafia de golpe. Ha
empezado a girar. Una sombra se descuelga de los parpados y el Cristo mira
hacia abajo.

Los musicos estaban de ajuste. Tocaban salteado, buscando el rumbo
mientras la noche y el viento atraian a la gente, alivianaban las cosas. Oreste
saludd de travesia. El Lucho conferenciaba con el Prefecto, hombre cejudo,
ecuestre. Salid a la trasera, repasando el estrecho pasillo con los cuartos a
los lados y la cocina al fondo y la voz de la Pila que andaba entre las
maderas, recogidé una camisa que habia puesto a secar, fue a la letrina,
arrolld y metié la camisa en la bolsa marinera, mordié un pedazo de queso,
volvio al patio y cortd un trozo de cordel de un palangre viejo, se colgd del
cuello el grillete y regresé al saldn. Lucho habia preparado comida de olla.
Postas de corvina, almejas, camarones, algunas lonjas de tocino, rodajas de
papas, cebolla, aji, laurel, unos pufios de mostacholes, una cuchara de
conserva y un golpe de vino. “Cazuela de raspa.” Media horma de pan casero
y un jarro de vino para acompahamiento.

Oreste come con avidez en un rincon del salén junto a la ventana por la
que se ve el muelle y la punta del cabo y la hilera de cobertizos donde
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guardan el pescado en el salazén. Ahora no se ve mas que la baliza en la
punta del muelle, un farol rojo colgado de una percha. El vapor del
compuesto le sube a la cara cada vez que hurga con la cuchara en el plato de
laton. Corta el pan apoyandolo en el pecho y toma el jarro con toda la mano.
Hombre silvestre. Cuando se mueve siente resbalar la arena sobre el cuerpo
y piensa si no le estaran naciendo escamas. Hace meses que no come otra
cosa que pescado. Por excepcidon, carne de cordero catinguda, charque con
porotos pallares o soja. Hace un buen tiempo, porque la palabra meses ha
perdido el sentido para él. No recuerda casi nada de la otra vida, la de Oreste
Antonelli. Lo mas claro que tiene en la cabeza es la tarde que un camion de
hacienda lo dejé en el empalme de Baldecitos y echd a andar por un camino
de arena. Ahi se nacié.

El humo flota contra el techo del saldén, se hace visible alrededor de los
faroles, le escuece la garganta. El Lucho huele a humo de laurel porque
zahuma el bonito con hojas de laurel verde. Los musicos se han sentado a
comer a la mesa mayor con el Lucho y la Pila, que habla a los gritos. Sélo
Miranda queda apartado, sigue tocando el violin. Mira derecho adonde esta
Oreste pero no ve nada, hace musica en lo oscuro, Miranda, pobrecito, viejo
de edades. {0 ve?

La Pila revolotea el cucharén de madera, le sefiala a Oreste la olla de
barro que humea en el centro de la mesa. El rehlisa cortésmente. Hembra
resbalosa. Para intimidades. Abunda en carnes, tiene la piel del rostro
curtida, tirante, huele a jabén de batea y al principio luce como mujer de
misa y cocina. Ese es el condimento. El mal empieza por los ojos, llenos de
recodos y profundidades. Oreste suefia salteado con la Pila. De dia la echa a
un lado, la consiente a veces, pero no bien siente el peso de la noche y echa
un trago empieza a moverse con ella. Es vientre, entrepierna, hoyos y
redondeces de la Pila, combina el ademan del pufio con el tiron que produce
en el pezdén de la izquierda o el giro de la cintura con la torsiéon de la hendija,
esos mareos de la carne, se agacha, se empina, se cierra de brazos y se abre
de piernas con la Pila.

De tanto en tanto, sin desviar la mirada, el Prefecto mete la mano con
discrecidon debajo de la mesa. Esta a la derecha de la Pila, que lo frota o lo
codea sin malicia, por puro esparcimiento. El Lucho habla con el arpero ciego
sobre las virtudes de la tintura de ajo. A Oreste le sorprende semejante
erudicidon sobre cosa tan pequefa, de pequefiez real, no en figura. Asi se
entera de que la tintura de ajo hace desaparecer las angustias y las
palpitaciones del corazéon, cura las varices y hemorroides, corrige el
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estrefiimiento y el catarro intestinal, alivia molestias y dolores en las
articulaciones y musculos, es decir, el reuma, la gota y la ciatica, aplaca el
insomnio, auxilia a la mujer en su estado critico, ataca las lombrices, la
gordura en general e indisposiciones de hidropesia, cura los padecimientos de
los rifhones y de la vejiga, eczemas y herpes, conjura la diabetes y sofoca el
asma o soplo de letrado.

Miranda toca.

El arpero informa sobre la preparacién de la tintura. El guitarrero negro
bebe en silencio y mira con ojos cargados a la Pila, que hincha los pechos.
Una mano entra por la ventana. Cafuné. Oreste coloca el jarro de vino en la
mano. El Lucho promueve discusidon sobre la cantidad de ajos. La mano del
Prefecto desaparece y al rato la Pila pone los ojos en blanco. La mano de
Cafuné vuelve a entrar, Oreste recoge el jarro.

Miranda toca.

Los ladridos de Lucumén ruedan por el aire nocturno en una linea mas o
menos cierta que remonta el borde de la primera rompiente. Una luz cabecea
en lo hondo, cobrando altura con un giro muy lento. Es el bote del Paspado
que arrastra una punta de la relinga.

El haz del faro perfora la oscuridad. En un pestafieo se alcanza a ver a
los hombres sumergidos en una niebla blancuzca, el bote que navega en el
aire, la curva tensa de la relinga, la silueta de Lucumdn que salta sobre la
espuma. Un instante. El chorro gira, se aplana, se ensancha, superpone
dislocados paisajes que extrae de lo negro, remonta sobre la barraca como
un gran pajaro, desaparece, volatil, dejando en su lugar una claridad
espectral que se asienta como el polvo.

Dura el calor aunque el aire ha comenzado a enfriarse por el lado de la
ventana. No ird mucho mas lejos. En eso el Lucho saluda por encima de la
cabeza del ciego. El acordedn y el redoblante se vuelven en sus asientos, la
conversa se falsea. Cara con Callos esta de pie en lo oscuro de la puerta.
Hombre crudo, es el duefio de la Unica barca en Arenales, la Malague, una
balandra con un foque y una mayor cangreja y mesas de guarnicidn como
extravagancia. El Cara con Callos es tuerto de nubes y tiene la cara brotada
de granos. Lleva un capote de hule. No da gusto ni remueve alharaca, pero
tampoco se le conoce maldad. La Malagque hace alguna carga, sale en
invierno a la zafra del tiburdn, a veces sencillamente desaparece.

El Cara se sienta cerca de Oreste, junto a la otra ventana. El Lucho trae
una jarra de vino. El Cara se zampa el primer vaso de un trago y enciende un
charuto.
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Los musicos han hecho grupo, luego de apartar la mesa, bajo la
lampara de mantilla. Tocan al tanteo, haciendo conversacion. Llega mas
gente, el Noy, Pepe, la Tere, todos de vispera, y el acordedn se suelta con
una polca. Miranda para las orejas y endereza el violin detrads de la polca.
Oreste aparta el plato, desparrama el cuerpo. La Pila trae otro jarro. La Pila
adivina el pensamiento. Se inclina sobre Oreste al descuido, lo justo. Sucubo.
Oreste le mete dos dedos en horqueta por el escote y siente la resbalosa
tibieza, el temblor de los pechos. La Pila le rie en la oreja, se aleja con un
meneo que Oreste concierta con el frote de las piernas y el vaivén del
ombligo. Entra la Trini. Entra Machuco con un bombardino. No toca con
argumento, hace ruido. La Trini trepa a una mesa y canta un son montuno,
raspando la voz por el estilo de Miguelito Cuni. El Noy golpea la mesa, todo
revuelto. El Pepe, a falta de maracas, sacude un sonajero. El Lucho habla a
los gritos sobre el ajo y el desenvolvimiento general de la maquina humana.
El saldon retumba, humea, da bandazos como un barco.

Cara con Callos bebe en silencio.

El farol alumbra el borde de espumas, en la orilla, un racimo de piernas
de las que brotan unas varas de sombra que se acometen y se entrecruzan.
Los pescadores halan la red. Lucumén ladra sin pausa, se arrebata. Ha
entrevisto el hervidero de peces que arrastra la bolsa. Rebrillos, golpeteos
entre pufiados de arena y chorros de agua. Congrio, lisa, pez sable, corvina,
lacha, caracol, lenguado, algin pez aguja, atolondrados cangrejos que
embisten la arena y reculan, articulados, costritas movedizas, con alguna
pata de menos. El congrio se aparta para cebar los palangres. Lo demas se
reparte para alimento. Cafuné recoge en una lata los camarones. Es la
sombra mas fina. Chorrea agua, huele a salazén. Cafuné pez.

La guitarra y el arpa promueven un “rasguido doble”. Finezas. El
guitarrero negro toca y bebe. Es hombre espeso. Después la comparsa
acomete pasodobles, baidn, chotis, milonga, cifra, valseado, zamba, estilo. La
Trini canta un bolero quejumbroso entre sudores y nostalgias. Tiene piel de
higo, ojos de calentura.

El faro repasa las sombras. El bote del Paspado estad varado en la costa.
Los hombres se han ido.

Se apartan las mesas, comienza la bailanta. Madrugada. Oreste levanta
la copa y brinda. Se nace. Manana un barco lo llevara lejos de alli, no sabe
dénde, pero no hay peso ni tristeza, porque no hay historia ni pasado, sélo la
noche, esa plenitud del tiempo donde el hombre recobra su centro. iPor los
solos! Se pone de pie liviano como un corcho, salta un banco, rebota contra
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un puntal, abraza a la Trini, que lo mira a los 0jos y recuesta la cabeza sobre
su hombro. La comparsa se raja con una cumbia. Bailan los sones, ras-ras de
cuerdas loco furioso. El Pepe brinda por sucesos y personas, cronoldgico.
Machuco sopla el bombardino por cada brindis. Entra el Paspado. Se reparten
saludos, como nuevos. La Pila baila una pachanga con una copa en la cabeza.
Oreste baila solo una mazurca. Los pies saltan sin gobierno, inspirados. Un
dedo le escapa de un zapato. Miranda se anima. Recuerdos. Oreste se
aliviana, sobrevuela, desparrama trapos y arena. Un circulo de caras resbala
por las paredes del cuarto. En las pausas, el arpero ciego toca cositas de
sosiego. Tocé una vez la Chamarrita de Almaraz. El Lucho sirve una
sartenada de ovas fritas, con lo que crece el tumulto.

Cara con Callos bebe en silencio.

Sin malicia concebida, Oreste se rempuja a la Trini contra un médano, al
natural. No hay discursos. El faro rueda, el mar burbujea. Lucumén asoma el
hocico y olfatea a la Trini. Vuelven a la barraca chorreando arena y sigue el
bailongo.

La musica aflojé de a poco, sin advertencias. Primero dejé de soplar el
flautista. Tenia la boca entumecida y los carrillos flojos. En los finales sélo
soltaba agudos. La Pila salié a ventilarse. Detras salié el Prefecto. Mejor
dicho, salid por delante pero cualquiera podia calcular la convergencia. Se fue
el Cara. El acordedn volted la cabeza en mitad de una polca y el fuelle se
cerrd solo. Miranda le hizo acompafamiento hasta que expird. El redoblante
se golped una mano, gritdé “iuta!”, el palillo cayé al suelo y cuando fue a
recogerlo se quedd dormido. El Pepe brindd por los presentes yacentes y por
la reputa madre que los parié. Machuco hizo tronar el bombardino. El Lucho
levanté la cabeza del mostrador, aturdido, bebié el resto de vino que
guedaba en el vaso y se durmié de nuevo. El Pepe se marchd con la Tere y el
Noy, que volted una mesa, y Machuco, que salié sonando el bombardino.

Los soplidos se alejan en direccién al mar, tuercen hacia el faro. Oreste
se tambalea de pie en el centro del salén. Vuelve trabajosamente hasta la
mesa, remando en el aire, saludando a derecha e izquierda, a las sillas
vacias, los hombres dormidos, las paredes.

El guitarrista negro muda el temple de la guitarra con dedos expertos.
Un rebano de mariposas revolotea alrededor del farol. El guitarrista negro
abraza la guitarra, puntea largo, un esbozo, al fin empuja un son triste.
Clausura. Miranda se levanta sin fatiga, soporta el violin bajo un brazo y sale.
La guitarra se encrespa, se retrae, perviene con el son cambiado, ahora se
parece al aire extravagante que Oreste escuchd antes de entrar. Es. El
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guitarrero canta bajito, letra y asunto que Oreste no entiende. Termina,
reposa la guitarra sobre la mesa, bebe la Ultima copa, apoya la cabeza en las
manos y se duerme.

Ha quedado solo, vigia, el arpero ciego. El mar rumorea grueso. El
arpero enciende un cigarrillo, bebe el humo despacio, remueve los dedos. La
lampara boquea. El arpero comienza a sonar escalas y arpegios hamacando
la musica con el vaivén del mar. Oreste cabeced y despertd. El arpero seguia
tocando. Cabeced y despertd otra vez. El arpero estaba cruzado de brazos.
Dormido o despierto.

Oreste comenzaba a sudar. El dia estaba cerca. Extrajo del bolsillo un
papel arrugado y un trozo de lapiz. Alis6 el papel con cuidado. Lo estuvo
frotando un buen rato mientras miraba al aire. Por fin empufié el lapiz y
raspando el papel escribié este simple mensaje:

Querida Margarita:

Hoy he tenido noticias de ese gran barco. Mahana salgo para Palmares
segun todas las previsiones.

Cuida de Pomponina.

Oreste

Cafuné comienza a soplar la flauta de hueso. El dngel se ilumina con un
temblor anaranjado. Es de dia.

El sol apenas habia remontado unos metros y ya ardia la arena, cegaba
la luz. Oreste ve la claridad que se inflama a través de los parpados cerrados.
Su cabeza se ilumina por dentro como una lampara.

Lirio Rocha cuelga de las varas las hojas de cazdén. La Malague ha
desaparecido con la marea. Los botes se fueron. El mar esta cresposo,
removido. Lirio, a medida que se aleja recorriendo la vara, se afina y se parte
contra la claridad del mar.

Oreste abre los ojos y constata.

Lirio va por la tercera vara. Las hojas se viran a un mismo tiempo
cuando sopla un poco de viento, los granos de sal chisporrotean. Lirio Rocha
es de la Punta del Diablo. Baja a Arenales para la zafra. Hombre correoso,
maritimo, compadre de tiburén, fuma una pipa de barro que ahora humea
entre las hojas de bacalao.

Cafuné toca ese aire. Sopla el dia.

Los musicos se han ido. Queda el arpa, sola, en medio del salén. Por ahi
se reconstruye la noche.
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Oreste dobla el papel, lo repasa con el filo de la mano, sale al patio. El
Lucho estd raspando unas brétolas. Oreste jala un balde de agua de la
cachimba y se lo echa sobre la cabeza. El agua chorrea sobre sus ojos. El
Lucho se revira, los médanos se doblan, se sumergen. Levanta la cabeza vy
siente el resbaldon del agua sobre la nuca, en la espalda. Un ave negra cruza
el cielo en direccién a Aguas Dulces. “Pato viuda”, dice el Lucho. “Buen
tiempo. Si pasa de noche silbando: malas noticias.”

Oreste vuelve al salén y bebe un jarro de café. El Lucho levanta unos
postigones en el techo para que escape el calor. Es un ingenio de pastecas y
drizas. Un ventarrén sacude el techo, el Lucho amarra las cuerdas a unas
cabillas, el salon emprende una singladura. Se navega el dia.

Cafuné ha dejado de soplar. Oreste lo nota algo después.

Trae y lleva un ruido en la oreja, de manera que no se repara en el
momento. Aun es dificil decidir si suena o no. Y cuando suena si no es
memoria. Las hojas de cazén blanquean frente a los cobertizos, entre el mar
y los cobertizos. El Cristo tiene una gaviota sobre la cabeza.

Oreste, con el papel en la mano, pregunta al Lucho dénde puede
conseguir un sobre. El Lucho lo mira, vacio, sin recordar de momento qué es
un sobre. Oreste agita el papel y enmarca el aire con dos dedos. El Lucho
revuelve unas cajas. Los estantes. Un libro de tapas negras que se abren y
cierran como postigos y en el cual lleva largas y torcidas cuentas con rayada
escritura, recetas, devociones, conjuros y contramaleficios, la oraciéon a San
Son, nacimientos, casamientos y finales, tres ensalmos para tratar la
culebrilla, las embrolladas y auténticas rogativas a Santa Lucia (ojos), San
Juan (cabeza), Santa Rita (dolencias incurables), Santos Vicente y Roque
(pestes y lepra), San Luis (nariz), la suplica a San Cono del Obispo de Melo y
la vera férmula de la tintura de ajo. Un paquete con recortes de diarios. Un
morral de caballeria. Una cesta de mimbre. Al fin enarbola un sobre.

Oreste pregunta si hay forma de despachar una carta. En apariencia se
llega a Arenales pero no se vuelve, no se desanda. Recuerda vagamente
meses de marcha. ¢O afos? Recuerda una aldea de bisojos, una comarca de
pantanos, los tremendos Campos de Talampaya, paramos, salinas, extravios
y, en otra vida, un trozo de camino, un camidn rojo, el Gltimo hombre que lo
saluda desde la cabina.

—El furgdn del bacalao. De aqui en un mes. No hay seguridad...

Oreste alisa otro poco el papel y lo mete en el sobre.

Hay una hilera de gaviotas en cada brazo del Cristo. Lirio Rocha ha
terminado de colgar las hojas. El resto del dia fuma la pipa de barro,
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recostado contra la pared del cobertizo. Cambia de pared seglin se mueve el
sol. Cuando comienza a caer, entra las hojas.

Oreste extrae el trozo de lapiz, moja la punta y escribe con letras
redondas: Margarita.

El Lucho entrecierra los 0jos y examina el sobre a la distancia del brazo.

—Falta la direcciéon. ¢O veo mal?

Oreste concuerda. Una vez al ano el Lucho escribe al Almacén de
Efectos Navales de Palmares y recibe algunos meses después un catalogo y
un almanaque, y al sefior Adolfo Marti, fisico y herbolario de Sacramento. El
Lucho es hombre de instruccion, le preocupan los mundos.

Oreste escribe una direccion. El Lucho aloja el sobre en un estante,
entre dos botellas. Es ocasidon para beber un jarro de vino.

Golpean los jarros. Los postigones se agitan. La Pila grita por algun
lado. El Lucho suspende el jarro. Ocurre cierta algarabia. Hay un quebranto
del aire, raspados y chifles, voces que burbujean, entrechocan. Las gaviotas
levantan vuelo de los brazos del Cristo. Lirio Rocha se raja humeante de las
sombras del cobertizo. Suceso.

iAhi viene Cafuné! Baja una loma a los pedos arrastrando arena, dos
ruedas locas de arena, Cafuné suspendido en el medio sobre una raya,
agitando el sonajero, hundiendo y remontando las rodillas sin mirar a nadie,
todo volante. Un tropel de chicos lo sigue a la carrera pateando arena,
disparando caracoles.

—El Mafiana —anuncia el Lucho.

Oreste abarca el mar con los ojos. Sélo brillos.

—No mas de una hora. Tiene que montar el cabo.

El Machuco sale a la puerta del rancho medio dormido y comienza a
disparar el bombardino. Cafuné pedalea en circulo frente a la barraca. La
gente concurre. El Bimbo iza una bandera en la punta del muelle, el Prefecto
se reviste, aparece la Malague a todo pafio por detrds del faro.

Oreste ha quedado de pie en la puerta de la barraca. Cuerpo sin peso.
Este era el dia. Estaba asi tramado. Cuando levantd el vaso no lo sabia, pero
la Malague ya estaba por doblar el cabo y Cafuné trepaba por el otro lado del
médano, adelantaba el suceso, habia avistado el Mafana a la altura de Punta
Almagro, él ya estaba en lo nuevo.

Aparecen los botes un poco mas abajo del horizonte. El brillo del agua
los borra por momentos.

El sefor Pelice, que viste siempre de negro, calza un panama alerudo y
grasiento y no se lo ve mas que en ocasiones de solemnidad, se encamina
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hacia el muelle con una caja de bombas y un mortero. El sefior Pelice es
cohetero y polvorista, de la escuela de Rossignon, aunque para las bombas
se ajusta a las cargas y proporciones de Browne. Su especialidad son las
piezas pirricas y las glorias o soles fijos. Algo después lo sigue el Prefecto.
Cafuné queda solo, rodando, rodando, Cafuné centauro. Los chicos corren
detras del sefior Pelice. La gente proviene con el Prefecto que luce pafos
distintos, ropa de ornamento: gorra de hule con botén dorado, chaqueta con
caponas y trencillas de hilo de oro, pantalén con vivos de color rojo y unas
botas de cafia corta recién engrasadas. La gorra tiene la visera quebrada; la
chaqueta, con algunos botones saltados y un alfiler de gancho a la altura del
cuello, varias manchas de grasa y una matadura de cigarrillo que la traspasa,
los pantalones, un costurdn en los fondos y un remiendo en las rodillas; las
botas, ajadas como la maleta de un viajante, estan partidas en la capellada.
Sin embargo, el conjunto es de impresion.

Hay revuelo. Obsérvese. La punta del cabo se estira, se separa, un
chorro de humo mayusculo se eleva sobre el horizonte y tuerce bruscamente
hacia Palmares: el Mahana.

El sefior Pelice suelta una bomba de ocho pulgadas. El retumbo sacude
la barraca. El Mafiana responde con unas pitadas que se atoran con el viento.
Los chorritos de vapor escapan como corderos por un costado de la
chimenea, en la mitad.

La Malaque arria las velas y echa el ancla de apuro, una galdpago
herrumbrosa. Desde la barraca se siente el repicar de la cadena que resbala
por el escobén. Los botes vienen detras, de competencia. Las palas brillan en
el aire, se oscurecen, se hunden, todas a un mismo tiempo. Revueltos hoyos
brotan consecuentes a popa. El timonel ordena, cuenta. Los hombres gritan
acordes a cada pechazo. Los botes encallan con el dltimo impulso. iEhhh!
Bombas y pitadas trastocan el aire.

La Trova de Arenales sobrevive a la carrera detras de Machuco, que
sopla y resopla el bombardino, discordante, mugidor. Cafuné salta, rebate el
sonajero. Miranda viene apartado. Camina derecho a los pasitos, apuntando
a los ruidos, raspando el violin.

El Mafiana remonta la hinchazén de las olas, vomita humo como una
fabrica, fuerza la maquina, navega pertinente hacia su forma exacta,
adelantando esbozos.

Oreste sigue inmoévil en la puerta de la barraca. Nota el cuerpo liviano,
los pies le bailan dentro de los zapatos, se siente ya ido, lo ahueca la
nostalgia. Todavia es hombre de tristezas.
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El Mafhana vira con esfuerzo y enfila hacia el muelle. Mas cerca se
define. Es un vaporcito con una chimenea mugrosa, una carroza que
sobresale como un ropero y se abate a cada bandazo hasta asomar por la
borda, un palo piolo que sirve para mastil de carga, una toldilla somera y una
proa abollada. Porta un botaldén corto y un mascarén todavia indescifrable
gue lo sostiene con la cabeza. El ruido no guarda proporcién con el tamafio
de aquel patacho. Se siente un hueco tronar de fierros, el traqueteo del
telégrafo y una voz de borrascas que sale de lo alto de la carroza. Un
esperpento con los pantalones arremangados y el torso desnudo arroja desde
la proa un cabo de bola. El Noy pisa el cabo con un grito de guerra. Varios
hombres halan el calabrote, con voces acompasadas. El sefior Pelice dispara
otra bomba, el Mafiana escupe una ronca y larga pitada, hay un tumulto de
fierros, soplidos varios, la chimenea lanza un torrente de humo que sofoca a
los presentes y el barco sacude el muelle con una recia estropada. Se
aclama.

El capitdan Alfonso Dominguez asoma medio cuerpo por una ventana y
saluda con el pufio. La trova arremete con una charanga, algo ecuestre. La
flauta y el acordedn llevan la parte del discurso. El redoblante y un tambor de
un solo parche que bate un muchacho con un garrotito exponen lo recio del
asunto. El violin y la guitarra improvisan adornos, maneritas de relleno. El
bombardino remacha los aires con estruendos ordenados siguiendo los
volteos de la mano de Cafuné, que marca el compas con una vara. Falta el
arpero ciego.

La gente se remueve, se aparta, el capitan Alfonso Dominguez
sobreviene en el medio, transita redoblante, lo siguen de algarada en
direccidén a la barraca.

Oreste lo ve crecer en la cavidad de sus o0jos. Avanza parloteando con
grandes maneras. Habla de una milla a otra, a olas y pefascos. Mas cerca se
configura textual. Es hombre de bulto. Empieza por la cara, absolutamente
presente, oscura y lustrosa como la de un cetaceo. Se infunde por alli, prima
facie, todo Capitan. Tiene ojos de asombro, cargados, que miran en lo
interior. Mueve las manos con ajuste, segun expone, y si bien no son las
manos de un candnigo, tampoco son de esas duras y melladas como una
herramienta. En conjunto, hay desenfado, garbo y cierta mesurada
brutalidad. Lleva una gorra marinera con la orla que ondea por detras de la
nuca. Un gabdan raido, un pantaldn corto, botas de goma que pasean la
arena. Debajo del gaban estd en cueros. Ese es el hombre que lo llevard a
Palmares o lo hundird en medio del mar.
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Oreste se aparta y el capitan Alfonso Dominguez penetra en la barraca
con los brazos en alto rodeado por la turba de pendejos que se atasca en la
puerta. Detras vienen los otros, la Trova, Miranda. El Lucho saluda con
arrebato. El Capitan abraza a la Pila. La barraca se colma.

El Capitan se sienta en medio del cuarto, cerca del arpa, frente a una
mesita que limpia con la manga y se acomoda entre las piernas. El Lucho le
sirve un vaso alto de ginebra con agua de pozo y un chorro de limén. Trozos
de bonito ahumado, milanesas frias de brétola y mejillones en aceite.

El capitan Alfonso Dominguez informa sobre lugares, personas y
sucesos. Trae una carta del Almacén de Efectos Navales. Todos observan con
reverencia primero al sobre y después al Lucho, letrado. El Capitan cuenta
algunas borrascas, una averia, da cuenta de ciertas luces o fuegos celestes
que vio en la noche a la altura del Cabo Sacramento, se sirve otra copa vy, a
pedido, relata sus aventuras cuando corrido por una tormenta navegaba a la
capa con el Vasco Pantoja ciento ochenta millas frente a los esteros de
Castillo y en plena noche embistié uno de esos penascos surgentes o erratiles
gue no figuran en las cartas y fue asi como practicamente descubrié o por lo
menos confirmd la isla de Las Cafas, que no es una, como se presume, sino
varias que rodean una grande, un pais. Del Pantoja no quedd mas que la
caldera. El resto de esa puta noche estuvo en el agua, y cuando con la luz del
dia salio a tierra, vino a dar con los indios tartanes, que son muy raros de
topar porque nunca estan de asiento. Estos indios pasan el dia en guerras y
las noches en fiestas y areitos, que es cuando beben gran cantidad del zumo
de las tunas, dulce y de color de arrope. Primero lo maltrataron y luego lo
nombraron fisico, que fue cuando trabd amistad con el cacique Gambado.

Oreste bebe una jarra de vino en su rincon, junto a la ventana, y
aunque de un lado oye el ancho resuello del mar que nunca declina, por el
otro escucha al capitan Alfonso Dominguez que, acostumbrado a imponerse a
los golpes y arrebatos de la vieja caldera Vickers, habla a los estampidos.

Dos hombres se aproximan desde el muelle. El primero, con la cara
cubierta de tizne, es el maquinista Andrés Skavak, una notable osamenta con
la sola piel encima. Viene en patas, desnudo y casi transparente de la cintura
para arriba. El sequndo es el cocinero Nuifio. Camina detras del Andrés con
aire distraido, aunque poniendo cuidado en saltear sus pisadas.

El agua ha retrocedido una media cuadra. Sobre la faja oscura de la
arena que queda al descubierto brillan las cdscaras de almejas y caracoles.
Oreste trae a veces los bolsillos repletos de caparazones, pinzas de
cangrejos, piedras pulidas y esas habas que llaman de buena suerte. El palo
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del Mafana ha descendido casi a ras del muelle, que a su vez parece mas
largo y mas alto, muestra la pasarela inferior, los postes podridos e
incrustados de mejillones.

Entran el Andrés y el Nufio. El Andrés se inclina para transponer la
puerta. Saluda con un hueso en alto y bebe una jarra de vino en el
mostrador. El Nufio bebe una sangria con rodajas de limén y un chorro de
miel. El Andrés sefala un paquete de toscanos, una galleta de campo y una
longaniza cantinera. El Nufio habla en un aparte con el arpero ciego. Tiene
modales.

El capitan Alfonso Dominguez relata la espantosa creciente del 59, que
fue anunciada cinco dias antes por el vuelo y los gritos de gran cantidad de
bandurrias y en la cual entré con el Pantoja hasta la Casa Municipal del
puerto de la Pedrera y amarrd a la torre de la iglesia de San Roque y como
rescatd al santo con un grampin que bendijo el parroco desde lo alto del
campanario.

La mirada del Capitdn se cruza con la de Oreste. Hay otro capitan
parapetado en las sombras de aquellos ojos.

Oreste apura el jarro. En un par de horas levantara el agua y el Mafana
zarpara de Arenales porque lleva carga de apuro. Un grupo de pescadores
transporta fardos de bacalao, algunas bolsas de aleta de tiburdn, seis barriles
de bonito ahumado y una docena de cajas de camaron salado. Oreste calcula
gue al término del viaje olerdn a conserva de pescado. El arpero ciego
comienza a tocar un valseadito. El cocinero Nufio lo sigue con atencidn,
acompasa con la cabeza las maneras y giros de la musica, se transporta. Es
alma volatil, de sustancia ut supra, en verso.

Oreste atraviesa el salén, y el ruido de voces y cuerdas se opaca detras
de las maderas. Reviene el ruido del mar, el graznido de las gaviotas, los
rumores del cuero. Empuja una tabla y penetra en el socucho donde habitd
todo este tiempo en millas y nudos. Hay una cama de madera con un colchén
de crin, un cajon de embalar, a lo alto, con una lampara de querosén encima,
un trozo de espejo sujeto con dos tachuelas, algunos clavos para colgar la
ropa y el bolso marinero. La ventana en la pared abre para arriba. Se
sostiene con un palo y se tranca con un alambre. Oreste se siente a gusto en
ese caparazén de madera, sobre todo por la mafiana cuando iza la ventana y
ve el mismo paisaje de arena y por la noche cuando oye todo ese ruido a
través de las maderas y él estd echado en la cama y con sélo cerrar los ojos
se transporta de un lado a otro de la casa.
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La ventana esta abierta. La arena se extiende hasta donde alcanza la
vista. El viento remueve la superficie. Al rato el suelo entero se desliza, los
médanos se borran de un lado. El mar penetra oblicuamente a la derecha. Es
un borde de espumas, brillos y vapores, que se hamaca en los ojos y por
momentos se fija. Oreste cierra los ojos y lo ve apenas mas palido, como si
lo traspasara de lado a lado y él apenas fuera una idea y después nada.
Arena, mar y cielo se juntan a lo lejos, un poco antes del Aldebaréan que
Oreste adelanta con su memoria y casi lo ve. Si uno se suspende en la punta
de los pies el mundo se alarga unos metros.

El barullo del saléon ha ido creciendo sin estridencias, traspasa las
maderas, se mete en todos los huecos y hendiduras, proviene del aire. El
capitan Alfonso Dominguez habla en este momento de la vez que fueron con
el padre Crespillo y el Prefecto comisionado de Las Coloradas hasta los
tremendos pantanos de Abra Vieja en busca del carbunclo o pajaro brasa y
como al cabo de toda clase de peligros, entre ellos la vieja Julia Lafranconi
gue les dispard con una escopeta recortada, la vieja que vive alli y decretaron
mil veces por muerta y aun como invento, dieron con él sobre un helecho
arborescente y lo cazaron vivo y sin dafio por medio de un ensalmo que
habia compuesto el padre Crespillo con las medidas y proporciones exactas,
como se demostrd in fraganti, y le extrajeron alli mismo la piedra o espejo
sin violencias corporales, pero de regreso volcod el bote y se perdid en el
movido del agua y con el susto el padre Crespillo olvidé el ensalmo.

En otra punta una voz enlutada remonta vuelo y canta la dolida copla de
La madreselva. El arpa envuelve el canto con removidas finezas, escalas y
arpegios que entrecruzan las frases, temblorcito del aire.

Oreste recoge sus prendas y cuanta cosa hay desparramada por el
cuarto. Ademas de la ropa que lleva puesta, no son muchas. Un cuchillo de
monte, unas botas descoloridas, una pipa con la cazuela rajada que hallé en
la playa, un libro descuadernado con las aventuras de Los dos pilletes, una
linterna, una brocha, una navaja, un reloj de bolsillo al que le falta la
manecilla de los minutos, una pava de aluminio, una cantimplora, un
costurero, un frasco de linimento, un gorro de piel, un mazo de barajas
espafiolas, un cuaderno, una pluma de caburé dentro de una cajita de
pastillas, algunos caracoles y una brdjula seca. No posee otras cosas sobre
esta tierra. Mete todo en el bolso, sin apuro, repasando el origen de cada
cosa, pero los recuerdos se mezclan, se trastocan. Al fin tan sélo flotan en su
cabeza imagenes sueltas, figuras. Cifie el cuello del bolso con un tiento, lo
sopesa y se lo carga al hombro.
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Asi, con el bolso al hombro, echa una ultima mirada al cuarto y
permanece un rato de pie cerca de la puerta con aire forastero. Este es
Oreste Antonelli, o mas bien Oreste a secas. Un vagabundo, casi un objeto.
El pelo le ha crecido detrds de la nuca hasta los hombros. Tiene la cara
chupada y oscura, los ojos deslumbrados, una barba escasa y revuelta. Hace
meses que viste el mismo capote marinero con un capucho en el que suele
echar cuanta cosa encuentra en el camino. Debajo no tiene mas que la
camisa. También los pantalones de brin, estrechos y descoloridos, son los
mismos con los que se largd al camino. Los botines estan resquebrajados y
rotos, el agua le entra por las suelas, pero les ha tomado carifio porque ellos
lo transportan a todas partes y hasta escogen el camino. Oreste se figura que
anda dentro de ellos y cuando se los quita es precisamente cuando deja de
ser el Oreste a secas. Hace tiempo que ha desechado las medias y los
calzoncillos, que son prendas de sociedad. El grillete del Aldebaran es cosa
nueva, chisme para metafisicas, cosita de encantamiento. Por Ultimo estd ese
bolso marinero que cuando, como ahora, se echa al hombro, clausura un
tiempo y tuerce la vida.

En esto se abre la puerta. Ahi esta la Pila de pie frente a Oreste, los ojos
himedos, la piel encendida, temblor y arrebato del alma, presente y ausente
en lo transeunte del momento, entera figura para la memoria.

Oreste adelanta un paso, es decir, comienza a irse. Ya de camino, sin
descolgar el bolso, la atrae con suavidad y la besa sin el peso de la carne, en
ausencia.

Suena un disparo, lejos. Es el aviso del sefor Prefecto. Ha subido el
agua.

La gente ya se ha ido en bandada detras del siempre Capitan. El Lucho
ha quedado solo cerca de la puerta, en lo oscuro. El salon parece ahora mas
grande y mas fresco y el aire que penetra a los empujones por el techo
remueve la paja. Oreste lo recordara asi. Unas veces asi, vacio y sacudido
como un cascardon. Otras de noche, no un cuarto, sino un recorte de luz con
el angel en el medio, presidente, y la Trova de Arenales divagando esos
aires.

El grupo se aleja en direccion al muelle bajo la luz intensa de la tarde
que recorta con dureza sus siluetas. Los ve por el hueco de la puerta, a
través de un ojo muy grande, ellos en la luz, caminando hacia el muelle,
trepando el borde de espumas y después el entero mar y después una parte
del cielo, simplemente un azul mas parejo, y el encuevado en el saléon, como
si lo viese todo a la sombra de la mano. Ve la gorra del Capitdan que sube y
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baja y la nubecita de gaviotas que revolotean sobre las cabezas, un velldon
blanco, una mancha oscura segun se ladean.

El Mafana sobresale del muelle desde la linea de agua, el palo raspa el
cielo suavemente. La proa se empina como un zueco, de manera que el
mascaron sobrevuela el muelle. El Prefecto y el sefior Pelice ya estan alli, en
oficios.

—Tendran buen tiempo —dice el Lucho desde la puerta, sin volverse.

Habla del tiempo de ellos, los que se van, que ya no es el mismo.

Oreste, antes de salir, le echa un brazo. El Lucho huele a humo de
laurel.

—Nos volveremos a ver —dice Oreste sin conviccidn, y después lo repite
mas fuerte, como un augurio o foérmula, y se pregunta si salid
verdaderamente de él.

El Lucho asiente con la cabeza, y eso lo confunde todavia mas. Dice el
Lucho:

—Hay maneras.

Y al tiempo que lo dice le alarga una botellita con un tapén de lacre.

—Es una medicina para viajeros, sobre todo de a pie. Se frota. Esta
hecha con malvavisco, grasa de buey, sal gruesa y alcohol de quemar, pero
todo depende de la mixtura, que es la secreta. Es especial para forzadas,
chupos, embichamientos, quebraduras, zafaduras, pasmaduras, tristes y todo
mal de camino. Se unta de madrugada.

Oreste toma la botella y la sostiene contra la luz. Una borra blanca se
desprende del fondo, se enrosca en mitad del frasco y luego se sumerge.
Parece algo animado. Desliza la botella en el bolsillo de la derecha, en senal
de respeto.

Se oyen voces de arrebato, los varios gritos. El palo del MafAana se
ladea con violencia. El capitdn Alfonso Dominguez acaba de saltar a la
cubierta.

Oreste echa la cabeza para adelante y se sumerge en la luz. Camina un
trecho a tientas, transparente como un frasco. Los chicos corren hacia él
dando voces, saltan y gritan en circulo, espantan a las gaviotas que chillan
sobre su cabeza. Revuelto aire de partida. Oreste sonrie forzadamente.
Atraviesa a los trancos la arena ardiente de las lomas a la cual se han
acostumbrado sus pies, se transporta sobre el fino roce de los granos que se
trizan debajo de las suelas y el corto vuelo del polvo y después sobre la dura
arena de la playa que le humedece la piel a través de los agujeros, mero
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cuerpo, figura semejante, y él, Oreste, rodando, como un guijarro dentro de
una calabaza.

El sefior Prefecto, que hierve dentro del uniforme, le sale al encuentro
con los brazos extendidos, como si llegara y no que partiera, y Oreste
extiende a su vez una mano, la Unica libre, pero el Prefecto se cuadra y se
golpea la gorra con la punta de los dedos. Un gracioso al pedo, descriptivo.

El Mahana comienza a temblar y todos callan y algunos se apartan y en
eso arroja una bocanada de humo y después de unos atoros se sacude
entero en razon de maquinaria, totalmente cientifico.

El sefior Pelice dispara un escupidor o candela romana, que los ingleses
llaman mina de serpiente, un tiro de fuego que arroja varias luces, una tras
otra, y que si bien luce de noche, el sefior Pelice utiliza con buen criterio
aprovechando la breve oscuridad que procura el humo.

La Trova toca desde hace un rato la Chamarrita de Almaraz, pero no de
la manera acostumbrada, sino en forma lenta y hasta triste, para
circunstancias.

Oreste abraza a los amigos, que tosen y se friegan los ojos porque el
Mafana arroja una especie de brea que escuece la garganta. Abraza en este
orden, no por estatuto, a la Tere, que, siempre en lo practico, le ha
preparado una viandita; a la Trini Corazén, al Pepe, al Noy, que lo estruja y
le transmite sudores; a Lirio Rocha, que es como abrazar a un bacalao; al
Bimbo, gobernante de faros, lamparas y candiles, que, consecuente, le
obsequia un farolito de viento para que alumbre su persona y aun la
reemplace por las noches; al senor Pelice, que lo besa en ambas mejillas con
una bomba en una mano y un pabilo en la otra. Luego, sin interrumpir la
musica, saluda a cada uno de la Trova. A Miranda lo besa en la frente,
decano, y el viejo agradece con un cabeceo, replica con un firulete del violin.
Machuco, coadjutor aspirante, cuando no mero rompebolas, lo abraza de
costado, en razén de la brillante corpulencia del bombardino, que, al
apretarlo, lanza un mugido. Cuando le toca el turno al arpero ciego, Oreste
se inclina indeciso, y el arpero le impone una mano sobre la cabeza mientras
con la otra sigue repasando las cuerdas, pues esta vez han transportado el
arpa hasta el muelle. Oreste estd seguro que lo prevé, ya que su mirada
alcanza mucho mas lejos y no se embarulla con lo exterior de las cosas. De
paso repara que el angel al tope del clavijero se parece en la hechura al
mascaron del Madana, que se columpia en la proa como si en cualquier
momento fuese a emprender un vuelo. A veces se zambulle detras del
muelle, pero remonta en seguida, chorreando hilos de agua, y aun se empina
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sobre las cabezas. Este angel mayor tiene dos alas atornilladas a los hombros
gue apoyan en cada banda, pintadas con cobre para fondos. Es un angel
hembra, pues tiene pechos. Carece de brazos y termina en una cola de pez
que apoya en la roda. Los ojos son dos caracoles, dos pequefas volutas
incrustadas en las cuencas, con lo que su mirada parece extrahamente fija en
altas visiones, previendo adelantado, como la del arpero. Angel navegante,
para tormentas y descubrimientos.

El Mahana dispara una pitada corta, la Trova se acompasa con un
redoble y ataca la Chaparrita de capo, la gente se conmueve. El Prefecto
abandona las formalidades y abraza a Oreste, a la vez que ladea la cabeza
para evitar golpearle con la visera. Lloran todos, pero por el humo. Oreste
repara: falta el Cara. Cafuné, no, porque es todo presente, y tan sdlo espera
su oportunidad. Ahi viene agitando el sonajero. No abraza ni besa, con lo que
Oreste no tiene ocasién de palpar su sustancia. Se inclina dos veces, lo mira
a los ojos y le alarga una pulsera de tiento. El tiento ensarta tres vértebras
de tiburdén, algunas lapas, cuatro caracoles moteados, unos huesillos
redondeados por el agua, dos habas de la buena suerte. Es una “contra”.
Oreste la toma rozando apenas los dedos de Cafuné, dedos de arena, vy la
traspasa a su mufeca izquierda. La levanta y la suena girando rapidamente
la mano. Es un sonido chiquito, una removida del aire, un entrechocar de
arenas, guijarros y escamas. Borras del tiempo.

El Mafiana se remueve otro poco y lanza una pitada mas larga. Aviso.
Se oyen unos tintanes del telégrafo, aceleraciones, el Andrés asoma la
cabeza tiznada por un ojo de buey, el vapor estd a punto, pero el Capitan no
se mueve en lo alto de la cabina.

Cafuné, precursor, sacude el sonajero y sefala hacia un médano o mas
probablemente hacia el lugar por donde se entra y acaso se sale de Arenales,
gue, desde el muelle, queda por detras del médano, para el lado de Aguas
Dulces. Se oye un rumor lejano, unas voces que vienen por el aire, un
estampido, varios, suceden cosas detras del médano. La gente calla y se
confirma. Todo concuerda. Por detras del médano sale de atropellada un
camioncito que humea por el gollete del radiador y enfila hacia la playa como
si fuera a precipitarse en el mar. Tuerce un poco antes del agua y ahora
viene hacia el muelle bordeando los rizos, sonando la bocina. Las cadenas de
las ruedas levantan punaditos de arena, cascaras y espuma. Asoma un brazo
por cada ventanilla y entre el chorro de vapor y los brazos y los faroles que
se sacuden mas bien parece un animal de embuste que se les viene encima.
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La gente saluda. La Trova vuelve a sonar la Chaparrita. Los chicos corren al
encuentro. Oreste se vuelve con un pie sobre el tablon.

El camioncito se detiene al pie del muelle, casi lo embiste, después de
patinar unos metros. Humea y se sacude. Al rato la puerta de la derecha se
abre de un puntapié. Oreste ve claramente la pierna que sale por el aire y
después queda colgando sobre el pescante. La gente aplaude con sélo ver
esa pierna, personal en exceso. El pie tantea ahora el piso.

El Prefecto se adelanta en representacidon. Se tiene por suceso. Hasta el
Lucho ha salido de la barraca y en este momento se acerca a la carrera con
un saco y un sombrero que se colocé de apuro.

Aguel hombre que sale por partes detras del pie, se informa Oreste con
el Pepe, que es de naturaleza documental, no es ni mas ni menos que el
legitimo Principe Patagdén: versista, recitador, escribiente, mago adivino
certificado, algebrista y, en otro tiempo, ministro.

—iDe qué?

—Ministro. De todo. Casi emperador.

El hombre esta ahora de pie junto al camién y contiene a los chicos con
las dos manos en alto. Es un personaje algo extravagante, de modales
suaves y pausados a pesar de su corpulencia. La cabeza sobresale del techo
de la cabina. Pelado por delante, lo cual le alarga la cara, luce sin embargo
una cabellera abundosa que arranca en mitad de la mollera y le cae hasta los
hombros. La alisa de continuo y la menea. Es de cara grande con la carne
blanda vy lisa, labios abultados y una barba en rizos no muy abundante. Ojos
con historia e intenciones. Lleva un manteo o capa que ondea por el viento y
si no él mismo la sacude. Debajo de la capa tiene una blusa suelta, blanca vy,
mas cerca, mugrienta. Calza unas sandalias que al caminar hacen un ruido a
correas como una cabalgadura. Este es el hombre que se abre paso hasta
Oreste, porque parece que se dirigiera hacia él. Incluso lo mira a los ojos
cuando responde distraidamente al saludo del Prefecto y después se acerca y
le coloca una mano encima, como si lo reconociera por alguna marca o sefal.

Detrds, a la carrera, vienen el Noy y Cafuné transportando bultos y
menudencias que el chofer extrae del furgoncito apartando a los chicos con
manos y pies.

La capa del Principe, de un color rojo desvanecido, es de un lienzo basto
y liviano con un cordén de lino, posiblemente el recorte de un cabo, que
cuelga hasta la cintura, una orla de raso amarilla y un signo toscamente
pintado en la espalda, una cruz ansada o cruz de San Antonio.
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Cafuné y el Noy van y vienen entre el camién y el barco, acarreando los
bultos. Pasa una victrola con una bocina de latén esmaltado, un calentador
Primus y una escopeta de almacén.

El sefior Prefecto pronuncia unas palabras apropiadas a las
circunstancias. Pasan un lavamanos de loza, tres damajuanas forradas en
arpillera, una mandolina, un atril. El Principe, que tiene una voz de tonel,
agradece con palabras escogidas del Breve manual de oratoria, del profesor
Juan Carlos Merlini, asegurando que, apenas se lo permitan los multiples
compromisos contraidos, ofrecera gustoso un recital-espectaculo en el
renombrado pueblo de Arenales, del cual se lleva una excelente impresion.
Pasan un par de cacerolas, una hamaca paraguaya, una escupidera enlozada.
El chofer, que ha cerrado el furgdn con una tranca, viene algo mas atras con
una banera de asiento, que la mayoria toma por un bote.

El Principe se seca el sudor con un panuelo a cuadros que de tanto en
tanto extiende y sacude. En el fondo aparece un hombre triste o al menos
distraido. Oreste ha visto hombres asi en la otra vida. Mas en la superficie
simplemente parece un hijo de puta de la mejor calidad.

Pasan un sacabuche, un rollo de papeles y una lechucita de las
vizcacheras, embalsamada con fuerte poder de ocultismo que el chofer
traslada en alto rodeado y entorpecido por los chicos, que saltan para tocarla.
El Principe detiene a Cafuné, que lleva los papeles, y sin desbaratar el rollo
extrae un cilindro del medio que entrega al sefior Prefecto con una breve
inclinacion, echando graciosamente la pierna derecha para atras. El Prefecto
desenrolla el papel, que resulta un letrero impreso a dos colores con tipos de
madera, y lo expone a las miradas de los vecinos de Arenales, que se
interesan sobre todo en una borrosa figura cargada de tinta que reproduce el
perfil del Principe Patagdn. El Lucho lee para todos:

3 Funciones 3

EL
PRINCIPE PATAGON

Inolvidable espectaculo para los amantes del
ARTE, la CIENCIA y las BELLAS LETRAS.

Relatos de viajes y sucesos con
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FIGURAS DEL NATURAL.

Coplas, himnos, acrdsticos y mondlogos.
Adivinacién del FUTURO por infusion
(Método Oriental Legitimo).

GRAN SUCESO en las principales ciudades
del Mundo.

Entrada: 1 peso 1

Se aceptan otras retribuciones.

(Se redacta correspondencia y escritos

de todo estilo entre funciones.)

El Principe entretanto se recoge la capa y sube por el tabléon. Una vez a
bordo saluda con una mano al capitdn Alfonso Dominguez, que le
corresponde con entusiasmo, y luego a los vecinos de Arenales con los dos
brazos en alto.

El redoblante, sin que la Trova interrumpa la Chaparrita, ejecuta un
largo redoble. El Principe se inclina a uno y otro lado.

Oreste asciende a su vez por el tablén. Antes de saltar se vuelve y por
encima de las cabezas mira a lo lejos, en direccion a Aguas Dulces. No
alcanza a ver el Aldebaradn. Tan sélo una linea mas y mas borrosa de
espumas y vaguedades. Hacia tierra los médanos configuran otro mar. A la
izquierda, el faro solitario sobre el que resbala lentamente su propia sombra.
Hay una figura en lo alto asomada a la baranda que observa hacia los
médanos. Mas aca, apartada del resto de los ranchos, la barraca. La Pila esta
en la puerta. Oreste levanta la mano y agita la pulsera de tiento. iAdids!
Salta al barco con decisién, mas liviano.

El capitan Alfonso Dominguez se anima. Asoma medio cuerpo por la
ventana, grita hacia tierra, rebate el telégrafo. El Noy suelta los cabos y el
cocinero Nufio, con experta mesura, los recoge y los enrolla segin la
costumbre. Luego pasa una pierna por encima de la batayola y afirmandola
sobre una estaca aparta el barco del muelle. El sefior Pelice dispara una
bomba de estruendo que sacude el aire y aturde a los presentes, medio los
borra. Lucumon ladra enardecido. Una hilera de gaviotas levanta vuelo
mientras el ruido persiste y aun después que se pierde. Luego recruzan el
aire y se transportan en una sola bandada que se aleja rozando el agua, se
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empina con un mismo impulso y, de regreso, sobrevuela el Mafiana con un
breve rumor de hojas. La gente grita. La Trova recrudece. El Mafana saluda
con tres largas pitadas. Cafuné salta y agita el sonajero. Lucumon corre de
una punta a otra del muelle. Pero la voz tonante del capitan Dominguez se
impone sobre ruidos y clamores:

La guardia es tomada,
la ampolleta muele,
buen viaje haremos
isi Dios quiere!

El barco se aparta unos metros, y cuando pierde el impulso recula a
toda maquina, se recuesta sobre una borda y vira en redondo.

Entonces sucede. Suena un disparo. La gente enmudece. La Trova se
interrumpe en el momento que los siete hombres llegan desde Palmares
detras del angel fugitivo. Retumba otro disparo. El capitan tira de la palanca
del telégrafo. La maquina se detiene y el Andrés asoma la cabeza por un
tambucho. El Principe, que con los brazos abiertos y la capa al viento saluda
desde la popa, sefiala ahora en direccién al médano mas alto. Hay un jinete
en la punta, inmévil, enteramente negro. Permanece asi un instante. Levanta
un brazo y el arma brilla en la mano. Comienza a descender pausado y en
eso asoman otros dos jinetes que lo escoltan al paso. Las cabalgaduras
arrastran largos chorros de arena. Al pie del médano se juntan y avanzan
luego al trote. Las lomas los ocultan por momentos, pero cada vez
reaparecen mas cerca, figuras de respeto, ya con nombre. El de la izquierda
es el Cara con Callos. En cuanto a los otros dos, Oreste advierte que la gente
los ha reconocido y que entre ellos se pasan un nombre con respeto. El
capitan Dominguez masculla algo, posiblemente el mismo nombre.

El barco escupe un chorro de humo, se escora, recula otra vez. Desanda
lentamente el camino, marcha atras.

Los jinetes han llegado al pie del muelle. EIl Cara desmonta primero.
Luego el jinete comandante. El otro permanece en la silla. Una cicatriz
altanera le atraviesa la cara. Tiene una barba prieta, cerdosa. Lleva
cartucheras atravesadas sobre el pecho, un Winche con la culata calzada bajo
el sobaco y, para completar, un machete de monte que cuelga de la silla.

El barco arrima de popa y antes de que peche el muelle el Nufio echa un
cabo que recoge el Cara y anuda al tarugo con una vuelta redonda de
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ballestrinque aguantando el extremo mientras la maquina tira avante
despacito.

El caballero se adelanta a paso firme con un maletin en la mano, y de
pasada, sin volverse, palmea al Prefecto. Es hombre de rasgos finos,
desenvuelto, con una sonrisa en esbozo. Pero los ojos son dos brasas. Es
sujeto de ayuno y vela, esa distancia del alma, siempre en oficio de peligro.
Se presiente. Viste formal, no para espanto. Traje sencillo, negro.
Chambergo de copa alta que le sombrea la cara. Porta con discrecién un 38
al cinto y botas de montar debajo de las perneras. Se vuelve junto al Cara y
saluda en general, tocando con los dedos el ala del sombrero, hace una sefal
a la Trova, que reanuda la Chaparrita en el mismo punto que la dejara, y
salta al barco.

El Cara suelta el cabo y el Mafana arremete a toda maquina.

El caballero jinete desaparece rapidamente de la cubierta. Sodlo
permanecen en ella el Principe y Oreste, los dos de pie como en un palco,
silenciosos. Se parte.

El muelle se va achicando muy despacio, hasta que cabe en un ojo. La
gente son puntos y crestas que al fin se emparejan con el muelle. La barraca
se eleva por un momento, porque estd sobre una loma, pero después se
junta en una misma linea con los demas ranchos y al rato todo Arenales es
una sola mancha, un Unico perfil. Después se borra y no queda nada mas que
la linea interminable de la costa sobre la que ruedan los ladridos de Lucumon,
cada vez mas espaciados. Sélo permanece el faro, que al principio crece,
luego se afina y se hunde, pero persiste largo rato, aunque el ojo lo pierde a
veces y es necesario reparar la costa para notar el bulto.

—El que viaja se muere mas facil —dice el Principe con voz reposada,
medio para adentro, a cuenta de otras meditaciones.

Oreste lo habia olvidado.

Dentro de un rato sera de noche. Lo siente en la espalda. El ruido
acompasado de la maquina, el remezén de las olas y la noche. Todo una
misma cosa que avanza sobre ellos, los rodea, los cubre.

La costa se borra también, pero al rato una lucecita parpadea muy lejos.
El Bimbo acaba de soltar el contrapeso del fanal. Alli queda Arenales.

Al caer la noche y en el momento que el faro de Arenales comenzaba a
destellar el capitan Alfonso Dominguez ordend izar mayor y foque, maniobra
gue él mismo ejecutd con notable agilidad para su contexto. Luego se redujo
maquina y a un mismo tiempo comenzo la noche vy el largo viaje a Palmares.
Largo por los motivos que son de conocimiento y todavia mas largo por otros
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gue ellos en este momento ignoran, incluidos el propio capitan, y que acaso
sélo prevé el Angel que se zambulle a proa, alegre como un delfin.

Palmares, en linea recta, queda apenas a doscientas cincuenta millas,
pero si todo va bien, el Mafana echara lo que va de la tarde, la noche entera
y una parte del otro dia. Cuando hacia la carrera el Fierabras a todo trapo,
desplegando aquella escandalosa de cuatro pufos, tardaba un dia. Era una
aparicion. El Canela, bandolero antojadizo puesto en verso, lo corria a caballo
por la playa, por puro placer, alocado, rajando tiros. Ambos murieron por
desaparicion, el Fierabras tan bonito y el Canela tan facineroso.

Al comienzo, el Canela hacia la carrera de un dia para otro, en nimeros
de calendario. Después vinieron los achaques, y cuanto mas se alargaba el
viaje por defecto o averia, mas lo alargaba el tiempo por su cuenta, pues el
barco topaba mas borrascas y calamidades. Ahora sale y entra a cualquier
hora, sin fijar dia.

El chirrido de los motores, el raspén de los garruchos al trepar la vela y
el golpe del pano al tomar el viento inauguran otra vida para Oreste. De
repente se vuelve pajaro y madero. Travesias.

La chimenea arroja revueltos pufiados de chispas, desvanecidas
gaviotas planean sobre la estela, un resplandor verdoso brota del costado de
la timonera. El barco navega de bolina, ahora afirmado en el agua.

—Erramos... —dice el Principe en las sombras, y murmulla otras
vaguedades.

El Capitdn y el Angel vigilan. ¢Y el caballero jinete? Oreste recuerda:
habia desaparecido en un zas por el tambucho de proa.

Algo después perdieron de vista el faro de Arenales. El Principe se metid
en el compartimiento de popa (sobre el resplandor de la puerta semeja un
negro pajarraco que arrastra las alas), pero Oreste siguid un rato en
cubierta, hamacandose en aquella oscuridad, apenas cuerpo, alma resumida.
Siente por debajo el vaivén de los émbolos, el golpe crudo de la roda al partir
el agua. El viento se raja en las jarcias con un silbidito, mas bajo, mas alto.
Las velas drapean de vez en cuando, pero se hinchan en seguida. Se agitan y
remueven en el aire negro de la noche como si tuvieran vida.

Un bandazo lo sacudidé contra la carroza y chorreando agua se deslizd
por la misma abertura que habia desaparecido el Principe y resbalé por una
escalera de barrotes al interior del sollado. El Principe estaba sentado en la
bafiera con una damajuana entre las piernas. El solo ocupaba la mitad del
espacio.
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Hay un par de cuchetas a cada lado y el pasillo lleno de trastos, ademas
del Principe, que se ha quitado la capa y con la blusa abierta hasta la barriga
transpira copiosamente. Un farol de querosén cuelga de un bao y transpone
las sombras de un lado a otro a cada vaivén del barco. Tiene la mecha
demasiado alta, de manera que humea, la llama se sofoca. Del lado de la
escalera hay un mamparo de chapa que separa el compartimiento de la sala
de maquinas. El otro lado termina casi en punta con el arbol del timén a la
vista. A cada giro parece que moliera un pufado de cascajos. Oreste baja la
mecha y calzando los pies entre los bultos se tiende en una de las cuchetas.

La voz del Andrés se sobrepone a veces a la maquina, que hierve y
golpea con un arrebato de fierros, cada cual en su manejo. Canta o putea.

El Principe llena el jarro que sostiene en la mano y se lo alarga a Oreste
pateando el borde de la cucheta. Oreste estira la cabeza. Encoge el cuerpo y
se sienta con las piernas cruzadas sobre la colchoneta.

—¢éQué otra cosa se puede hacer? —dice el Principe.

Si parara todo ese ruido su voz alcanzaria a Arenales.

Oreste sacude la cabeza totalmente de acuerdo y toma el jarro.

—¢Cual es tu nombre, muchacho?

Oreste traga una bolita de fuego. Y dice su nombre, reposado, como
llamandose y reconociéndose, juntandose, uno solo en aquel farrago.

—Oreste...

Hubo un tronar de fierros.

—éCOmo? —se superpone el Principe.

Tiene una voz redonda, bien articulada, que se ajusta con el ruido.

—Oreste.

El Principe bebe un sorbo de la damajuana, hace un buche y traga.

—Nombre para viajes.

El timon bate a un lado y el barco se escora. Ruedan cosas. El Principe
aguanta la victrola con un pie. El Principe y el farol quedan ladeados.

—¢éQué te lleva a Palmares?

Oreste tarda en responder. Oye el paso del agua a través de la chapa, a
sus espaldas, al mismo tiempo que resbala lentamente hacia el borde de la
cucheta.

—No voy a Palmares.

—¢Addnde, entonces?

—A cualquier parte.

—éDonde, hijo?

—IiA cualquieral!
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—cLlegales?

Oreste niega con la cabeza.

—Alguna hembra.

—No. Nada de eso. Voy.

El Principe se alisa el pelo y le apunta con un dedo. Tiene esa
costumbre, por lo visto.

—Conozco ese oficio... iDigo que conozco ese oficio! Yo hago mas o
menos lo mismo.

Hay un retumbo y se oye la voz del Andrés.

—Habla mas fuerte, muchacho —dice el Principe, confundido.

Oreste pregunta por preguntar:

—¢éCudl es el tuyo?

—¢éQué cosa?

—El nombre.

—El Principe Patagdn, iqué duda! Yo mismo me reconozco asi hace
tiempo. Al principio lo tomaba a broma, me revestia de trapos y un nombre
de tamano, para rusticos. Ahora hace rato que soy el Principe Patagon. iSoy
el que soy!... En la otra vida me llamaban Requena.

Se queda pensando, posiblemente en la otra vida.

—Me cuesta recordarme asi.

Lo dice de pasada. Ahora parece mas viejo, menos Principe.

Bate el timén y se endereza. Entonces se golpea una pierna, se
reanima, grita:

—Oreste, muchacho, veo que te esperan grandes cosas. Dame ese
jarro.

Llena el jarro, bebe la mitad y se lo pasa a Oreste.

—Al final he terminado por adivinar verdaderamente el futuro.

El Nufo asoma la cabeza por la abertura y rebate una campana. El
Principe se pone de pie de un salto y golpea la cabeza contra un bao.

—éQué mierda pasa ahora?

—iA comer los del pasaje! —grita el Nufio, como si no los viera. Y
desaparece.

—Estos marinos embrollan todas las cosas —dice el Principe, encorvado.
La voz le sale de la barriga—. Tienen una ceremonia para cada cosa.
Supongo que hasta para cagar. Vamos.

Treparon la escalera con grandes zozobras, golpeando por turno en el
travesafio de la puerta, resbalaron por la cubierta en aquella alocada
oscuridad y entraron o rodaron al interior de la camareta, debajo de la
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timonera. El capitan Alfonso Dominguez ya estaba alli. Oreste, por fuerza, se
preguntd quién diablos comandaba, porque el Andrés y el Nufio estaban
igualmente alli. El Andrés todo negro, ahumado y oloroso como un bonito.
Penso en el Angel.

El Capitéan en la cabecera, el Principe a su derecha, el Andrés a la
izquierda, Oreste al lado del Principe y enfrente del Nufio. La otra punta
estaba dispuesta, pero vacia.

El Capitén llena los vasos. El Principe brinda en silencio levantando el
suyo y apuntando a cada uno de los presentes. Apunta hacia el sitio vacio. El
Capitdan moja en el vino trocitos de galleta mientras interroga al Principe
sobre algunas personas de tierra firme, don Benito Escudero, por ejemplo,
vecino de Salinas, que nunca vio el mar. El Nufio sirve en primer lugar una
sopa de ajo, a la que el Capitan aflade trozos de galleta y un chorrito de vino.
A este propdsito se habla sobre algunas variantes de la sopa de ajo: sopa de
ajo batida, aigo boulido, gazpacho caliente. Oreste, que se siente hervir con
aquella sopa, recuerda algunas propiedades del ajo en general y la famosa
tintura. El barco se recuesta a babor, el cuarto y los personajes se inclinan a
un tiempo, platos y vasos se deslizan a la izquierda. El Andrés bebe
directamente del plato, y cuando termina lo repasa minuciosamente con la
miga de la galleta.

El Nufio entra ahora con una cacerola enlozada que ubica en el centro
de la mesa. La tapa tiembla todavia, y cuando el Nufo la retira, una
bocanada de vapor empana la lampara. Se prueba con grandes voces. El
Principe olfatea el aire y se frota las manos, el Capitan ordena otra jarra de
vino, la tercera. Ahora todo progresa, rueda y golpea en acuerdo. El Nufo
colma los platos con un cucharén colgado a la cintura. El Principe, que ha
pasado hambre, alaba incontinenti la buena mesa, esos sanos excesos. El
Nufio describe aquel “cocido de campafia” a base de trozos de carnero, tocino
magro, trompa y orejas de cerdo, algunos pufiados de garbanzos y otros
tantos de fideos.

Por momentos la maquina vacila, se atora. Entonces el Andrés grita algo
de costado y la maquina se ordena.

El plato resbala en la punta vacia. Todos miran hacia alli.

El capitan Alfonso Dominguez retoma entonces el hilo y, a propdsito de
la tintura, informa sobre la invencion del doctor Carbonell, boticario de
Trinidad, que viene a cuento para transportes de la especie y figura que ellos
soportan, ya que se trata de un licor destinado a prevenir los efectos del
mareo. El propio Carbonell, que los padece, los puso a prueba navegando el
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Mafana con mar gruesa, sin izar pafios. El invento es totalmente cientifico,
sin mano revestida ni secreta. Se destila 1/3 de onza de acido hidroclérico en
5 onzas de alcohol. Al producto de esta destilacidn se mezclan 32 a 38 onzas
de agua y la bebida resultante se endulza con almibar claro. Finalmente se
afnade al liquido algunas gotas de esencia de menta piperita o yerbabuena, o
bien de almendras amargas y se le da color de rosa mediante una disolucién
liviana de cochinillas. Se aconseja tomar dos grandes cucharas de este
cordial antes de embarcarse.

El Principe, por el segundo plato del cocido, se admira con respeto, pero
para no ser menos refiere una composicién parecida del mismo efecto y
rigor, acaso copiada de la anterior, pues no desmerece, sino que alaba al
doctor Carbonell, y que se induce asimismo para otros padecimientos e
inclusive como piscolabis americano. Hay una manifiesta semejanza, como se
comprueba in fraganti, y algunos ahadidos que no hacen al fondo. Se
mezclan 2 onzas y 2/3 de cloruro de cal anhidra con 8 onzas de agua, a lo
cual se afiaden 10 onzas y 2/3 de alcohol. La tal mezcla se destila por el
procedimiento ordinario a fin de obtener 5 onzas y 1/3 de liquido. Ese
producto se mezcla a su vez en una vasija de tierra o de cristal con 32 a 38
onzas de agua y se endulza igualmente con almibar. También se le afaden
las mismas esencias y se colorea en idéntica forma.

El capitan Alfonso Dominguez alaba esas ciencias. Lo que importa son
los resultados, el alto interés de la humanidad. El Principe se exalta y brinda
por el progreso, para lo cual se llenan nuevamente los vasos. Velos y
tinieblas se rajan y descorren para alumbrar un futuro plagado de grandezas
en el cual el hombre avanza a pie firme duc in altum!, llevado de las manos
por la sabiduria, a la derecha, y la belleza estética a la izquierda. El animal
del Andrés no tiene la menor idea de donde queda Duquinalto, pero se
entusiasma con la descripcién tan cabal de aquellas dos seforas. Oreste, en
cambio, no entiende muy bien qué importancia tiene que estén a un lado u
otro, pero el hecho de transportarse con tanta facilidad removiendo sin
esfuerzo toda clase de obstdaculos, lo llena de contento, pues se imagina a si
mismo en tal situacion pateando el futuro, es decir, de Palmares en adelante
sin hambres ni bochornos.

El barco escora y el Principe, de pie, golpea la lampara con la cabeza. El
Andrés, que en concreto no ha dicho palabra con sentido, eructa y se levanta
de la mesa. El capitdan Alfonso Dominguez rellena el vaso, lo apura de un
trago y sale también. Se oyen los pasos que se alejan hacia proa, algunas
voces.
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El Principe ha enmudecido. Recostado en la silla observa en apariencia
la jarra que resbala sobre la mesa como si tirasen de ella con un cordel. El
cuerpo suda y se hincha, pero el alma divaga lejos de alli. El barco cruje
entero. La luz de la ldampara alumbra el centro de la camareta, pero Oreste
presiente esa gran noche del mar que los envuelve y los acarrea, y se
pregunta si alguna vez alcanzardan el dia, como si eso dependiera
enteramente del Mafiana, este barco de sombras.

La puerta se abre con violencia y un golpe de viento sacude la llama.

El Principe levanta la vista, y sin mostrar sorpresa alza el vaso y saluda
al recién llegado. Acaba de entrar el compadre de negro.

Volvieron al sollado arrastrandose por la cubierta, que batia el agua. El
Principe cantaba a los rempujones Vivere, de Bixio. Antes de entrar se
sostuvo de la borda, aspiré hondo y grité hacia el mar:

iQuos ego! iMare Magnum!
iMotu proprio! iSursum Corda!
iMe cago ahora mismo in solido!
iNota bene! iTurba multa!

En el arrebato soltd las manos, y si Oreste no lo sostiene se va de
cabeza al agua. Esta vez Oreste bajé la escalera tanteando los barrotes, y si
bien salted un par de ellos, en general fue un descenso controlado. El
Principe introdujo una pierna, y como no acertaba con los primeros barrotes,
Oreste volvid a subir y la calzé por su cuenta, pero en el momento que el
Principe pasaba por la abertura el barco escord y se desprendié de lo alto sin
dar aviso. Rodaron entre los bultos hechos unos ovillos de trapos y lamentos,
pero como ahora el rodar y golpear era cierta propiedad de su naturaleza no
sufrieron dafo, sino que fue la manera mas rapida de llegar adonde se
habian propuesto. El Principe se desplomé en la cucheta tal como estaba.
Oreste se quitd los botines, que sopesé con carifio, bajé la mecha y
aprovechando un instante de calma se introdujo en la suya.

—Que duermas como un pez —dijo el Principe desde las sombras.

Y luego, todavia el Principe, anadié un poco mas bajo:

—Asi transita la pompa de este mundo.

Oreste se laded hacia el Principe y, antes que se durmiera, preguntd
calculando la direccién de su oido:

—éQuién es ese tipo?

—éCuadl?
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—El de negro.

El Principe se removid en la oscuridad.

—Mascardé.

—&éQué hace?

—Depende cdmo se mire... Tendras tiempo de averiguarlo. Duerme,
ahora.

—Buenas noches, senor.

—Buenas noches, Oreste.

El Principe se volvid en la cucheta y al rato estaba roncando.

Oreste cierra los ojos pero no duerme. Piensa en el jinete, repasa el
nombre: Mascard. No le dice nada, por ahora, pero calzan a medida. Nombre
y jinete se deshilachan, se aventan. Siente que el suefio le sube por las
piernas.

El agua se escurre y gorgotea detras de las chapas, mas arriba de su
cuerpo, en cierta forma sumergido. Dormira como un pez.

A la mafana siguiente el mar amaneci6 como si fuese de aceite. El
barco progresaba a toda maquina, sobre liso, rajando limpiamente la
espesura del agua con el angel en sosegado vuelo y las velas que colgaban
como trapos. Las gaviotas resbalaban por el aire, se suspendian largamente
sobre la estela.

Oreste dio un par de vueltas por la cubierta mientras el Principe
guedaba a popa charlando con el Nufio, que habia tenido unos suenos. En
uno, de trama sencilla, conversaba con su hermano Atilio, muerto quince
anos atras, debajo del parral de uva chinche que cubria en verano el patio de
la casa paterna. Su hermano se iba de viaje y le pedia que cuidara de la
madre y de un gallo de rifa Calculta, llamado Crestdon. El otro era algo
descabellado. Corria por un campo cada vez mas despacio y por fin en el
mismo lugar perseguido por un perro que se transformaba sucesivamente en
un macho cabrio, un bisonte y un encapuchado.

—_éAlgo mas?

—No. Desperté cuando el encapuchado hijo de puta me daba alcance.

—Bien. El hermano muerto se separa en hermano y muerto. Son dos
cosas distintas. El hermano anuncia sucesos varios y debe jugarse al 02386.
El muerto que habla, como todo el mundo sabe, es el 48. Pero si usted confia
en el muerto, como supongo, en este caso, juéguele derecho al 02148.
¢Hubo abrazos?

—No.
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—En ese caso habria que haberle jugado al 02129. Con esto quiero
decirle que hay que abrir bien los ojos. En suefios, se entiende. En cuanto al
viaje, depende de si era a pie, a caballo, en carruaje o armado.

—Creo que a caballo.

—Fortuna proéspera, 04988. éMenciond tan soélo a su madre o llegd a
verla?

—Salié una vez a la puerta de la cocina y nos sonrid. Era su lugar en la
casa.

—Muy bien. Ante todo Felicidad (06518), pero ademas usted quedaba a
su lado.

—Asi parece, aunque en la vida real sucedio6 lo contrario.

—éQué carajo importa aqui la vida real? éUn suefio no es algo real?
Afada, pues, Seguridad, la suya, que por lo que veo la necesita en
abundancia, y juéguele al 01362. El gallo, si solamente lo menciond, no
significa nada, lo cual es una suerte, pues el gallo de rifa, por bueno que
sea, alude siempre a lo mas obvio: peleas. De cualquier forma juéguele al
03300, que es el numero de un gallo visto en combate.

—No lo vi, estoy seguro.

—Mejor. Tiene numeros suficientes y aun quedan otros... Me olvidaba
del parral, que naturalmente, significa Abundancia. Apueste sin miedo al
12210.

La voz del Principe suena en todas partes, sobreviene en grandes
espirales igual de tamano, pues no hay una gota de viento. Es una voz
espesa como el agua que se hincha a cada lado del barco con un movimiento
lento y acompasado. Un brillo aceitoso resbala sobre lo alto de cada pliegue
hacia una claridad mas grande que borra la linea del horizonte. El MaAana
arrastra un penacho de humo que se disipa muy lejos. Transcurre sosegado
en tales llanuras rebuscando en el agua el invisible camino a Palmares.

—En cuanto al otro suefio, el correr, en general, es presagio feliz
(20399), pero si no quiere correr y no puede, como sucede a menudo,
significa indisposiciones (4133). Juéguele a los dos, porque, en estricta
justicia, usted pasa de un estado a otro.

—Asi fue.

—El perro por si solo representa, como se supone, la Fidelidad (15238),
pero si corre o ladra hay que tener cuidado (18861). ¢éLo acompafia una
perra?

—No... No, estoy seguro.
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—Menos mal. Si fuese asi resultaria Libertinaje, y lo pregunto porque
usted parece propenso, lo cual es una debilidad pero no una afrenta. Yo naci
libertino. Si aparece alguna otra vez la perra, hay que jugarle al 19155. El
perro se convierte en un macho cabrio, ¢no es asi?

—Un macho cabrio, un bisonte y un encapuchado, en ese orden.

—El macho cabrio es el Amor Criminal (06510). ¢Hay algo de eso?

El Nuno se frotd la pelada.

—No. No por ahora.

—Cuidese, compadre. Usted tiene, por lo visto, un futuro retorcido.
Bien, el bisonte no es figura reconocida, pero pongamos que fuese un buey.
En tal caso habra que precisar si esta labrando o enfurecido, si es gordo o
flaco, si tiene o no tiene cuernos, si es blanco o negro, para lo cual tendria
gue tener usted otro suefo, uno en especial. Esté alerta. El encapuchado o
capirote, a menos que sea un fraile, especialmente un benedicto (13), no
significa nada mas que el 129.

—Me estaba por agarrar.

—Bueno, asi terminan por lo general estos suefios con persecuta. El
alma es asunto de neblinas. ¢Usted sentia cierto regocijo a pesar de la
situacion?

—iNo!

—Entonces no se preocupe.

Oreste habia terminado por sentarse a proa sobre el tambucho. Ahora
gue el Principe callaba se podia oir el borboteo por el filo de la roda y el agua
gue se enroscaba a lo largo del barco. La linea de la costa desaparecia en
algunos trechos, pero con todo le parecié ver un grupito de palmeras y una
choza con una puerta de color rojo y hasta un hombre que sacudia el brazo.
El sol ya estaba alto, de manera que con tan buen camino Palmares podia
aparecer en cualquier momento.

Lo que aparecido en realidad fue una blanda nubecita de esas que
exaltan los poetas con graciosas maneras y que al cabo de una hora habia
cubierto el horizonte y avanzaba en ese momento tronando y fulgurando
sobre el MaAana.

El capitan Alfonso Dominguez, enteramente de facto, ordené cambiar el
foque y tomar una faja de rizos, pues carecia de una mayor de capa. El Nufio
arrio el foque y alzdé otro de viento. Mascard, que habia comparecido apenas
oyo los gritos, todo fuego y resueltas maneras, tomé los rizos y dejo las
escotas en banda a la espera de lo que decidiese el viento. Entre uno y otro

40



reforzaron y repararon las amarras, alistaron el ancla de capa, atrancaron
puertas, lumbreras y escotillas. Era todo de bonita figura, terriblemente.

El capitan Alfonso Dominguez sacé la cabeza por la ventana de la
timonera y gritd: “iVamos a capear!”, como si escogiera cierta partitura. Era
lo mejor que podia hacer tratandose del Mafana, barco pequefio y de poca
arrancada, fuerte de proa pero de popa flaca, mala para la corrida.

A todo esto, el mar se iba rizando y ennegreciendo por delante, debajo
de la nube. Y fue asi que arremetid el primer golpe de viento y el aire mudé
de sustancia en un segundo y el mundo continente se emputecié al siguiente.
Mascard ordend entonces, fuerte, terrible, como un pistoletazo: “iEl pasaje a
cubierto!”. El decir, el Principe y Oreste, que atropelladamente se zamparon
por la escotilla en el momento que arrancaba otra rafaga, la cual tomd al
barco de estreno, de modo que cayeron y rodaron en la oscuridad del sollado
echando mano del aire. Esto de caer y rodar en esas removidas tinieblas duré
una eternidad completa, en la cual chocaron con bultos y consistencias que
erraban libremente y un par de veces entre ellos mismos. La maquina
aflojaba y recrudecia. El Andrés vociferaba en el comando del embrollo,
imponiendo orden de manejo, peripatético. La puerta, que batia a rajarse, se
cerrd con un tremendo golpe, probablemente de Mascard, porque su voz de
forzado se impuso al tumulto. Oreste oia ahora gritar y aun reir en todos los
rincones, inclusive por encima de su cabeza, como si hubiese varios Principes
dentro del sollado. El timén molia sin descanso, y una vez golped contra él,
porque aferrd una barra recubierta de grasa y antes de soltarla lo zamarred
de un lado a otro. El barco temblaba a lo largo como si fuera a descoserse
cada vez que sacaba la hélice del agua y el temblor lo traspasaba a él
también, lo cual, comenzaba a comprender, era el motivo de la risa porque
empezaba el temblor y seguia aquélla. Notd, asimismo, cuando terminé de
entregar el cuerpo, que éste se acomodaba poco a poco a ese nuevo estado
o naturaleza, y hasta llegd un momento en que sintié verdadero placer en
resbalar, suspenderse y caer sin gobierno.

Estaba ocupado en eso cuando oyd raspar un fésforo y después de
varios rasgufios y fogonazos vio la cabeza del Principe que en apariencia
colgaba del aire. Acontecia, en realidad, que el que colgaba era él, boca
abajo, de una pila de bultos. Fue y vino de un extremo a otro perseguido por
los bultos, pero el Principe no se movid de donde estaba, aferrado a un
travesafio que habia encontrado en el camino. Como quiera que sea, tenia
algun tipo de trato con las potencias oscuras, de manera que al cabo de un
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rato logrd conjurar y encender la lampara. No hizo mas que encenderla y de
un salto se metié en la cucheta.

—Oreste, hijo, ya nadie me saca de aqui. Trata ahora por tu cuenta de
alcanzar aquella damajuana.

No fue necesario alcanzarla, porque algo después la damajuana pasdé
por delante de Oreste, que abrazado a ella rodé hasta donde estaba el
Principe.

A partir de ahi las cosas resultaron mas faciles. Bebié un trago que le
rocid la cara y esperd la oportunidad de rodar ahora hasta la otra cucheta.
Cuando llegé el momento calzd en ella, se afirmé en los barrotes y con el
primer temblor se echo a reir también él.

Afuera seguia y por momentos aumentaba aquel descomunal jaleo, pero
adentro se habia resuelto cierto estatuto y las cosas se movian y aun se
disponian con curiosa propiedad.

El Principe bebia con la boca pegada al cuello de la damajuana, que
apartaba brevemente para dejar pasar un poco de aire. Cuando el barco se
escoraba hacia el lado de Oreste le pasaba la damajuana y aquél la devolvia
en la misma forma, cuando se escoraba a la contraria.

Ahora el Principe bebe y canta La paloma, de Yradier; Clavel del aire, de
Filiberto, esas cositas que sosiegan el alma. La puerta se abrié una vez y
entré un golpe de agua que casi apaga la lampara. Oreste se levantdé muy
campante y trepd con soltura a lo alto de la escalera. Antes de cerrar la
puerta asomé la cabeza. Vio un paisaje de espanto: abismos que se
transportaban de un lado a otro, sombrias pendientes que se empinaban
alrededor del barco, la loca silueta de Mascard brincando en la luz de un
reldmpago. Pero no se inmutd. Era otro mundo. Cerrd la puerta con calma vy
se volvio a la cucheta saltando entre los bultos que se movian
animadamente.

El Principe se habia dormido, la damajuana chorreaba a un lado. Oreste
pensod en quitarsela pero al volverse se durmioé en el acto.

Cuando Oreste despertd, la puerta estaba abierta y se veia un trozo de
cielo azul, parejo como un lienzo. El barco parecia inmévil. Sin embargo,
sintidé el rasponcito del agua que resbalaba sin descanso. La voz del Principe
erraba por el barco. No tenia idea del tiempo que habia salteado. Debid ser
largo, un transcurso, lo dedujo por el peso y la extrafieza del cuerpo.
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Alz6 la mano y agité la pulsera de tiento. Los caracoles y los huesitos
entrechocaron delicadamente. Chocaban y vibraban y el barullito ese crecia
en espiral, crecia. Y fue algo vivo que penetrd en Oreste.

Subié a cubierta. El sol alumbraba con fijeza sobre un mar tan azul
como el cielo, y aparte del Mafiana no habia otra cosa en esa redonda
inmensidad. El barco navegaba a la cuadra impulsado por una brisa firme que
hinchaba las velas y azotaba las drizas contra el palo. No se veia sefiales de
tierra. Mar y cielo, todo presente, y en el mismo centro de esa claridad,
desplazandolo en un viaje sin término, el MafAana.

Oreste entrecerrd los ojos deslumbrado y caminé a tientas hacia la voz
del Principe. Cuando se acomodoé a la luz, vio: al capitan Alfonso Dominguez
sentado en la orilla de la carroza, al Nufio recostado contra la borda, cruzado
de piernas y brazos, al Principe, tonante y sobresaliente, que ademas de la
capa tenia puesto un sombrero cordobés con una cinta escarlata y
finalmente, apartado, a Mascard, que de espaldas contemplaba el horizonte
con un pie calzado en la punta de la roda.

—iOreste! —Saludod el Principe extendiendo los brazos. Era ostentoso
por natural, pero habia verdadera alegria en su voz—. Por lo que veo
persistes entero, en lo visible.

El Andrés asomo la cabeza por la ventana de la timonera.

—Acoméddate, muchacho —dijo el Capitan—. Nufo, trae mas vino y un
poco de queso.

Mientras el Nufio fue y vino Oreste se enteré de que la maquina habia
terminado por hacerse mierda con una tremenda exhalacion, lo cual, por el
momento, era un alivio, y de que navegaban sin precisién de rumbo
orientandose por el sol. Sin embargo, ninguno parecia preocupado. Mascaré
vigilaba por costumbre. Hombre de rigor, siempre en si mismo. Mascard. Y el
Angel del Arca, o Arcéngel.

—Tarde o temprano Palmares aparecerda por esa punta —resumio el
Capitan sefialando a proa, como si la ciudad y no el barco se moviese de un
lado a otro.

Oreste mird a lo lejos, y como no viese otra cosa mas que agua penso si
realmente existia Palmares, si no era un invento de la Trova o, en todo caso,
una de esas fundaciones que dispensaba a la derecha e izquierda don Diego
de Almaraz, recordd en seguida aquella vieja maldicidon y observé con cierto
espanto al capitan Alfonso Dominguez, dudoé si consistia encarnado y no mera
figura o si, finalmente, no era el propio Almaraz.

43



—Esta ahi en alguna parte —dijo el Capitan, como si desde ya fuese una
verdadera casualidad acertar en cual, y abarcd con un gesto una porcién del
horizonte—. Por la noche nos guiara el resplandor o de lo contrario las
estrellas, si el tiempo acompana. iPrueba a un largo! —le gritd al Andrés.

El barco arribd otro poco, pegd un tirén y levantdé camino. El Nuio volvié
con el vino y el queso y unas albdondigas de bacalao.

El Principe propuso entonces, ahora que estaban todos reunidos, una
cierta celebraciéon con motivo de aquel feliz naufragio. El capitan estuvo de
acuerdo. La vida es una entera travesia, se erraba desde el nacimiento, ese
puertito de luces tan recogido, tan breve, suceso pequefio, como todo lo que
viene después. El habia cruzado y recruzado mil veces aquellas aguas y
ahora, ¢édénde estaba el camino? éQué se hizo del Vasco Pantoja que conocid
de nifio, barco que amé? Lo sofaba con capitan y todo, el Barbas Gianelli,
gue le ensefié el primer nudo marinero, el doble cote. Y bien, un dia pisé la
cubierta y otro fue capitan y el Barbas ya viejo, ya nifio, lo venia a ver partir,
lo aguardaba al llegar, hasta que otro de otros dias lo trajeron en una silla de
paja, aprovechando el solcito de la tarde, y él zarpd de gusto y navegd
empavesado a la vista del viejo. Uno es historia. {Qué hay para adelante?
Caminos... Por ese tiempo ya hacia la carrera a Arenales en el Fierabras,
grandeza de barco. ¢{Dénde esta ahora? No era para olvidar, ni era para
morir. Lo comandaba aquel galés cimarron, don Einion Jones, que habia
nacido capitan. Sucedié también, tan fuerte que era, majestuoso. Los dos
sucedieron. El ya sucedia entretanto. Todo sucede. La vida es un barco mas o
menos bonito. éDe qué sirve sujetarlo? Va y va. éPor qué digo esto? Porque
lo mejor de la vida se gasta en seguridades. En puertos, abrigos y fuertes
amarras. Es un puro suceso, eso digo. ¢Eh, sefior Mascaré? Por lo tanto
conviene pasarla en celebraciones, livianito. Todo es una celebracion.

Alz6 la jarra y bebid.

El Principe se rajo un aplauso. Animaba con la cabeza al Nufo y a
Oreste, que aplaudieron también. Las gaviotas revolotearon sobre el grupito,
emprendieron unos vuelos y, cuando terminaron los aplausos, se ordenaron
otra vez a popa.

Mascard se volvid por primera vez. Levantd una mano, aprobo.

—La vida es célebre, de cualquier tamafio, o no sirve para un carajo.

—iConfirmo! —grité el Principe, y mird a todos, uno a uno.

El Capitan alargd la jarra al Andrés a través de la ventana. El Andrés la
devolvidé vacia y el Nufo fue por mas vino. El Principe y Oreste bajaron al
sollado y trajeron la victrola con una caja de discos. El Principe acomodo la

44



bocina, instruyendo de paso a Oreste sobre tan simple mecanismo, colocd un
disco, gird la manivela y reclamando silencio con un ademan de la mano
calzoé el diafragma. El platillo comenzd a girar y el disco a disparar unos
reflejos y por la bocina salieron unos barullos, como si hirvieran aceite. Tan
luego, y cuando ya parecia que el aparato iba a saltar en pedazos, salid un
chorrito de musica, apretada finita. Oreste forzé el oido, y asi que la musica
se acomodd y ordend en medio de los otros ruidos, reconocidé, aunque un
tanto desfigurado por la velocidad y esas apreturas, el noble vals Sobre las
olas. Después los ruidos se enfundaron, la musica se traspasd a él, se
aliviand y se suspendié, rumbed por el aire. El Nuio entornd los ojos y
comenzé a hamacarse. Mascaro volvid a la contemplacion del mar. El capitan
Alfonso Dominguez se acompaso con la jarra. El alma se expedia, divagaba
fuera del cuerpo.

El Principe juntd las manos, cerré los ojos y anuncié con voz grave: “La
Tempestad y la Calma”. Dio unas vueltas de manija y apuntando al cielo
recité estos versos:

Yo vi del rojo sol la luz serena

turbarse, y que en un punto desaparece
su alegre faz, y en torno se oscurece

el cielo con tiniebla de horror llena.

El viento proceloso aireado suena,

crece su furia, la tormenta crece,

y en los hombros de Atlante se estremece
el alto Olimpo y con espanto truena.

Mas luego vi romperse el negro velo
desecho en agua, y a su luz primera
restituirse alegre al claro dia

y de nuevo esplendor ornado el cielo
miré, y dije: ¢Quién sabe si le espera

igual mudanza a la fortuna mia?

Tras esta grave pregunta en gruesa voz entrecortada el principe quedd
con los brazos extendidos.

45



El Nufio aplaude con ardor, el capitan Alfonso Dominguez patea la
cubierta, el Andrés hace unos ruidos, Mascaré aprueba con la cabeza, y
Oreste, para no ser menos, abraza al Principe. Las gaviotas vuelven a
repasar sobre sus cabezas.

Agradecié el Principe con unas reverencias, mientras duraron las
efusiones, y expreso luego, sin alardes, que habia compuesto aquellos versos
fuertemente impresionado por las circunstancias que le tocaban compartir.
Era un humilde tributo al arrojo y condicién de estos bravos amigos (sefiald
vagamente a cada uno, inclusive al propio Oreste) y a través de ellos, a
guienes desde ya guardaba en el lugar mas recogido de su corazoén, a todos
los hombres de mar, incluyendo al Barbas Gianelli y al tremendo capitan
Einion Jones, cosa que arrebaté al capitan Alfonso Dominguez, que se golped
el pecho y recliné la cabeza.

Nuevos aplausos y pataleos, esta vez mas breves por la intencién del
asunto. Ante la insistencia de los presentes el Principe recita otros versos de
su total invencidn y hasta improvisa una “Marina”,de Rubén Dario. Declama,
en este orden, “La Tempestad”, de José Zorrilla, compuesta en ocasiéon de la
tormenta que vold sobre los techos de Miraflores, sobre el fondo ligeramente
borrascoso de la obertura de Semiramis, de Rossini; “Barcarola”, de Antonio
Arnao, a cuyo propésito y por la intensidad del discurso el capitan Alfonso
Dominguez pregunta quién era aquella Leda, si figura cierta o fingida
invencién, no por malsana curiosidad, sino por idéntica congoja, a lo que el
Principe responde con un suspiro y un dedo sobre el corazén, por lo que el
Capitan aprueba y saltea con un gesto no menos magnifico; “Semper”, de
Emilio Ferrari, que debe repetir por lo atinente de la trama, esa somera pero
aguda memoria de todos los barcos difuntos, los Fierabrases y los Pantojas,
élos Mafanas?; “Se pinta el mar”, de Eduardo Marquina, motivo para Oreste
de algun espanto cuando afirma tan resuelto que: “Todo el mar es misterio
resonante... nada hay a espaldas de él, nada hay delante”. Cuando el Principe
llegd “entre las rocas de la costa alzada”, un puntapié en el tobillo rescatd a
Oreste de aquellos pormenores. El disco habia perdido velocidad y el Principe
ya gritaba “iOh, mar! iOh, extrafio mar! iOh, gran Misterio!”, motivo de
nuevos sobresaltos; “Luz por la amura”, de José del Rio Sainz, que
sorprendid gratamente por los conocimientos navales del Principe; “El
pensamiento sobre el mal”, de Fernando Gonzalez, alta navegacién del alma,
metafisica, y por ultimo, empapado en alcohol y sudores, tras recogerse y
cobrar impulso, deteniéndose a veces para cazar la inspiracion, midiendo
otras a grandes pasos la cubierta, aquella “Marina” de Dario donde se
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atropellan los tritones, salen unos brazos de las ondas, suenan vagas
canciones y se enumeran otros graciosos espantos.

El Nufio es quien ahora abraza al Principe, de verdad conmovido. El
capitan Alfonso Dominguez se pone de pie, se descubre e inclina su notable
cabeza. El Nufio besa al Principe en ambas mejillas. El Andrés se agita y
patea dentro de la timonera. El propio Mascaré se fuma un gordo “Romeo vy
Julieta” del tipo Sobresalientes, lo palmea en un hombro. Las gaviotas se
tiran unos vuelos.

Mientras el Principe se recobra, el capitan Alfonso Dominguez ejecuta
una serie de nudos marineros, desde aquel sencillo doble cote que le
ensefara el Barbas Gianelli hasta el nudo de escota con vuelta redonda, el
auténtico as de guia y el nudo llano o de rizo de engafiosa simpleza.

Oreste, que se ha hecho cargo de la victrola, expide entretanto un disco
tras otro, y cuando el Capitan termina con los nudos, el Nufo, que siempre
tuvo en la mas elevada estima las Artes y las Letras y habia tratado inclusive
en el Viejo Hotel Unién al célebre Gamarra, bufé y “hombre incombustible”
del Circo Olimpico y luego del Gran Pabellén Americano, alentado primero por
el Principe y exaltado luego por la voz de Tito Schipa que gorjeaba a través
del embudo Core’ngrato, cantd, al principio de espaldas para evitar que lo
traicionaran los nervios, Barcarola Triste y, mas animado, Torna Piccina, Se
vuoi goder la vita, ya de frente, Amapola, a todo trapo, y a duo con el
Principe, Vivere, de Bixio.

En total, resulté una fulminante revelacién aun para el propio Nufio, que
agradecié los aplausos cubriéndose la cara con las manos y espiando entre
los dedos. El Andrés sacd la cabeza por la ventana e imité el ruido del pito,
enmudecido por falta de vapor.

Mascaré declaré que apreciaba esos intermedios, que estaba de acuerdo
en que la vida del hombre sobre la tierra es una milicia, pero que ésta, a su
vez, era un arte que se ejercitaba, que las buenas guerras se adornan como
una representacion, son casi un festejo, que él, Mascard, por otra parte, era
en lo personal hombre de concretos, como el capitan Alfonso Dominguez, que
se expedia de oficio, no con simulacros, sin animo de ofensa en esto ni
apreciar ventajas entre una forma u otra de vida, que uno nace volatin y otro
capitdan y cada cual tiene su misiéon sobre esta tierra. Expresado lo cual
extrajo y revoled el temible 38 con cachas de nogal sagrifiado que portaba al
costado. Tras lo cual ejecutd unos tiros de precisidon que trastornaron el aire
y espantaron a las gaviotas. El estrago fue asi combinado. Mascard arrojo a
lo alto el plato de laton de las albdndigas y lo tiroted mientras caia,
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demorandolo en el aire. El plato cayé a los pies del Capitan con seis
perforaciones. Mascaré recargd el arma y ordend a Oreste que levantara el
plato por encima de su cabeza. Oreste cerrd los ojos y lo sostuvo todo lo alto
que alcanzaba el brazo. Mascard aprecié el blanco. Girdé luego rapidamente
sobre la punta de un pie, como un trompo, y de pasada arrancé el plato de la
mano con un tirito instruido que retumbd sobre el agua. Mascard, cada vez
mas oscuro y fino, acometid otras inopinadas y vistosas atrocidades, como
extraer un punal de la bota y clavarlo por arriba de la cabeza del Capitan, y
después, cuando el Capitan lo extrajo, acertar un punalito que escondia en el
sombrero en la misma hendidura para terminar encendiendo uno de esos
Sobresalientes que llevaba en el bolsillo del saco y arrojarlo al aire, donde
explotd con un terrible estampido.

Si bien no habia nada establecido y con aquella explosién se podia dar
por concluido el programa, el Principe, que por un lado parecia desatenderse
de las cosas y por otro estar en constante acecho, esto es, dos principes y
hasta tres, porque habia uno oscuro que marchaba detrds de los otros dos,
tal vez Requena, pregunté a Oreste con naturalidad cual era su numero,
Oreste, con la manivela todavia en la mano y tratando de ser tan natural
como el Principe, respondidé que ni siquiera sabia jugar a los naipes.

—Vamos, hijo —lo animd el Principe—. Cualquier prueba de saldn,
alguna gracia.

—En ese sentido, he sido un desgraciado toda mi vida —dijo Oreste.

—Ya lo ves —retrucd el Principe—, acabas de hacer una.

Luego, apuntandole con el dedo segun su costumbre, y elevando un
poco la voz, sin estridencias, dijo:

—iYo digo que en ti hay un Principe!

Oreste sonrid torcido, un breve temblor lo removié por dentro. Esa voz
habia sonado como una trompeta, en figura. El dedo lo apuntaba todavia, el
Principe lo miraba a los ojos. Penso, y volvié a temblar, que iba a afiadir algo
mas.

El Principe dijo:

—Dale a la manija.

Oreste echo a andar Oro y Plata, de Lehar, y como si lo hubiera tramado
realmente anuncié el siguiente nimero: “Del Reino Animal o la Visita del
Sefior Tesero”.

Basicamente consistia en una imitacién mas o menos graciosa de ciertos
animales que actuaban y aun dialogaban, por gestos y sefales, con el sefior
Tesero en una supuesta visita al Jardin Zooldgico. Para el efecto, Oreste no
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hizo mas que transponer algo que recordaba de la infancia, reviviéndolo con
tal fuerza en la cabeza que aquel tiempo, sin los pormenores de la materia
fisica, se infundié en su cuerpo. Su padre, al que recordaba vagamente, tenia
por habito llevarlo al Zooldégico una vez a la semana, de manera que
terminaron por trabar amistad con los animales y los guardianes y con dos o
tres paseantes que como ellos tomaban el jardin por residencia sin establecer
distinciones de cualidad o especie entre sus moradores. Cuando vino hombre
dejé de ir, ocupado en las necesidades y urgencias de la vida que establece
un tiempo para cada cosa (el viejo seguia yendo, antes de morir se pasaba
alli el dia entero). Sin embargo, volvié al Jardin mucho antes de lo tolerable,
contrariando los usos y manejos de un buen ciudadano, probablemente
chiflado y no por el torcido argumento de que tenia las pelotas llenas. El
Jardin no habia cambiado en todo ese tiempo, salvo la ausencia de su padre,
que ocupaba muy poco lugar en el mundo. A decir verdad, si se mide en
tiempo, aquélla fue su ultima morada en la otra vida. Exactamente hasta el
dia que con una sierra para metales se puso a serruchar los barrotes de la
jaula del oso polar, que reventaba de calor, y lo echaron a patadas. Y desde
alli, en resumen, no paré hasta donde ahora estaba.

Se expone el asunto: El sefor Tesero va de visita al Zooldgico. Oreste
hace unas veces de sefor Tesero y otras de ledn, elefante o chimpancé.
Anuncia cada episodio elevando un letrero imaginario. Por ejemplo, eleva el
letrero y dice: “El sefior Tesero va de visita al Jardin Zooldgico”. El episodio
del ledn resulta algo confuso, aunque la imitacion del viejo leén es
convincente y promueve un generoso aplauso. En el episodio del elefante,
mas complicado en la trama pero claro en la exposicion, el animal le arrebata
el sombrero y el sefior Tesero manotea el aire con jocosa desesperacion.
Finalmente, el elefante lo toma con la trompa y lo arroja al lago de los cisnes,
gue emprenden vuelo. El sefior Tesero, convertido en cisne, vuela también.
Desde lo alto saluda a todo el mundo.

Casualmente retornan las gaviotas y observan con curiosidad aquel
vuelo extravagante. El Principe da vuelta a la manivela.

El episodio del chimpancé viene a ser lo que se llama el nimero de
fuerza. Tras una serie de graciosas alternativas que sitlan claramente a los
dos personajes, el sefior Tesero imita al chimpancé y el chimpancé imita al
sefior Tesero. Por ultimo, el chimpancé en gobernado disloque muda de lugar
con Tesero, que queda albergado en la jaula, mientras el sefior Chimpancé,
ciudadano, concluye la visita y se marcha del Zooldgico. Oreste levanta el
letrero y dice “Fin”.
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Una cerrada ovacion festeja tan ocurrente embrollo. EI Andrés patea
largamente dentro de la timonera hasta que el capitan Alfonso Dominguez se
alarma y ordena mantener el rumbo.

El Principe, una vez aplacados los aplausos y su propio entusiasmo,
observa juiciosamente que la actuacién de Oreste representa una curiosa
variante o especie de transformista. Por el momento es cauteloso en sus
prondsticos, porque ante todo debe aparecer Palmares (esto tan soélo lo
piensa), pero conmina a Oreste a persistir en aquellas extravagancias.

El sol, a todo esto, ha pasado de un lado a otro y ahora resbala por la
pendiente de la tarde. Las sombras mudan silenciosamente de lugar. El cielo
ha empalidecido a proa y el agua se ha vuelto de un espeso color
anaranjado, una llanura de pequefios huecos que saltan de un lado a otro.
Cuando se produce algun silencio se oye el golpe de la roda que hiende el
agua sin pausa y, aunque todavia lejos, se presiente la noche, ese corredor
de pies enfundados que en algin momento les dara alcance.

Hay un poco mas de viento. En un rato los obligara a ceiiir. El Capitan
caza un poco las velas, el barco carga a un lado, y Oreste sujeta a tiempo la
victrola.

El Principe, que no pierde de vista la ilacion o figura general, combina un
final de érdago. Con gran acompafiamiento de orquesta, es decir, de discos
gue sblo reproducen la musica, canta Granada, de Lara, La paloma, de
Yradier, y en impresionante duo con el Nufio Ay, Ay, Ay, de Freire,
sujetandose mutuamente cada vez que el barco se tumba. Oreste, sentado
en la cubierta, aguanta la victrola entre las piernas mientras con un dedo
contiene el diafragma para que no se corra. El Principe canta y gesticula y a
veces se vuelve hacia Oreste y dirige a la invisible orquesta. Evidentemente
se trata de un gran artista, no sélo por la propiedad de sus ejecuciones, sino
por el aliento e inspiracién que transmite a los demas.

Un golpe de viento los toma de frente. El Capitan salta y tesa la escota
de la mayor. Mascard caza el foque. El Principe y el Nufio se tambalean, el
Principe trastabilla, pero siguen cantando. El barco cifie ahora en direccién a
la noche.

Alld va el MaAana, unos trapos y unas voces, cosa de cuento, tema para
una chaparrita, barco del Angel casi fantasma. Va y va, sucediendo.

El Principe y Oreste aguardan en silencio que encarne la primera
estrella. El mar y el cielo se borran poco a poco. El espacio se reduce al
barco.
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El Andrés enciende los faroles de posicidn, repasa las escotas. El capitan
Alfonso Dominguez ha vuelto a ocupar su lugar en la timonera.

En este momento la estrella tiembla en lo alto como una gota de miel. El
Principe la saluda con una reverencia.

Mascard vigila a proa. Su sombra trepa contra el palido cielo, se borra
contra el mar. Alumbran otras estrellas ahora que la oscuridad es casi
completa. Pero no se avista ningun resplandor.

Durante la cena, el Capitan induce que estan mas lejos de Palmares de
lo que suponia y que el temporal no sélo los apartd de la costa, sino que
inclusive los arrastré6 mas arriba. Mientras dure ese viento no es mucho lo
que pueden avanzar. Aparte de tenerlo en contra, que tal ocurre de hecho, el
Mahana no se puede forzar de vela porque abate demasiado. Se hacen otras
suposiciones. En realidad la situacion podria ser peor. Hay en perspectiva una
gran variedad de calamidades, pero no tiene sentido tomarlas en cuenta,
pues se carece de gobierno sobre ellas. El Mafana, ademas, es un barco bien
nacido, jamas zarpd un martes 13, no cambié de nombre, nunca embarco un
pinglino u otro animal de yeta, nadie murié a bordo de averia recibida o
provocada, ni siquiera de muerte natural, embarcd la venerada imagen de
Nuestra Sefiora de la Paloma, tallada lo mismo que el dngel en un taco de
fresno por el maestro Silvestre Nardi, en viaje al puerto de Albardon, donde
reside y milagrea desde entonces en la iglesia-faro que se levantd para la
ocasion, condujo asimismo al obispo monsefor don Alipio Morején, prelado
doméstico de Su Santidad y misionero apostélico que llevaba el palio al
ilustrisimo sefior don Fernandez Sanchez Arce y Pefiuela, obispo de Irala,
descubrio el islote del Pelado, que se presumia a unas cien millas al este de
Puerto Miruelo, rescatdé a los naufragos del Navarro y mas tarde a los del
Tacoma y, en fin, cometié otros beneficios que obraban en su favor, ademas
del angel que portaba a la pendura y de una “contra” especialmente
concebida que llevaba ensartada en espiga del palo.

La conversa derivd de alli a la hechura, virtudes y efectos de este y
otros elementos metafisicos, como la piedra iman, la piedra bezoar y la
medalla de San Antonio, siempre que sea robada, estableciéndose una
erudita competicion entre el Principe y el capitan Alfonso Dominguez, con lo
gue Palmares se perdid de vista una vez mas. El Capitan mencionaba a cada
rato su amistad con el turco Velorian, célebre curandero de Las Flores que
nacio a las tres de la tarde de un Viernes Santo, tiene una cruz marcada en el
paladar y cura por el aliento y la saliva, de manera que, con propiedad, se
trata de un “saludador”. El Principe llegd a asegurar que habia sido tocado

51



por un rayo, sin testigos ni dafio, sefial de que Santiago lo habia elegido para
la misién de adivino, algo de lo que no queria abusar. La discusién subié de
punto cuando se debatié sobre el sitio y ubicacion de la Salamanca de
Arenales, que es de donde salieron los mejores brujos de la comarca.

Esta discusién termind algunas horas después con un tremendo
bandazo, en el momento que el Principe descifrd el aspecto y caracter de un
kaparilo que se le aparecié en el camino entre Saladillo y Punta Gorda. Habia
cambiado el viento.

El Principe estd echado en la cucheta, y salvo sus grandes pies, que
sobresalen desde los tobillos y que en verdad hacen bastante creible su
ascendencia patagodnica, el resto del cuerpo yace en las sombras. Antes de
acostarse, Oreste bajo la mecha del farol y observa ahora con las manos
cruzadas debajo de la nuca esa ampollita de luz que se agita como una
mariposa. El barco embiste las olas y se conmueven sus viejas maderas, pero
Su cuerpo ya se ha acostumbrado a aquella agitada cavidad, es una parte del
barco y con él hiende confiadamente la noche. Ya no piensa en Palmares.

—Oreste, ese numero “Del Reino Animal” fue una verdadera ocurrencia
—dice el Principe—. Del Reino Animal y équé otra cosa?

—O “la visita del sefior Tesero”.

—Eso es. Hasta el titulo es una ocurrencia. Algo elegante y magico.
Hace un rato que estoy pensando en ese sefior Tesero. éComo te lo
imaginas?

—En parte como mi padre. Mejor dicho, pensé en mi padre, porque
como figura no lo recuerdo.

—Bueno, no es uno, sino varios y magnificos sefiores. TU mismo estabas
ahi.

—Y0 mismo.

—Me pregunto cdmo se te dio asi de pronto.

—Tal cual, de pronto.

—Lo creo. El arte es un arrebato. Fue una pregunta al pedo, o mejor
dicho, para que te respondieras tu mismo. Sé bien lo que es eso. Puedes
hacerlo con una figurita de nada, con una rasposa historia, no sélo con
sencillos materiales, sino hasta con los mas vulgares. Todo depende del
aliento, la forma y disposicién... Si el sefior Tesero se hubiese llamado
Raimundo tal vez hubiese cambiado todo el asunto.

—Es probable.

—Es seguro.

Penso un rato.
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—Yo creo que basado en esa historia se puede componer un grande y
magnifico nimero. Para empezar habria que afadir algunos otros animales.

—Puede ser.

—Por lo menos una visita a la jaula de los pajaros. Los pdajaros son
siempre motivo de exaltaciéon y lucimiento. En verdad, lo que mas me
conmovid fue cuando el sefior Tesero se convierte en cisne. ¢Estas seguro de
que vuelan los cisnes?

—...No.

—No importa. Los haremos volar de cualquier forma.

Vuelve a pensar.

—Oreste, no sé lo que te propones realmente.

—Nada, sefior.

—Bueno, en eso ya eres un artista. Oye, muchacho. Te lo diré de una
vez.

Se volvid en la oscuridad.

—\Voy a Palmares con un contrato para el grandioso y afamado circo de
los hermanos Scarpa.

—No lo conozco.

—No has perdido nada, pero siempre son grandiosos y afamados asi
sean una mierda. Vicente Scarpa murid hace algun tiempo por una
sobrecarga del candn que segin malas lenguas prepard su hermano, José
Scarpa, el actual propietario, un rufian.

—No entiendo lo del canon.

—Vicente Scarpa era “la bala humana”, entre otras cosas. El pobre
perford la carpa y cayé dos manzanas mas alla. Por esas ironias del destino
fue su mejor numero. Pero no es eso lo que te quiero decir. Vicente Scarpa
fue un gran artista, por el estilo de Raffetto, un gran artista y un hombre de
empresa. El presentd la primera cuadrilla de caballos amaestrados a la
palabra y fundd en Palmares, hace ya afios, la academia de pruebas fisicas,
mecanica y gran ligereza de manos, de la que salieron tantos buenos
artistas. Si el circo sobrevive entonces es por el lustre que él le dio. En
resumen, que el circo de los hermanos Scarpa es de cualquier manera un
grandioso y afamado circo.

—Y bien...

—Hijo, es tu oportunidad en la vida.

—No entiendo.

—Para empezar, te propondria como mi ayudante. Desde ya te revisto.

Oreste tardd un rato en responder.
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—Jamas se me hubiera ocurrido.

—Asi es el destino. Se vuelve y te mira una vez... {Te imaginas?: “El
Principe Patagén y Oreste el Magnifico”, o bien “El Circo de los Principes
Magos”.

Oreste sonridé suavemente.

—Lo haremos con el tiempo.

—No espero terminar como Vicente Scarpa.

—De cualquier manera, debe haber sido un magnifico disparo, un
estupendo vuelo... Y bien, équé dices?

Oreste dud6é un momento.

—Tu ya lo sabes, sélo me interesa andar de un lado a otro.

—Hay formas de hacerlo. Mascard lo hace de una, tu de otra. Creo que
lo importante es hacerlo con alegria.

—¢éPor qué se te ocurre que la tuya ha de ser asi?

—Porque el arte es la mas intensa alegria que el hombre se proporciona
a si mismo. éAcaso no lo has visto? Esa forma blanda y jubilosa de pisar la
tierra.

Oreste aprobd con la cabeza en la oscuridad, pero el Principe no podia
verlo.

—¢éLo has visto o no, sefor Tesero?

—Desde una graciosa y dorada jaula.

—Estaba en ti quedar o salir de ella.

Oreste adivind que le apuntaba con un dedo.

—De acuerdo, sefior. Iremos por esos mundos.

—Cantando y bailando, en representacion de la vida.

Quedaron en silencio, cada cual pensando en lo suyo.

—Hasta mafiana, muchacho.

—Hasta mafiana, sefor.

Los dias se dan alcance. Es un mismo dia repetido. Por la noche se arma
un poco de viento, pero amanece en calma. El mismo cielo que despunta
rosado y persiste azul, el mismo sol mandando fuego, el mismo mar apenas
removido, agua y agua. El Mafiana va detras del viento escarbando el aire,
rebuscando el camino, derivando. Rumbea.

El Principe y Oreste tramaron nuevas combinaciones con el numero “Del
Reino Animal”. El sefior Tesero fue mudando de sustancia. Se convirtié en
pajaro, en pez, en el oso Basilio, en ave de paraiso, la legitima, en animales
extravagantes, como el bolidonte o el canuto, o de naturaleza infernal, como
el tigre-urutungo. A veces echaba fuego por boca y orejas o desaparecia por
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una trampa con una explosion de azufre o ascendia a los cielos colgado de un
aparejo. El Principe fraguaba situaciones de gran efecto sin reparar
demasiado en la materia del asunto. Oreste, en cambio, respetaba los gustos
e inclinaciones del senor Tesero, la leve y natural extravagancia del embuste.
De cualquier forma, el Principe queria un final con apoteosis y gran desfile
con saltos por alto y bajo de toda la compania, mientras la banda expedia
una seleccion de Cavalleria rusticana, por ejemplo. Oreste no se oponia a un
remate de brillo, pero insistia en la naturaleza del sefor Tesero, que era un
buen hombre o en todo caso un verdadero animal, sin malicia combinada. En
suma, quedd para otro momento maquinar la uUltima parte de la patrafa,
dejando por ahora al sefior Tesero entre las rejas. La real importancia del
proyecto estaba en la practica y ejercitacion de Oreste, su entrevero con el
arte.

Una tarde les parecié avistar una isla, pefidn o cabo, por la banda de
babor, es decir, supuestamente mar adentro, pero Mascaré trepd a lo alto del
palo y comunicdé que no se veia nada. Comparando las visiones, cada uno
describia una cosa distinta. El Capitan dedujo que se trataba de uno de esos
pefascos erratiles que emergen y se sumergen a voluntad y que en tales
casos conviene “chalar”, esto es, dar de comer al mar, por lo que ordené al
Nufio que le arrojara unos panes y un pedazo de tocino, con lo que
desaparecid la vision.

Aprovechando aquellos ocios, el Nufio rogé al Principe que lo instruyera
sobre los principios y rudimentos del arte dramatico, ya que en el fondo de
su corazoén, sobre todo después de haber tratado al gran Gamarra, no habia
deseado otra cosa en la vida que llegar a ser un comediante, de cualquier
especie establecida: rigoleto, caricato e incluso augusto, al menos como
inicio, pues la susodicha vida merecia otro destino, que entre vivir una
impuesta preferia representar varias voluntariamente escogidas y que, por
ultimo, aludiendo sin duda a su oscuro oficio, superponia a los alimentos y
manjares del cuerpo los finos bocados del alma.

El Principe, conmovido por aquel breve discurso, alabé en primer lugar
el oficio de maestro cocinero, citando, entre otros, al famoso Curnonsky y al
no menos célebre cordonbleu Pacon Echeverrito, creador del “sancocho a la
paisana”, exaltando en segundo lugar el libre albedrio, la voluntad de poder y
la naturaleza libertaria del alma humana.

La disposicién del Nufio al bel canto orientd la instruccion hacia el drama
lirico, comenzando con algunas generalidades sobre la voz, diferentes
aperturas de boca y ejercicios de respiracién. El Nufio, que tendia a baritono
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drammatico o diforza, mugia redondas ventosidades mientras el Principe lo
alentaba con grandes ademanes, acompanandolo a veces, oprimiéndole la
barriga otras. Las lecciones sobre mimica, expresion y caracterizacién, con
los ejercicios y demostraciones pertinentes, resultaron mas animadas. Las
ultimas, sobre todo, fueron objeto de general curiosidad. El Nufio se pasaba
cambiando trajes y postizos y el mismo Oreste tomé contagio, de tal suerte
gue el barco parecia estar mas lleno de gente de la que en realidad habia. El
capitan Alfonso Dominguez probd una barba llena de rizos, partida al medio,
y el Andrés un uniforme estrambdtico con casco y coraza de laton dorado,
espada de madera, capa de Calatrava y unos calzoncillos largos con
cordoncitos metalicos que aparentaban una malla de acero y que el Principe
utilizaba para recitar su memorable Marcha triunfal, asi como también
himnos, bandos, arengas, proclamas y toda otra materia de ruido militar.

Mascard, siempre apartado, ocupaba el tiempo en la pesca, trepando al
palo cada tanto. Armo6 con una cuchara una currica que arrastraba a popa y
otros varios sefuelos que echaba por la borda procurando alimento fresco,
gue a menudo él mismo cocinaba para no distraer al Nuno de sus ejercicios y
expansiones.

Otra tarde que levanté un poco de viento vieron pasar con la ultima luz,
una media milla a babor, que era la borda por la que se daban las visiones,
una goleta de cinco palos con todas las velas desplegadas. Los cinco hombres
contemplaron en silencio aquella brava aparicidon, mientras durd. Los foques
de cuchillo brillaban en lo alto coloreados por los postreros rayos del sol, los
de proa antecedian como estandartes a los palidos bastidores de las
mayores, todo tan liviano y gallardo, tan extravagante. Para el capitan
Alfonso Dominguez aquel barco era la completa imagen del Barén Grampo,
velero de alta escuela construido en 1898 por Laird Brothers, en Birkenhead,
gue corria a las Europas comandado por el capitdan don Felipe Novoa, marino
cum laude, fuerte bebedor, poeta a ratos, Gran Manija de la Hermandad de
la Costa. El Baron Grampo se desaparecio en el invierno del 36.

El capitéan Alfonso Dominguez ordend arriar el pabellén, como forma
establecida de saludo, y Mascard dispard unos tiros. El Bardn Grampo vird
suavemente hacia la noche. Asi fue.

El sol brilla en lo alto del cielo. Las velas cuelgan como trapos. El
Mahana deriva. Los cinco hombres dormitan o piensan sentados en la
cubierta. Mascaré fuma la ultima mitad de un Sobresalientes.

Oreste levanta la cabeza y pasea la mirada en redondo. Cielo y mar.
¢Qué es ese cuento de la tierra firme? Hace dos dias tuvieron la ultima vision.
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Muy lejos pasd a los pedos una fragata de ruedas. Para el Nufio era una
corbeta, pero el capitan Alfonso Dominguez decidi6 que fuese una de esas
fragatas de 1845 y se aprobd. Ahora ni eso.

Oreste se levanta, cada vez mas liviano, y camina hacia la proa.
Permanece alli de pie. Al rato le parece estar solo, suspendido unos metros
sobre el agua. Su mano derecha palpa el frasquito con la medicina para todo
mal de camino, que le regalara el Lucho. Finalmente extrae el frasco del
bolsillo, lo sopesa, lo agita. De pronto toma impulso y lo arroja al mar, lejos.
Se siente claro el ruido del frasco al golpear el agua. Los demas levantan la
cabeza.

En esto comienza a soplar un viento que remueve el agua e hincha las
velas. El capitan Alfonso Dominguez se pone de pie de un salto.

—IiA sus puestos! —ordena con un grito descomunal.

Y de otro salto trepa a la timonera. Desde alli, sacando su gorda cabeza
por la ventana, prescribe con fuertes voces los avios y maniobras. Mascard
caza el foque, el Andrés larga escotas a la mayor, el Nuifio despeja la
cubierta.

El barco se recuesta, clava la trompa, empieza a singlar con un fuerte
alboroto de pafios y maderas. El viento sopla ahora medio frescachdén. Se
embala.

—iAvante por la aleta! —truena el Capitan, y su voz se revuelve, se
agranda, se pierde sobre el agua.

El Mafiana navega a todo trapo. iAhi va!

Una hora después aparece a proa un punto que crece, se afina, al fin se
convierte en un faro.

Palmares.

El Mafana atracé a un costado del muelle, entre otros barcos, sin
novedad apreciable. El Andrés eché el cabo de bola y un marinero forzudo
cazé de él y, sin dejar de charlar con el vecino, atrajo el cabo de amarre y lo
sujetd a la bita. El viaje a Palmares habia terminado. Recién ahora era lo que
fue. El largo viaje a Palmares. Camino.

El capitan Alfonso Dominguez saluda con su gruesa voz de tonel a los
hombres de los otros barcos, el Mandufia, El Jovito, el Siempre Republicano,
el Tuntuna, el Dichosa Madre, el Bragado, cada uno con su historia mas o
menos del mismo tamano. “iEh, compadre!...” “éCédmo va?..” Las voces se
propagan entre los palos y las jarcias y las negras chimeneas. El Mahana,
que al parecer se ha empequefiecido, cruje y se menea, al igual que los
otros, sobre espesas manchas de petréleo de las que asoman botellas,
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corchos, maderas. “iSe vive!...” Las voces se recruzan alegremente en el
humo agrio y pegajoso de un remolcador, se entreveran con los graznidos de
las gaviotas que sobrevuelan toda esa linda mugre.

Palmares es bochinche de casas con las paredes sucias y torcidas que
trepa hacia lo alto y remata en una punta: la iglesia de Nuestra Sefora del
Buen Tiempo, que sostiene una barca en una mano y una estrella en la otra y
estd de pie sobre un gran pez, una especie de recamado esturiéon con cabeza
mas bien de bagre, obra del maestro Nardi, que se empefd en angeles vy
demonios y algunos ejemplares de monstruos marinos, la misma iglesia de
cuyo baptisterio huyé el Angel en vuelo a Arenales, de donde fue recuperado
con jaculatorias y abluciones. El sol rebota en los llorones de latén, en el
enorme reloj que alumbra en la hoche como una baliza y en la esfera sobre la
que encaja la cruz.

El aire huele a salazén, a brea, a lonas y cabos. Un mendigo raspa una
guitarra y un chico cubierto de harapos baila a los saltitos. Una vieja oferta
ostiones y pescado frito. Algunos vagos miran con cierta curiosidad al
Principe, que se ha vuelto a calzar el sombrero cordobés.

Dos sombrios jinetes, dos, aguardan sobre el muelle con una
cabalgadura vacia al medio. Sus negras y quietas figuras se pierden y se
recuperan entre el humo de los remolcadores, la ruidosa muchedumbre,
redes tendidas, canastas de pescado, nasas, panetas, algunos barcos en
reparacion.

Una jamona de brazos encarnados se abre paso a los gritos. El Andrés
lanza un mugido, levanta los brazos. La puta sefiora, con un panuelo atado a
la cabeza y una falda de colores chillones, rie fuerte, no sdlo con la boca, sino
probablemente con su experta hendija. El guitarrero se suma al alboroto con
unos golpes de caja y unos rasgueos. Figuritas.

Oreste se vuelve y contempla el mar. Alli estan esos dias, esa breve y
apretada historia de la cual no queda nada a la vista, tan sélo el agua que se
ha cerrado sobre ella. Aquel Mafiana que todavia navega en su cabeza no es
ahora muy distinto de ese Barén Grampo que vieron por la borda de babor,
velero fantasmon, historias y transitos, montoncito de polvo sucedido que se
resiste al olvido.

No bien se completa la maniobra, Mascaré emerge por el tambucho, de
traje entero, con el chambergo de copa alta y el maletin en la mano. Clava a
cada uno la fuerte mirada, saluda con un ademan conciso y salta al muelle.
Los faldones del saco ondean brevemente, asoma la punta del 38, rebrillan
las botas negras, sujeto recortado de tremenda catadura. Se aleja a paso
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rapido, se introduce entre la gente, monta a caballo de un brinco. El
guitarrero ha suspendido la musica. Mascard levanta una mano. Los tres
jinetes se alejan al galope aporreando los adoquines con los cascos, tres
jinetes, tres, tres, tres...

Oreste y el Principe acarrean las cosas a tierra. Principalmente Oreste,
gue es quien sube por el tablén que acaba de colocar el Andrés. Por poco se
mata cuando sube con el bafio de asiento y pierde de vista el tablon.

Bien, ha llegado el momento de despedirse. Para el caso, el Principe,
que con la capa y aquel sombrero parece un arzobispo, pronuncia un
compuesto discurso de ocasion, en el propio nombre y en el de su ayudante
o principe coadjutor, Oreste. Al efecto, se dirige con gesto sencillo al sefor
capitan don Alfonso Dominguez, al sefior contramaestre sefior Andrés y al
sefior maestro de cocina sefior Nufio, momentaneamente ausente, elevando
la voz no de comienzo sino en forma apropicuante de modo tal que en mitad
del exordio, donde se expone el nudo del asunto, que es sobre el tiempo y la
amistad, se promueve con naturalidad en toda su corpulencia concitando la
atencion no sélo de los susodichos, sino, poco a poco, de otras tripulaciones,
de los vagos que pasean por el muelle, de la puta sefiora, del mendigo
guitarrero y del publico en general, por lo que de momento se atentda y aun
se suspende el bullicio. En la misma proporcién el Principe acompafia el
discurso con gestos y ademanes que refuerzan o suplen la virtud de la
palabra, sobre todo con tramados movimientos de manos en oportuna
combinacién que se ajusta a los preceptos de Quintiliano sobre el lenguaje de
acciéon incluidos en el Breve Manual de Oratoria del profesor Juan Carlos
Merlini.

Acerca del tiempo, el Principe memora con voz ligubre su naturaleza
pasajera que destruye todo lo que arrastra en su flujo, las hechuras mas
sdlidas, los mas soberbios monumentos, icudnto mas a los propios humanos
pro forma transitables! Panta rhei! Vanitas vanitatum! Pero con todo habia
ciertos carismas y pertrechos del alma que hacian llevadero este transito y
aun afirmaban perdurante esa mudable esencia. Tal por cual la amistad,
sobre la que se explaya en la parte de la narraciéon y confirmacién o pruebas
del discurso, a cuyo efecto retrotrae aquellos dias en la mar, las alegres
efusiones, las bravas peripecias, las altas visiones, sazonando el parlamento
con epifonemas, diversiloquia, expoliciones, etopeyas, hipérboles, repartidas
convenientemente en hinchadas parafrasis, para rematar, de acuerdo con la
disposicion o plan que aconseja el abate Bautain, con una fogosa peroracion
destinada a inflamar y atraer los animos de los oyentes, ya renovando las
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impresiones que habia excitado precedentemente, ya resumiendo las
pruebas.

El capitan Alfonso Dominguez y el Andrés aguantan la perorata con la
cabeza gacha, tiesos. El Capitan aprueba algunos pasajes con un gesto, pero
ni siquiera levanta los ojos cuando en la confirmacion o pruebas de la primera
parte, referidas al tiempo, un perro mugriento, cuyos huesos empujan el
cuero a cada movimiento del cuerpo, desciende por el tablén y olfatea los
pies del Principe y comienza a mordisquear la correa de una sandalia hasta
gue el desgraciado vuela de un puntapié aprovechando la exaltacién de una
perifrasis.

El Principe, cuya voz en este punto se sobrepone a todo otro ruido,
termina el discurso con un gran temblor del cuerpo y, acto seguido, abraza al
capitan Alfonso Dominguez y al Andrés, que es como abrazar a un Unico y
solido hueso.

La multitud prorrumpe en gritos, aplausos y alguna pedorreta. La puta
sefiora expele un bruto chillido. El guitarrero sacude un bailote, el chico salta,
un remolcador dispara una pitada. Fragote.

Oreste abraza a su vez a los dos amigos, realmente conmovido. Se echa
el bolso al hombro y trepa por el tablon, medio atolondrado.

El Principe lo sigue con paso lento, saludando a derecha e izquierda
como un verdadero arzobispo. Pero en mitad del tablén se vuelve atraido por
la voz del Nufo.

El maestro cocinero esta de pie delante del Capitan con un traje de calle
arrugado y una valija de mano sucia con un trozo de cabo. El saco, que se
brota de frunces a cada movimiento, lo cine como una tripa. Los brazos
sobresalen de las mangas un buen pedazo y el botén del medio, que ha
conseguido abrochar a duras penas, amenaza con saltar en cualquier
momento. Con la otra mano sostiene un sombrero contra el pecho en actitud
atribulada.

El Principe aparenta cierta sorpresa.

El Capitan coloca una mano sobre un hombro del Nufio. Lo palmotea
suavemente.

—Ve, hijo. Jamas desoigas la voz de tu corazon.

—iSefior Capitan! —exclama el Nuno, y lo abraza.

Luego abraza al Andrés, que no entiende muy bien lo que pasa.

—Extrafiaremos ese bravo “cocido de campafa” —afade el Capitan
carifosamente para aliviar la situacion—. Pero la vida esta llena de
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extrafiezas. Ve, que te echaremos de menos, pero no te nos mueras.
Siempre habra un lugar para ti en este barco.

—iSefior padre Capitan! —solloza ahora el Nufio, y vuelve a abrazarlo y
en esto salta el botdn.

Se encaja el sombrero y trepa rapidamente por el tablon. Al llegar a lo
alto se quita el sombrero y saluda al Angel, pero no mira mas alla para no ver
a los dos hombres que lo contemplan desde la cubierta del Mafana, ese
barco que desde ahora se le aparecera en suefios.

Mientras acomodan los trastos en un carro apartando al perro que
olfatea cada cosa y mea de paso el bafio de asiento, el Principe interroga a la
gente que lo rodea y aun lo toca, dénde se halla ubicado el Gran Circo de los
Hermanos Scarpa. El Principe repite nuevamente el nombre, aclarando a los
sefores palurdos que se trata de un circo de primera y segunda parte, con
tienda a la americana. Asi y todo, nadie parece haber oido hablar de tal circo.
Uno pregunta si acaso no se trata del Pabellén sudamericano que de todas
maneras estaba en Pinilla, a noventa kildbmetros de alli, por la costa. Por fin,
el chico de los harapos, que ha dejado de brincar y se acerca atraido por una
moneda que le muestra el Principe, informa que efectivamente hay un circo o
algo semejante en un baldio al otro lado de la ciudad, que no recuerda el
nombre, sino el nUmero de Las tres barras fijas, y el otro llamado Juego de la
Muerte por el conde Stroface, que generalmente aparece vendado.

El conde Stroface no es otro que José Scarpa, que hace tanto de volatin
como de histrion mudo o bufo-mimo, beluario, ecuestre y hombre de caucho
sin sobresalir en nada. En cambio su hermano Vicente fue toda la vida “bala
humana” y no mas que eso, como los viejos maestros, pero de los mejores,
haciendo de ese solo nimero un entero y completo espectaculo hasta que
termind en bala perdida, no per se, sino per accidens, y con todo cumplié
este Ultimo disparo como un verdadero artista, saliendo por los aires en
posicién gimnastica con su lindo casco reluciente y una larga estela de humo
blanco que despedia comprimiendo una vejiga.

El Principe agradece al servicial rapaz con unas palmaditas y sube al
carro apoyandose en un hombro de Oreste. Con todo, el pequefio
desgraciado reclama la moneda, que ha vuelto al bolsillo del Principe,
tironeando descaradamente de la capa. El Principe, que se ha acomodado en
la bafiera de asiento, acaricia paternalmente su mugrienta cabeza y con un
gran ademan ordena emprender la marcha. El cochero, un tipo con un pajizo
echado sobre la cara, que pita un nervudo cigarro de especie venenosa, lanza
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un grito como si le hubiese picado un alacran, el caballo sacude la cabeza
algo sorprendido y arranca de un tirdn sin rumbo fijo.

Mientras el carro se aleja entre la gente, el Principe saluda con los
brazos en alto, muy compuesto sehor. Oreste se vuelve y contempla por
ultima vez el MaAana. Alli estan todavia de pie, en el mismo lugar, el capitan
Alfonso Dominguez y el sefior contramaestre, sefior Andrés.

Palmares se fundd tres veces por lo menos, sin tomar en cuenta otros
despojos y fundaciones que ocurrieron entre medios. En realidad, mas que
fundarse vino a ser, es decir, no hubo un Diego de Almaraz que llegé por el
mar con la idea fija, la ciudad ya hecha y poblada en la cabeza, cada gesto a
ademan pesado de tanta historia que vendria después, sino que se hizo
absolutamente de pedo. Algunos, para simplificar, arrancan la historia de la
fundacidn que mandd hacer el gobernador Balparda cuando la ciudad ya
habia crecido, casi era del todo lo mismo que es hoy, tenia ya el faro y el
muelle de mamposteria y la iglesia, la primitiva de madera que se removio
hacia lo alto y por fin se rehizo de piedra y mortero, y el dispensario y la
barraca de ramos generales y el aserradero y el “convento” de madame
Cappone, y ésta fue la tercera fundacién, de simulacro, que se toma en
cuenta para los aniversarios.

El Juan Nepomuceno, un bergantin foquero, exactamente un brick, que
algunos llaman bricbarca, porque ademas de los dos palos llevaba otro menor
a popa para la cangreja, al mando del capitdan Melchor Oviedo, que venia
hacia el sur atraido por la noticia sobre grandes colonias de lobos de dos
pelos o focas peleteras, casi extinguidas para esa época en el Artico, por lo
gue se presume el suceso alrededor de 1820, busco refugio en una bahia que
remataba al norte en un cabo que llamé de la Candelaria, por coincidir ese
dia con la festividad de Nuestra Sefiora de la Candelaria, y no como
presumen algunos por motivo o memoria del gentil facineroso Candela, que
ejercié sus maldades muchos afios después. Durante la noche se vento el sur
y fue tan recio que enloquecié el agua de la bahia y el barco garreé y
enloquecié a su vez, y en tanto Oviedo lidiaba con él arguyendo altas
maniobras y muy fuertes oraciones desde tierra se oia un “mucho estruendo
y grandes ruidos de voces y gran sonido de cascabeles y de flautas y
tamborinos y otros instrumentos, que duraron hasta la mafana, que la
tormenta cesé” y el Juan Nepomuceno amanecié treinta metros tierra
adentro, por lo que Oviedo rebautizd aquel paraje Bahia del Espanto, sin
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aclarar si este nhombre alcanzaba al cabo Candelaria, que de cualquier forma
guedd Candelaria del Espanto. Ahi comienza a torcerse la historia.

Cuando, dias después, terminaron las primeras casillas y una barraca,
Oviedo, que era persona de mucha religién, abjuré de aquel nombre maléfico
y denomind al conjunto Providencia, pero ya se habian marchado algunos
hombres, que llevaron los nombres de Candelaria, Espanto, Candelaria del
Espanto y Espanto de la Candelaria, indistintamente, a los que no mucho
después alcanzé el de Providencia, con lo que las gentes de los exteriores
pensaron que por aquellos lados habia todo un pais. Este par de casillas
devino una aldea de pescadores por necesidad de sustento, y fue ésta en sus
comienzos una comunidad de hombres, una suerte de cofradia u orden
maritima por el espiritu religioso y aun fantastico que animaba a Melchor
Oviedo, aunque se promovieron alli grandes bujarrones que descollaron en
este entretenimiento.

Se sabe que en esta costa abunda el cazén, por lo que la industria de
Providencia vino a ser la pesca y salazén de este pez, cuya torva figura cruza
el escudo de Palmares y debid estar a los pies de Nuestra Sefora del Buen
Tiempo en lugar de ese otro extravagante que ided el maestro Nardi. Esta
industria, que por un tiempo dio cierta prosperidad a Providencia, no sélo fue
posible por la abundancia supracitada, sino también por el ingenio vy
tenacidad de aquellos hombres que, todavia en vida del abate capitan
Oviedo, idearon la forma de comunicarse y comerciar con otros pueblos de
esta regién, naturalmente por mar, pues nunca tomaron en cuenta la tierra,
con lo cual habrian ahorrado mucho camino. Al efecto construyeron unas
canoas de odres, compuestas de grandes odres atados en angulo sobre los
cuales colocaban una plataforma. Las tales odres o batangas se hacian
cosiendo varias pieles de lobo marino. Estos cueros se moldeaban
previamente rellendndolos con arena, luego se les pasaba una cuerda de
tripa que iba de un lado a otro y se recubrian con un betln de grasa y resina.
Los odres se inflaban mediante un cafio de tripa con embocadura de hueso
gue iba a proa y por el cual se soplaba cada vez que aflojaba la hinchazdn.
Estas canoas, impropiamente llamadas balsas por los de tierra firme, pues
son ni mas ni menos que canoas dobles de procedencia oceanica,
transportaban de uno a dos tripulantes y una carga aproximada de quinientos
kilos. Con ellas los hombres del Nepomuceno salieron de Providencia y
arrimaron a otros pueblos. De alli volvieron con bastimentos e imprenta y un
altar y, apenas muerto el monsefior Melchor Oviedo, con un alegre lote de
putonas.
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A partir de ahi Providencia prospera en riqueza y pecados. De manera
gue atrae, por turno, primero al infernal Mezquita, que se hacia mencionar
general y casi lo era por lo bruto, sélo que al natural, bandolero en regla,
esto es, reconocido legal, con potestad y estatuto, ejército instruido de gran
formato, que puso cerco a la villa y los primeros dias enloquecié a la gente
haciendo sonar a toda hora unas trutrucas descomunales que prorrumpian en
gordos mugidos, y luego como sellaran los oidos con aquel betln calafate, le
prendid fuego en espléndida forma, segun su natural inclinacién al
espectaculo, con una salva de cohetes asteroides, pieza de artificio de
majestuosa belleza que consiste en un cartucho de dos cuerpos con un
cohete ordinario, que es el que produce la elevacién, en la parte inferior y
otro de efecto en la superior que despide al asteroide propiamente dicho, el
cual desciende suspendido de un pequeno paracaidas promoviendo graciosas
formas y colores que se complementan, por lo general, con el incendio de
casas y graneros. La mejor composicién para esta hermosa pieza es la
siguiente, que sugiere M. Brown:

Salitre o nitro 8 onzas
Carbdén animal

bien pulverizado 3 1/2
Polvo de barril 1 1/2

Lo que hay que proponerse en primer lugar al construir este cohete es
obtener una gran elevacion del mismo. Esto se consigue eligiendo la
preparacion mas adecuada y comprimiéndola cuidadosamente en el cartucho,
habilidad perfeccionada por el magnifico e infernal Mezquita en persona.

En realidad, Mezquita vino a ser un fuerte progreso para Providencia,
pues, versatil como era, decidié asentarse en ella y promover desde alli un
territorio de su propiedad, ordenado y extirpado, con discurso y figura de
republica y regla bien tramada en su estilo para aplicar y contrariar a
voluntad y bandera y escudo y devociones y todos los arneses del estado y
un lote de generales en retiro para vistosidades y peroratas, reservandose
desde ese momento el titulo de mariscal general.

El dia que entré en Providencia, o donde fue que estaba, con mucho
aparato, adelantando un bosquecillo de estandartes que tremolaban como
grandes y coloridos pdajaros y después la banda que soplaba y golpeaba un
danzdén ecuestre y él de paisano sencillo en medio de tremenda gloria, casi
por descuido al frente de tantos feroces jinetes que trotaban de ocho en
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fondo, ordend colgar a los pocos muertitos que hubo, para ostentacion de
conveniente maldad, otro item remover los escombros, censar a las viudas,
erigir un recordatorio y, por la noche, dispensar muchos tiros de artificio,
poblando de esos locos fuegos aquella noche de fundacion, pues ahi mismo
dispuso fabricar una verdadera ciudad, mas hacia el cabo para zafar el sur
que apagaba los fuegos.

Entonces fue que se movid hacia lo alto del médano que preside la bahia
la iglesia de madera que hizo construir Melchor Oviedo, el cual hacia sus
finales fue ungido por un angel obispo y celebrd algunas misas con homilia y
todo. Ademas de la iglesia, quedaron en pie algunas casillas, pero la parte
nueva se edificd en torno a una plaza, la misma que es hoy del Mercado Viejo
o Feria de San Venero y que entonces tenia un laguito artificial con un puente
de arco y balaustrada por el que se cortaba camino a la Casa de
Gobernacién, un monumento de marmol, el primero de que se tenga noticia
en esta parte del mundo, que se encargd a las Europas y se embarcd
equivocado, pues en lugar del mariscal general Mezquita, representaba a un
sujeto furibundo con uniforme de algarbe linea, pero igual era impresionante
de bonito, el kiosco de la banda y una alameda de palmeras que se veia
desde muy lejos, sobre todo cuando soplaba viento y su emplumado ramaje
disparaba esos revueltos brillos y uno venia del mar.

Mezquita mandd construir asimismo un muelle de cincuenta y cuatro
metros de longitud y tres de ancho, piloteando hasta la tosca, un presidio, un
cuartel, un quilombo, que los domingos y festividades dispensaba en un
tablado sainetes entremeses alla rustica, y el faro sobre el pefidén del cabo.
Una escalera de dieciocho metros conducia a la cima. La torre, una caseta
circular que colocada sobre el pefidn aparentaba una torre, tenia un techo de
hierro galvanizado en forma de bonete que protegia nueve lamparas
enfocadas sobre un reflector Unico. Estas luces, trepadas a unos treinta
metros sobre el nivel del mar, abarcaban un sector de noventa y tres grados,
con una visibilidad de hasta doce millas.

El faro fue encendido a la caida de la noche del 13 de junio de 1879.
Mezquita contratd a un cura con roquete y capa pluvial, el mismo que luego
guedd como capelldn y mas tarde, muerto en gloria el mariscal general, se
alzé contra la autoridad central con dispensa del heresiarca Pallares, y
echando a volar la campana de la iglesia, la primitiva del Nepomuceno,
bautizé a la ciudad con el nombre de Oropinto, extinguiendo por el mismo
acto el de Providencia y prohibiendo con prisidon y veinte azotes el de Nueva
Providencia que ya habia empezado a rodar.
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Ese mismo afio Mezquita emitid su propia moneda, no soélo por
ostentacion, sino aun por necesidad, que fue de uno y de cinco gramos de
oro, utilizando como aleacion el 15% de plata, lo cual representd un negocio
con el tiempo, pues los coleccionistas de las Europas, que reclamaron un par
de cajones, pagaron el valor estampado.

Mezquita llevé las cosas demasiado lejos cuando despachd un
embajador ante el gobierno de facto legal con el propdsito de convenir
fronteras. El embajador fue devuelto en un cajon que apestaba y se
promulgd la guerra con grandes celebraciones. El general Baigorrita bajo del
Norte con fuerte caballada, dos cafiones de 37 de infanteria y un cainén de 65
de montafa, bien dispuesto al estrago el muy hijo de puta. El mariscal
general Mezquita, ya viejo, con traje de paisano y un machetito alegre, le
llevd una carga en el Paso del Portugués, otra en el Ceibal Grande, otra en
Las Vacas y una muy de azote en la Margarita, pero aunque quedd reducido
a la mitad el represivo llegé a Oropinto con aquellos putos cafones, que se
cuidé de usar y que cubria con unos tolditos.

Mezquita mandd una misa cantada y ech6 adelante los estandartes, y
después llevé una carga para regocijo, por demas vistosa, y cuando la vio
perdida se fue al humo rajando jaculatorias, los bravos feroces echando
fuego, cabalgantes, espuma y polvo y grito, entrando en bronce con muerte
y muerte. Mezquita quedd para el final, capitan en asuntos de peligro. Solo,
negro, paisanito. Alzd el machete y dio la corrida y una bala del 65 lo
remonto a la gloria en cuerpo y alma.

Oropinto fue arrasada con tiros de practica. Quedaron en pie la iglesia,
gue con los sacudimientos echd a tocar la campana mientras duré el tiroteo,
seis casas de las afueras, dos paredes del quilombo, media cantina y algunas
palmeras, por lo que en el acto se redujo a paraje, aunque luego se tolero el
titulo de poblado por la magnitud de su cementerio, que de lejos parecia un
pueblo. El faro también siguié en pie, aunque sin funcionar, lo cual provoco
varios naufragios. Por esta y otras razones se establecid alli un apostadero
naval con una buceta artillada, dos chinchorros y un comandante maritimo.
En el paraje o poblado que se denomind por entonces Las Palmeras, Paso de
las Palmeras, Faro Judas, Bahia del Palmar y Palmares. La historia torcia y
recrudecia otra vez.

Aquel apostadero fue el origen, o por lo menos la simiente, del actual
Palmares, puesto que, por estrictas razones de Estado, alentd y practicé el
contrabando, lo cual le dio rapido impulso y una alocada prosperidad. Tres
anos después tenia 1.623 habitantes, la Casa del Prefecto Gobernador, varias
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casas de asiento de uno y dos pisos, el primitivo quilombo de madame
Cappone, una barraca de ramos generales, un aserradero, una comisaria con
armamento y caballada, un dispensario, cuatro cantinas, una fonda, un
monte pio y un muelle de mamposteria de piedra arenisca con coronamiento
y escalera de granito y dos espigones con un guinche de vapor y una baliza.
No mucho después se construyé el faro, que hoy se ve en el mismo
emplazamiento del anterior, y como el de Arenales, obra del ingeniero Borelli,
con una torre cilindrica de piedra y argamasa pintada a tres lajas
horizontales: negra la inferior, blanca la del medio y negra la superior y la
linterna, con doble plataforma, barandilla y garita, altura dieciséis metros:
Luz, 0,45 s.; eclipse, 3,30 s. Luz, 0,45 s.; eclipse, 10,80 s. Sefales de
banderas (C.I.). Fue inaugurado el 25 de febrero de 1884 y, como en el caso
anterior, esta fecha coincidié con la altima vy, al parecer, definitiva fundacion
llevada a cabo por el prefecto gobernador Balparda, que le impuso
oficialmente el nombre que hoy perdura.

Y ese dia aparecié en el baptisterio de la iglesia de Nuestra Sefiora del
Buen Tiempo el Angel semoviente, impuesto por mano desconocida o bien
por voluntad propia. Y fue que fue Palmares.

—Palmares..., me pregunto cdmo nacid y crecid y vino a ser lo que es —
discurre el Principe mientras observa el faro que resbala sobre los techos a
medida que el carro trepa por una calle de adoquines.

—Mas o menos la misma historia de siempre —dice el Nufio—. Unos
tipos que se extraviaron o los tomd una tormenta, y después todo ese trajin
del tiempo.

Las rotosas paredes brotadas de humedad se empinan hasta una curva
y reaparecen por arriba de una casa. Hay gente por todas partes. El aire
huele a orines vy frituras.

—éQué te parece, Oreste? —pregunta el Principe mas bien contento con
todo ese barullo.

—No me gusta la ciudad.

—No pienses en tus tristezas, que siempre tienen que ver con una en
especial. Piensa como forastero.

—No se ve el camino.

—Es una parte de él, muchacho. No te quedes. Las ciudades son para
transito, se atraviesan.
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Pasan frente al bar Corona, contiguo al Gran Hotel y Restaurante Los
Dos Mundos. A través de la puerta se ven unos tipos alineados en la
penumbra frente al mostrador que se borra por lo oscuro.

—De cualquier forma no te quedes en ninguna parte mas del tiempo
necesario. ¢Qué es aquello, compadre?

Sefiala un gentio que se remueve en una plaza. Hay unas tiendas de
colores, unos armarios con ruedas, una pagoda de laton esmaltado, unas
seforas para el uso, racimos de globos, jaulas, caponeras, braceros.

—EI Burdelito, o Feria de San Venéreo —responde el cochero torciendo
la boca en direccion al Principe.

—iLa loca vida! ¢Eh, Oreste?

Oreste ladea la cabeza.

A medida que se aproximan asoman entre los puestos un refiidero de
gallos, una gitana adivina, un palo enjabonado, mas seforas para el uso, un
vendedor de roscas y manies con una locomotora de mano, un forzudo con
maillot de una sola pieza, una Flor Azteca, un Mandarin de la Suerte, un
organito.

El Principe se pone de pie, excitado. Levanta una mano, traza unas
sefiales en el aire y arroja en direccidén a la gitana ciertos invisibles pufiados.
La gitana le responde con parecidas sefales.

—éQué es eso? —pregunta el Nufio.

—Celesta y Compuesta.

—iQuér...

—Entrefratres, fluidos comunicantes, emanaciones...

—Mugre es lo que emana —dice Boca Torcida.

El forzudo estd de pie sobre una pequefia tarima con los brazos
cruzados sobre el pecho. Tiene el pelo partido al medio, unos mostachos
aceitosos y una rodillera ligera en la pierna derecha que avanza
gallardamente hasta el borde de la tarima. A un costado hay un letrero a dos
colores que dice:

CARPOFORO
Campedn Mundial de Lucha
Grecorromana

Libre Olimpica
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Libre Profesional
Canaria
Leonesa

Al aceite
Valetodo
Bestiario

Se acepta cualquier clase de desafios y apuestas
con personas o criaturas en general
Pruebe su Suerte

Imprenta “La Velocidad”

Por encima de la multitud sobresalen muy alto unas palmeras con los
troncos carcomidos, que rodean la plaza. El tiempo debe de haber abatido
algunas otras porque la alameda se interrumpe a trechos. A través del
ramaje polvoriento se divisa contra el cielo la aguda torre de la iglesia de
Nuestra Sefiora del Buen Tiempo que corona un rimero de casitas. Debajo de
ellas estda el médano que en otra época sirvid como punto de marcacion,
sobre todo viniendo del sudoeste, visible a quince millas y después a
dieciocho cuando tuvo la iglesia encima.

Oreste, algo aturdido por toda esa bullaranga, levanta la cabeza de
golpe. Ha oido en algun rincén el temblorcito de un sonajero de unas. Viene
por el aire rapido y suave, pin saltarin, como un colibri. Viene y se va, tan
livianito.

Se pone de pie y repasa la multitud, los rincones.

—éQué hay? —pregunta el Principe.

—Nada... —Oreste sonrie.— Celesta y Compuesta.

El Principe lo mira a los ojos. Patea el asiento del auriga. El caballo
arranca con un tirén y Oreste se desploma sobre la tabla. El carro se aleja.
Oreste vuelve a oir el sonajero, algo distante. Después cree oir un cordaje,
una voz, el cimbreo de un birimbao, aquel asunto liviano, especie de anuncio.

El carro atravesd la pecadora ciudad de Palmares deteniéndose de vez
en cuando para interrogar el Principe dénde quedaba el Gran Circo de los
Hermanos Scarpa y cuando empezaron los baldios y el Principe a desconfiar
de José Scarpa o conde Stroface, un mismo hijo de puta como consta, vieron
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al sobrepasar una esquina una enorme carpa que colgaba del cielo no ya en
un baldio, sino en el mismo desierto, lo que la hacia aparecer mas grande, y
esta noble visidn golped en el corazéon de los amigos, inclusive en el de Boca
Torcida, que detuvo la marcha, aparté el cigarro y escupié por encima del
caballo.

Permanecieron un rato asi, en silencio. La carpa era una verdadera
mierda, llena de parches y rifaduras, pero ellos la veian con otros ojos. Veian
esa forma leve, un torrente de pafios removido por el viento, los oriflamas y
estandartes que se contoneaban como peces en el aire azul, los coloridos
carromatos, los tremolantes banderines que cruzaban el cielo y aquel enano
vestido con un mameluco de payaso que avanzaba hacia ellos dando vueltas
de carnero, vueltas de campana y saltos de trucha.

El gorgojo pegd un ultimo salto en forma de tirabuzén cayendo delante
mismo del caballo en posicion de discurso y pregunté qué deseaban los
sefores, en especial monsefior, refiriéndose sin duda al Principe, que saco la
cabeza por encima de la baranda, y dijo en direccion al suelo:

—OQye, hijo...

—Perinola.

—¢éQué es eso?

—Mi nombre.

—Sefior Perinola...

—Perinola solo.

—Oye, pequefio hijo de puta, en adelante te llamaré como quiera,
éentiendes?

—Si, monsefior —respondidé el enano sin inmutarse y pegd un salto
mortal.

—Si espantas al caballo te aplastaré con un dedo.

Oreste miro al Principe con expresion dolorida.

—No te preocupes. Estos enanos son perversos por naturaleza —lo
tranquilizé el Principe—. Dime, repugnante mirmidon, ées éste el grandioso y
afamado circo de los hermanos Scarpa?

—No es éste el afamado y glorioso circo de los hermanos Scarpa —
respondié el enano con voz de falsete—, sino el mugriento espoliario del
ronoso sefior José Scarpa.

Pegd otro salto.

—Bien, édonde esta ahora ese sefior?

—Ponte de rodillas y te lo diré.
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El Principe tomd lo primero que tenia a mano, la escupidera enlozada, y
se la arrojo con fuerza a la cabeza. El enano la esquivd con un salto mortal, y
cuando el Principe empufiaba una de las damajuanas sefialé con un dedo en
direccién a uno de los carromatos.

—Ve y dile que esta el Principe Patagdn en persona.

—Ya tenemos un principe.

—iNo me importa! Ve y diselo ahora mismo.

El enano sonrie con malicia, pero cuando el Principe levanta la
damajuana se aleja tranquilamente a los saltos en direccidon al carromato.

El Principe de todas maneras ordena a Boca Torcida que los lleve hasta
ahi. Mas de cerca advierten que el enano tiene bastante razéon. Aquello es
una ruina, un campamento de vagabundos. Unos tipos con disfraces ajados y
rotosos o en el mejor de los casos con ropas que parecen disfraces entran y
salen por los agujeros de la lona. Tienen todos una linda cara de muertos de
hambre. La ropa tendida entre los carromatos estd en las mismas
condiciones que la carpa. El viento hincha un mameluco de arlecchino que
salta y bailotea en la soga como si estuviera vivo. Hay cuatro jaulas que
despiden un fuerte olor a establo. En la primera pasea de una punta a otra
un oso con el pelo descolorido, en la segunda dormita un ledn que se
confunde con la paja que cubre el piso, la tercera esta vacia, en la cuarta hay
una pareja de monos que chillan a los recién llegados. Algo mas apartado hay
un corral con algunos caballos y un poni que trota incansablemente con los
ojos clavados en el suelo. Un sujeto con breches y polainas y el torso
desnudo se afeita frente a una palangana sujeta por una armazén de
alambre y a un trozo de espejo colgado de un poste.

Un letrero de lienzo, suspendido entre dos palos, dice: GRAN CIRCO
SCARPA, y varios otros de papeles, pegados por todas partes, principalmente
sobre la carpa y casi con seguridad sobre un agujero, dan cuenta del
programa:

ATENCION Pocas Funciones ATENCION
GRAN CIRCO SCARPA

Nuevo y variado programa dividido en dos partes
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PRIMERA PARTE
Gran Pout-pourri artistico con todo el personal de la compafiia.
LAS TRES BARRAS FIJAS

Por el célebre y sin rival gimnasta
Ivan Mitrenko.

GRAN ESCAMOTEO

En medio de la platea por el famoso
conde Stroface.

EJERCICIOS ECUESTRES

Por la amazona seforita Lombardi en caracter de Primera India,
haciendo muchas pruebas arduas y elegantes para concluir con el dificultoso
esfuerzo

de la escarpada.

GRACIOSA INTERVENCION

del payaso enano Perinola.

JUEGO DE LA MUERTE

El temerario y sin igual conde Stroface bailara en la maroma el
fandanguillo con los ojos vendados, marchara con prisiones estando la cuerda
guarnecida de pufales y poniéndose de cabeza sobre la misma con las
prisiones en los pies y concluird haciendo varios equilibrios en una silla sobre

la maroma.

EL DENTISTA LOCO

o nuevo método de arrancar un diente por virtud
de la pdlvora a cargo del payaso Perinola.
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EL CACIQUE ARAUCANO

o sea el renombrado ecuestre José Scarpa se presentara en su veloz
caballo Selim en traje de indio araucano exhibiendo las armas propias de sus
costumbres y ejecutando diversas y dificiles actitudes

académicas del mejor gusto.

EL HOMBRE VOLANTE

Nuevas y sobrecogedoras pruebas a cargo del
gimnasta Ivan Mitrenko.

EL NINO MAGICO

o sea el nifio-fendmeno Coquito, que, transportado en su Globo Volante,
desarrollard nutridos juegos malabares y el extraordinario experimento

japonés.

EL REY DE LA SELVA

Unica y soberbia presentacién de animales selvaticos amaestrados a la
palabra y presentados en

libertad por el famoso beluario Mr. Crosby.

LOS BINARIOS

Nueva y desopilante entrada del enano Perinola, esta vez en alternadas
y ocurrentes situaciones con

el eximio payaso blanco sefior Max.

GRAN PARADA

o desfile ecuestre al son de musica adecuada con la participacién de los
jinetes volantes sefiorita Lombardi y sefior Scarpa, montando para el evento

el payaso Perinola al singular poni Farfante. El ecuestre sefior Scarpa
ejecutara en esta ocasion el numero mas dificili de su extraordinario
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repertorio, o sea el salto a través de un bocoy cayendo de pie en su caballo
mientras éste proseguira a
toda carrera.

Intermedio: 20 minutos

La Banda de la empresa conducida por el maestro Marsiletti ejecutara E/
aeroplano, Tus ojitos negros, Besos locos y otras selectas partituras del
repertorio universal.

SEGUNDA PARTE

Se pondra en escena el interesante drama en
2 actos y 10 cuadros

Zuleia o El juramento de la doncella

con la actuacién magistral de la célebre dramatica Emma Montaldi y la
participacidon especial en el papel de Alfaro del renombrado actor Dante del
Alba.

Imprenta “La Unidn”, de Lopez y Castillo.

El Principe lee con entusiasmo aquel generoso programa que
seguramente, con algunos retoques, pertenece a la fértil inspiracion de
Vicente Scarpa, hombre elevado en todo sentido, imaginando al mismo
tiempo su propio nombre entre aquella dulce sefiorita Lombardi y el
ostentoso Stroface. Scarpa, ademas de ilusionista y funambulo como conde
Stroface y ecuestre con su propio nombre, interviene casi con seguridad
como beluario y actor dramatico bajo las respectivas figuras de Mr. Crosby y
Dante del Alba, y muy probablemente encarna también a ese sospechoso
sefor Max, que aparece una sola vez, puesto que el mismo traje de beluario
sirve muy bien para el payaso blanco que viene después. El Nifio magico
Coquito no es otro que el degenerado enano Perinola suspendido en su globo
volante de una maroma a cierta altura sobre el picadero. La sefiorita
Lombardi y Emma Montaldi son una misma dulce persona. Estas capacidades
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y mutaciones, aunque resienten el oficio, por cierto que favorecen a la vida,
pues uno se multiplica, se redobla, convive, en tantos y mas. Transportado
por tales ponderaciones, que borran de ipso facto zozobras y fatigas, el
Principe se golpea el pecho y abraza al sefior Nufio, conmovido en iguales
términos. Entretanto Oreste, que ha saltado del carro atraido por las jaulas
de los animales, intercambia alegres morisquetas con el par de monos.

Farfante deja de dar vueltas. Cabecea comadrdn, caballito nifio. La
sefiorita Lombardi acaba de aparecer por un costado, cuerpo figurin tamanito
de lindo. Lleva los pantalones de montar, bien cefidos, y esas botinas de
becerro tan menudas y una blusa blanca. Acaricia al pasar a Farfante. Luego
se desplaza a los saltitos por delante de los sefiores, les sonrie. El Principe se
pone de pie y se quita el sombrero. El Nufio lo imita boquiabierto. La seforita
observa un momento a ese sefor que salta de puntillas con los brazos
encorvados delante de la jaula de los monos. Suelta una risita y Oreste se
vuelve confundido. Saluda demasiado tarde, porque la seforita se ha ido. En
su lugar le responde el maldito enano, que acaba de salir del carromato.
Detras de él aparece el sefior Scarpa, alias Stroface, alias mister Crosby,
alias sefior Max.

—iEl sefior Scarpaface! —anuncia el enano con una reverencia.

Se raja un viento y sefala al susodicho.

El sefior Scarpa se quita una gorra de hule que deja al descubierto una
pelada encarnada y pelusienta como el culo de un bebé y golpea con fuerza
los talones de las botas.

—iMi querido Principe!

El sefor Scarpa abre los brazos, pero no baja inmediatamente del
carromato. Sonrie de oreja a oreja mientras sus renegridos ojos observan
atentamente a cada uno de aquellos vagabundos. Es flaco como un
esparrago, con una cara espesa, color aceituna, blanda de carnes y unos
bigotes en forma de manubrio que se sostienen rigidos y curvados a base de
tragacanto. Tiene una mano vendada y un tajo en la frente.

—iMi querido y dilecto amigo! —prorrumpe a su vez el Principe, todavia
bajo los efectos de aquellas reconfortantes visiones y tan nobles
pensamientos.

Scarpa baja la escalera con los brazos extendidos. Lleva puesto un
guardapolvo oscuro que parece un habito. Es un tipo ligubre.

El enano camina hacia el Principe con los brazos igualmente abiertos, un
poco detras de Scarpa, y mientras los dos hombres se abrazan él hace la
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comedia abrazando el aire y esquivando un pie del Principe que lo patea de
costado.

—iVaya sorpresa! —exclama Scarpa con alguna puta intencién, pues sus
0jos, que no tienen nada que ver con el resto de la cara, expresan otra cosa.

Vuelve a abrazar al Principe.

Mientras aguanta el fuerte olor del sefior Scarpa que le introduce en la
oreja derecha una punta del bigote, el Principe se pregunta en qué consiste
la sorpresa, pues aquel viaje ya habia sido arreglado en un par de cartas que
se cruzaron por iniciativa de este sefior. Todavia conserva en el bolsillo del
pantalén la ultima de Scarpa, donde conviene las condiciones basadas en las
pretensiones del Principe, que son las comunes sencillas, y de paso, expone
algunas sugerencias acerca de un cierto nimero de levitacidn mediante el
empleo de un cable de acero de 3/8, un pretal y la denominada luz negra.

—EI sefior Nufio, tragico-lirico, discipulo del gran Gamarra —procede el
Principe, sefalando al ex maestro cocinero.

El Nufio se inclina con un breve crujido de los pantalones.

—iAh! Gamarra, Gamarra... —dice Scarpa con aire mundano, como Ssi
aquel nombre le atrajera recuerdos muy personales.

—El sefior Oreste —prosigue el Principe—, transformista.

Oreste inclina el cuerpo (siente aun un chorrito de arena que resbala por
la espalda), encoge una pierna y revolea la mano derecha, lo cual, en
principio, desconcierta al sefior Scarpa, que se frota los bigotes y revuelve los
ojos.

El enano Perinola repite las presentaciones y saluda por su cuenta, cosa
gue al Principe lo altera profundamente, no asi al sefor Scarpa, que parece
ignorar su existencia.

—El sefor Boca Torcida —dice el Principe, haciendo un notable esfuerzo
para no retorcerle el pescuezo al pigmeo hijo de mil putas—, caballista y
piréfago.

—El sefior Culo Torcido, pirollista y cabafago —gorgojea Perinola.

Boca Torcida aparta el asqueroso cigarro, echa una bocanada de humo
que borra por el momento su cara y escupe a los pies del sefor Scarpa con
notable punteria.

—Crei que vendria solo —comenta Scarpa muy por arriba.

—Es asi, en cierta forma, pues estos gentiles sefiores son mis ayudantes
coadjutores —verborrea el Principe—. Los tantos compromisos y muchos
trajines me han obligado a ello, querido maestro.

—Los tantos y muchos mean obligados, querido maestro. iJa!
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—Oye, no rompas —dice Scarpa brevemente a Perinola.

Le halaga el titulo. Es una costumbre que se ha perdido en estos
rofiosos tiempos.

—Supongo que comen —observa con todo.

—Son de buen diente —responde el Principe, que aunque esta
acostumbrado a pasar hambre, en ese momento siente un enorme vacio en
el estémago.

Scarpa se frota los bigotes aun mas nervioso. Sin embargo, habituado
como esta a las contrariedades de este mundo, ordena al enano Perinola una
jarra de sangria y algunos bocadillos para agasajar a los amigos. Los sefiores
toman asiento en dos tablones a ambos lados de una mesa destartalada a la
sombra del carromato del sefior Scarpa que se recorta oblicuamente sobre la
tierra pelada. El sefior Scarpa pregunta acerca de lugares y personas, y
aunque parece interesado y hasta conmovido por los recuerdos que aporta el
Principe, sus ojos divagan de un lado a otro, no ya alarmados o precavidos,
sino simplemente tristes.

El Principe menciona al pasar al hazafioso Carpoforo, campeédn de lucha
de todos los géneros, incluida la lucha al aceite.

—iAh! Carpoforo, Carpoforo... —rememora Scarpa con verdadero carifio.
Boca Torcida, que estad sentado a su lado, le arroja a la cara el humo de su
apestoso cigarro, pues la torcedura apunta directamente sobre él, pero el
sefior Scarpa se limita a apretarse la nariz con discreciéon cada vez que se
frota los bigotes. Boca Torcida, por lo visto, no sélo se siente comodo con ese
nombre, sino que se comporta como si perteneciera a aquel grupo de
sefores hace un tiempo, lo mismo que el perro que los ha seguido desde el
puerto, y que en este momento olfatea prolijamente una bota del sefor
Scarpa.

—Gracioso animalito —comenta éste con relativa sinceridad. Y afiade,
balanceando peligrosamente la aguda punta de la bota:— ¢Es de ustedes?

—iCalifa! iEl Mastin excéntrico! Ven acd, hijo —dice el Principe con
absoluta naturalidad.

Oreste lo mira a través de la mesa.

El chucho se acerca al Principe, que hace sonar los dedos.

—Saluda al sefior maestro, hijo.

El chucho se para en dos patas y con las otras dos bonitamente
recogidas y la lengua afuera cabecea en direccién a Scarpa, que sonrie por
primera vez.

—Con franqueza, aparenta un perro cualquiera.
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—Los verdaderos magistas ni siquiera se dan cuenta de que son tal cosa
—dice el Principe.

—En efecto —confirma Scarpa sacudiendo la cabeza y entrecerrando los
0jos, aunque no entiende muy bien a qué se refiere el otro.

El enano Perinola vuelve seguido por un tipo vestido con jubdn y
calzones que trae una jarra enlozada y una bandeja de lata con algunos
platitos y unos jarros.

El sefor Scarpa llena los jarros, y antes de beber saluda con el suyo en
alto a los sefiores. El Principe responde en la misma forma, pero los demas
desgraciados tienen las manos ocupadas en llevarse a la boca pufiados de
manies, trozos de galleta y unas grasientas rodajas de salame, que en eso
consisten o mas bien consistian los bocaditos. Le queda el consuelo de
comprobar que el enano Perinola manotea en el aire, pues el sefor Boca
Torcida, que es el mas rapido, le aparta velozmente los platitos cada vez que
trata de alcanzarlos.

El sefior Scarpa, siempre distante, pregunta por el célebre Erico Paoletti,
actor y maquietista del otrora famoso Gran Politeama que se lucia muy
especialmente en aquella ocurrente pantomima “Paolino Cagaverde”...

—"“Paolino Siempreverde.”

—Algo asi... También hacia “El sillon endiablado”.

—"La silla encantada.”

—El sillén o la silla, lo mismo da... Eran otros tiempos... Por el payaso
Fornaresio, por “Tornillo” Sacomano, el contorsionista del Circo Arcadia y
después del Nuevo Marconi, por el acrébata Pepe Rubertino, notable
“perchista”...

—Se quebro la cabeza en el Coliseo.

—Ya estaba viejo.

—Ultimamente trabajaba como “corona” en la Pirdmide Olimpica, pero
cuando no lo veia nadie subia al trapecio. Asi fue como se estrelld... Por el
gran Montenegro, Pio Montenegro, que hacia aquel riesgoso numero de la
escala de sillas y la mas impresionante imitacién de la crucifixién de Cristo
para el tiempo de la Cuaresma.

—Todavia la hace, pero ya no lo suspenden propiamente, sino que
apoya los pies en un banquillo, aunque ahora hasta despide sangre por
medio de unas mangueras de goma.

—Otro signo de los tiempos. La mecanica corrompe al genio.

Boca Torcida eructa con fuerza, pero incluso él siente una mierdosa
nostalgia por todos aquellos nombres, esos raidos fantasmas que como la
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sefiorita Lombardi atraviesan sin hacer ruido las mugrientas ruinas del Gran
Circo de los hermanos Scarpa.

El sefior José Scarpa apura el contenido del jarro y con voz atribulada
memora aquella época de esplendores, cuando el circo competia con el teatro
y las demas bellas expresiones y todos ellos eran tenidos como artistas y no
poco menos que por unos vagabundos, tal cual sucede ahora, esta otra
época de oscuridades en la cual el materialismo mas desenfrenado ha
corrompido las buenas costumbres y, per oblicua, envenenado el arte,
promoviendo descaradas deformaciones del espectaculo, como el bidgrafo y
otros engendros mecanicistas que usurpan el lugar del talento. Véase si no la
bochornosa situacién de aquel gran circo (sefiala con una mano huesuda la
carpa agujereada, las jaulas pestilentes, toda aquella trashumante miseria)
disputado en otro tiempo por pueblos y ciudades, cuna de grandes artistas
como el preciado Montenegro o el fabuloso Tiberio Rocco-Guzzi (a) Dedos
Brujos, por no mencionar al propio Vicente Scarpa, justa de competente
ingenio, suceso de tanto regocijo, encantada figuracion del mundo,
ambulante ilusion...

La voz de Scarpa se disipd en un susurro, y entornando los ojos quedd
absorto en la contemplacién de aquel pasado. El Principe, hondamente
conmovido por tal evocacién, se puso de pie como empujado por un resorte,
y si bien el primer momento parecid que iba a pronunciar algunas palabras
alusivas, se abalanzd de golpe sobre el afilado sefior Scarpa y lo abrazé o
mas bien estrujé, aguantando una furtiva lagrima. El enano Perinola, no
menos afectado, abrazé una pierna del sefor Scarpa y el sefor Nuno se pard
y se quitd el sombrero.

Volvieron a sentarse. El sefior Scarpa, que se habia recobrado, llené los
jarros, y haciendo un resumen de la situacién, dijo:

—Hasta hace un par de afos montdbamos la carpa en la Plaza
Municipal, luego nos corrieron al barrio del Mercado y ahora, por fin, nos
confinaron en este baldio, que es poco menos como negarnos la entrada a la
ciudad.

—iPuta Babilonia! —terci6 o torcié Boca Torcida.

—Ahora son mas los artistas que los espectadores y la mitad de las
entradas de favor.

El Principe comenzaba a alarmarse.

—En memoria de mi querido hermano, que Dios lo tenga en la gloria —
el crapula de Perinola mira con toda intencién hacia lo alto haciendo visera
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con la mano—, he tratado de sostener este negocio, quiero decir, este circo
todo lo posible.

La cara de Scarpa se iba endureciendo y transformando en la del conde
Stroface.

—Precisamente con esa intencidon o casi obsesion fue que pensé en
usted, mi querido Principe.

—iQuerido y dilecto amigo!

—Pero...

—¢Pero?...

Scarpa suspira, calla un instante, aunque en seguida, con un gesto de
entereza, se repone Stroface.

—Todo ha sido inutil.

—No entiendo.

—Muy simple. Querido amigo...

—Querido y dilecto amigo, diga usted de una vez.

—Manfana levanto la carpa y me marcho a Venezuela.

El Principe pega un salto.

—{Cdmo debo entender eso?

—Calma, calma, mi querido amigo. Permitame explicarle.

El Principe se vuelve a sentar, pero ahora se soba la cara y mira a
Stroface por un solo ojo.

—La situacién es ésta. Y abrevio. El sefor Alejo Carpodio...

—Conozco a ese hijo de puta.

—Yo diria mas bien un hijo de las circunstancias.

—Cuestion de nombres.

—Bien; sea lo que fuere en su intimidad, el hecho es que ha prosperado
en la Venezuela como empresario.

—Eso confirma su naturaleza.

—Actualmente es dueno del Pabellon Nacional, que fuera el Gran Apolo...

—De los hermanos Calvifio, que no eran hermanos propiamente, sino en
sentido alegdrico. Trabajé con ellos hace cuatro afios en Trevelino, lo mas
proximo al culo del mundo. Francamente no sé cédmo ha ido a parar alli.

—El sefior Carpodio, en resumen, conociendo mi situacién, me ha
propuesto asociarnos. La idea no me entusiasma, le confieso, pero no veo
otra forma de salvar lo poco que queda.

El Principe lo mira con expresién incierta.

—¢Y bien?

—Por lo que a usted toca...
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—Por lo que a mi toca...

—He pensado...

—Ha pensado...

—...que o bien podria venirse con nosotros...

—¢A Venezuela?

—A Venezuela.

—iNi loco!

—O bien quedarse con una parte de los trastos, como compensacion,
digamos, pues tendré que desprenderme de casi todos ellos, muy a mi pesar.

El Principe observa en silencio un punto en el cielo. Luego golpea la
mesa con un pufio y con el tremendo dedo de la otra mano apunta al vidrioso
conde Stroface. Pero éste, que tiene mucho sentido de la oportunidad, lo
detiene con un ademan calmoso.

—Yo le ruego, mi querido amigo, que antes de tomar cualquier decision,
lo medite, lo sopese. Mafana podriamos volver a hablar.

—<éCuando comienza a desmontar exactamente?

—Mafiana mismo. Me llevard un par de dias, usted sabe.

El Principe vuelve a apuntarle con el dedo.

—Desde ya...

—No, no diga nada ahora. Piénselo, le ruego. Estaré en un todo de
acuerdo con lo que usted resuelva en su foro interno.

—...en su forro interno.

—No rompas.

El Principe sacude el dedo de todas maneras, cada vez mas cerca de la
cara de Scarpa, pero en esto se escucha un espantoso bramido que los
suspende. Boca Torcida muerde el cigarro y echa dos negros chorros de
humo por la nariz.

—éQué es eso? —pregunta el Principe, calculando que el circo esta a
punto de hundirse definitivamente, no sélo en sentido figurado, sino real,
arrastrandolos a ellos también, que ni siquiera figuran en el programa.

—Budinetto —dice Scarpa con naturalidad.

—&éQuién es tal?

Otro rugido, esta vez mas prolongado.

—Ve, pequeifio —dice Scarpa, dirigiéndose a Perinola—. Vigila que le den
su pitanza y que esos muertos de hambre no le quiten nada, empezando por
ti. Como me entere de algo te cuelgo de las orejas.

Luego, dirigiéndose a los demas sefiores, explica:

—Budinetto es una de nuestras mayores atracciones.

81



Y tomando aire recita:

—Se trata de un soberbio y majestuoso ejemplar de ledén africano
amaestrado a la palabra por el célebre beluario mister Crosby, que
domenando su natural idiosincrasia selvatica lo instituyé en variadas pruebas
de toda indole, como el salto a través del circulo y la emocionante peripecia
de introducir la cabeza del sefior Perinola entre sus fauces, espectaculo éste
del que se ruega abstenerse a las personas facilmente impresionables.

Mientras el senor Scarpa echa el parrafazo que antecede, el propio
Budinetto se levanta cubierto de paja y bosteza abriendo la boca como para
gue entren en ella Perinola y mister Crosby juntos. A primera vista tiene el
aspecto de un gato viejo un poco mas grande que lo comun tapado con un
cuero deslucido por el uso.

—¢éSe incluye entre los trastos? —pregunta el Principe sin intencion.

El sefior Scarpa lo contiene con un gesto escandalizado.

—Jamas me desprenderia de él... iPor nada del mundo!

Pero luego de un silencio hurafio y cuando el asunto parecia
terminantemente clausurado, afiade con disgusto:

—Séblo en un caso extremo, y segun las garantias morales y
profesionales del proponente, seria objeto de negociacion.

La sefiorita Lombardi vuelve a pasar, con una gorrita de terciopelo esta
vez, la leve sefiorita, manojito de encajes, muy duefa bonita.

Los sefiores se ponen de pie y saludan con una inclinacién. El conde
Stroface se frota los bigotes, arruga el cefio, le tiembla un ojo.

Volvieron a la ciudad, que se oscurecia sobre un cielo remoto cubierto
de grandes plumas moradas. El reloj de la iglesia de Nuestra Sefora del Buen
Tiempo, en lo alto del médano, ya estaba encendido.

Oreste piensa en Arenales. Recuerda el farol de viento en la puerta de la
barraca, la musica que transporta el viento, la figura alada de Cafuné que
pedalea sobre el borde de espumas, el Bimbo que camina en direccion al
faro, las nubecitas de gaviotas que se elevan sobre los ladridos de Lucumon,
la fila de pescadores que se interna en la oscuridad, el Cara, el Pepe, la Toro,
unas enaguas blancas. Casi siente en su mano el cuerpo hiumedo de la Pila.
Esta es la hora de la Trova. Cuando despierta el Angel.

El Principe pregunta donde pueden alojarse, lugar pasajero sin ornato
de pompas. El Nufio propone de su conocimiento el Hotel Gran Oriente, cerca
del puerto.

—Demasiado impresionante —dice el Principe.

Callan.
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Al rato comienza a guifar el faro sobre el pefién de la Candelaria. No
ven la linterna, sino el chorro de luz que se hunde en el cielo y después gira
sobre Palmares, pasa por encima de sus cabezas y se pierde contra el ultimo
resplandor del crepusculo.

Oreste acaricia con un dedo el grillete del Aldebaran que cuelga de su
cuello.

Las casas en lo alto del médano se blanquean un instante, antes de
desvanecerse. La noche sube desde lo bajo y a medida que asciende estallan
pequefnas luces que se encaraman hasta el pie de la iglesia. Los cuerpos se
borran también. La mano de Oreste sube y baja casi transparente. Después
ambulan en la oscuridad.

El carro se detuvo frente a una puerta de la que manaba una luz
pegajosa que lamié las patas del caballo, las ruedas del carro, la figurita
movediza del Mastin excéntrico Califa. Al costado de la puerta habia un
letrero enlozado con la mitad de las letras remendadas:

CALDAS DEL REY
Pensién para caballeros
de Lopez y Esteve

Boca Torcida entrd y salié arrastrando un chorro de humo.

—Pueden bajar —dijo—. Casi es un palacio.

Oreste ayudd al Principe a levantarse del bafo de asiento.

—Gracias, hijo. Estoy seguro de que estas Pufietas del Rey nos estaban
esperando hace tiempo.

Aun sin saber lo que significaba la palabra Caldas, aquel nombre le
parecié algo auspicioso e inclusive una alusién personal, de manera que,
hombre hecho al camino, se recompuso en el acto de aquella penosa
revelacion del sefior Scarpa, sujeto relleno de maldad.

El Principe se indujo en la pensiéon de los sefores Lépez y Esteve
precedido por el Mastin excéntrico, que sacudia la cola y olia los zdcalos de
un largo pasillo, reconociendo viejos superpuestos orines. Oreste y el Nufio
fueron detras del Principe, mientras Boca Torcida quedaba en el carro.

Aguardaron un rato en un salén de paredes encaladas a que los ruidos
gue se oian detrds de un tabique se trocaran seguramente en la persona
encargada de atenderlos. El piso de madera crujia y hasta se curvaba a cada

83



paso. Una grasienta bombita de veinticinco colgaba de un techo de ladrillos a
la vista sostenido por toscas vigas de quebracho. El salén contenia algunas
mesitas con mantel de hule, un mostrador, un florero con calas y peonias de
papel crepé, un reloj de péndulo, una salivadera, una estanteria con botellas
y dos floreritos mas, un diploma a perpetuidad, sobre el tabique, de la Obra
Pia de Tierra Santa a nombre de Maruca Lopez Esteve y, al lado, la foto
envejecida de un esfumado sefor con espesos bigotes, un sombrero hundido
hasta las cejas y los ojos retocados al lapiz, de manera que parecian
saltarsele de la cara y a poco de mirarlos daban mareos.

Tuvieron bastante tiempo para observar todas estas menudencias de
aposento expuestas con sencillez, que rebosaban por otra parte un noble olor
a acaroina, por cuanto seguian los ruidos detras del tabique.

Oreste descubre a través de la Unica ventana, en el extremo mas
alejado del salén, la linterna del faro de Palmares suspendida en la alta
oscuridad como una navecilla de tranquilos y minuciosos fuegos, un
enjambre de luces que se agitan como pequefios engranajes en combustién.

Finalmente se abre una puertita en el tabique, y en lugar de los senores
Lopez y Esteve, o por lo menos uno de ellos, se desliza de costado una
sefiora de notable aspecto y corpulencia que, con todo, parece trasladarse
por el aire. El Principe abre muy grandes los ojos, como para abarcar en su
entera plenitud aquella sobresaliente mujer, confuso y patituso por cuanto al
mismo tiempo siente un golpecito en el corazén. Hay cierta graciosa
incongruencia en la sefora. El cuerpo es sencillamente una mole, pero de
carnes prietas, bien tramado, con una gracia vagorosa. Las piernas y brazos
de pulidas redondeces son resbalosos caminos que convergen al secreto
tumulto de su vientre. Los pechos, dos angelotes que se agitan en suefios y
apuntan al Principe con un dedo. Toda esta eminencia se halla revestida de
un sencillo batén de hilo estampado con un cuellito de valencianas. La cara
de la dama sefiora es algo anifiada, piel de nata, con dos hoyuelos en los
mofletes, ojitos estrellados, el cabello negro de lustres, partido al medio y
recogido por detras con un mofio.

La sefora sonrie y los hoyuelos se encarnan.

—Bienvenidos, caballeros —dice con un trino.

Y sus ojos repasan a los susodichos hasta reposarlos en el Principe.
Este, haciendo el gesto de sacudirse cierto encantamiento, se quita el
sombrero, se golpea el pecho y tomando una mano de la sefiora dama, que
se hunde como si fuese de algoddn, la besa con algun arrebato. La mano
huele a jabon de batea.
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La sefiora suelta una risita de campanillas.

El Principe presenta a los sefores Oreste y Nuio, transformista y actor
tragico-lirico, respectivamente. Luego, rebajando los ojos, sin alharaca pero
también sin falsa modestia, se presenta a si mismo, el vero Principe Patagon.

—Recitador, mago-adivino, plumifero, vidente... —pregona Oreste.

Pero el Principe lo acalla con un gesto.

La sefiora junta las manos alborozada. En su puta vida ha visto de tan
cerca a un artista. Por lo general, los pocos que llegan a Palmares, como el
Chucho Morales, se alojan en el Central Palace.

El Principe expone que por motivos de oficio frecuenta tales lugares,
pero que por su naturaleza personal prefiere estos otros, sin relumbrén ni
bullicio. Por la misma razén suplica a la sefiora que no propague su
presencia, pues, en lo posible, desea expedirse de andnimo. Asimismo ruega
le transmita sus saludos y estas prevenciones a los sefiores Lopez y Esteve,
de los cuales trae muy buenas referencias.

La cara de la sefiora se ensombrece.

El sefior Lopez, su hermano, murié hace cinco anos de efecto causado
por el “grano malo” que provino a su vez de un agravamiento del “flechado”
gue padecia por su costumbre de reposar a la sombra de una higuera.

—¢éColocd una torta de cenizas al pie del arbol?

—Yo misma lo hice.

—No sirve de nada. Debe hacerlo el propio enfermo y atar ademas un
hilo rojo al tronco.

—El senor Esteve, mi esposo —dirige una mirada lacrimosa al barbudo
de la foto que a esta altura tuerce los ojos—, reventd al afio siguiente por
“aguas atajadas”.

El Principe sacude la cabeza atribulado, no sélo por cortesia, sino porque
siente que se le retuerce el miembro, ya que este tipo de enfermedades lo
impresionan.

—Con todo, hizo una buena muerte —dice la sefiora.

Y vuelve a mirar al barbudo.

Oreste observa de costado la luz del faro, a través de la ventana.
Cuando apunta hacia ellos, es decir, en direccién a la casa, estallan unos
anillos de fuego, pero el corazén es una fria hoja de oro.

El Principe hace una breve referencia a las pesadumbres que en tan
grande proporcidon componen esta vida, y que se agravan en el caso de una
criatura tan sensible como la sefiora.

—Maruca...
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—iMaruca!

—Lobpez de Esteve.

—Ni de Lépez ni de Esteve por torca decisién del destino, puesto que la
acomete una pérdida tan irreparable en la plenitud de sus encantos, en lo
puntiagudo de la vida, en la sazén del fruto.

La sefiora Maruca entorna los ojos, reclinada la cabeza, enrojece.

También él, Principe y todo, ha padecido semejantes despojos y aun
mayores, sin desmerecer los de la sefora, por razén de que el Arte es un
camino empinado, mas y mas solitario cuanto mas alto se trepa, ya que los
halagos, con ser muchos y apretados, no alcanzan tales alturas, quedando
solamente en la cima esa serena iluminacién que asume y compadece todos
Sus pormenores.

—Entonces uno se convierte en el alma del mundo —dice una voz desde
el oscuro rincén de la ventana.

El Principe se vuelve y en ese mismo momento ve la negra silueta de
Oreste que se suspende en un fuerte resplandor. Pero se borra en el acto.

—Oreste... —llama el Principe.

—Si, sefior.

El Principe mira las sombras en silencio.

—Vas demasiado rapido, hijo. No te adelantes.

Con la llegada del Principe y su comitiva la pensidon para caballeros
Caldas del Rey, sita en el pasaje de San Lorenzo numero 299, la cual se
recomienda de toda fe a los pasajeros que transcurren por Palmares, cobré
una animacioén ni siquiera conocida en tiempos del sefior Lopez, quien, segun
refiere la sefiora Maruca, ademas de reposar, solia tramar grandes comilonas
debajo de aquella higuera que finalmente lo liquidé y que, sin embargo,
todavia se conserva en el mismo patiecito de apariencia campestre alrededor
del cual se alinean las habitaciones, la cocina, un depdsito y tres letrinas, y
gue en este momento atraviesa el Principe esquivando ese arbol de
pesadumbre, seguido por Oreste, el Nufio y Boca Torcida con los bartulos a
cuestas y precedido por la sefiora Maruca, que porta un juego de llaves,
mientras evoca a su difunto hermano.

El Principe y Oreste se acomodaron en una misma pieza con idéntico
techo de ladrillos pintados a la cal y a una altura que provocaba cierta
sensacion de desamparo, dos camas con un ramito de ruda macho atado a la
cabecera, dos mesitas de noche con sendas carpetitas al croché y floreritos
de vidrio y una palmatoria, una tremenda imagen de San Judas Tadeo con
cara de muerto de hambre, una barba hasta el pecho y una capa colorada
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como la del Principe que andaba caminando por encima de unas piedras
llenas de arrugas con un baculo en la mano derecha y un libraco en la
izquierda y al cual el Principe saludd cortésmente, pensando tal vez, en la
penumbra, que se trataba de otro inquilino, acaso otro Principe.

La sefiora Maruca se contuvo en la puerta, lo que acrecentd el
oscurecimiento del cuarto, y quedé muy bien impresionada con aquel gesto
del Principe.

El Nufio y Boca Torcida ocuparon una habitacion mas reducida con dos
literas y un Judas Tadeo pequefio. Califa, que no padecia las “flechaduras” o
“sombras malas” por su condicion de criatura animal, se acomodd debajo de
la higuera después de olfatear en redondo y dedicarle un chorrito.

La sefiora Maruca se marché. Oyeron todavia su voz que vagaba por el
patio como bolitas de vidrio que golpeasen en el aire, tan vocecita, menudo,
apretado soplo, y después oyeron el ruido de los chirimbolos que quedaban
por transportar, y aun por el ruido el Principe los reconocia a cada uno.

—Oreste, ¢has visto otra tal maravilla?

—No de esas proporciones.

—Oye, estoy hablando en serio. No sélo me refiero al cuerpo, sino al
alma en suspenso dentro de él.

—TuU ves cosas que yo no veo.

—Porque todavia estds demasiado metido en ti mismo. En toda persona
reposa un angel o un demonio. Busca el angel.

—<éTambién en Scarpa?

—También en él. Estd muy adentro, dormido y aun casi muerto. Cuando
hablaba del viejo circo Scarpa, es decir, del Unico Gran Circo Scarpa, porque
el viejo es éste, hablaba mitad Stroface y mitad el angel. O por lo menos una
parte.

—Estaba armando la trampa.

—Si. No lo vi en seguida porque yo atendia al angel. Y el angel estaba
lleno de verdadera tristeza.

—TuU amas demasiado a la gente.

—Tanto como tu. Haré de ti un buen Principe, muchacho.

—Y también tienes tu demonio.

—Lo tengo.

—Sélo que no es un desgraciado como el de Scarpa. Pero es tan malo
como él.

—Siempre se necesita un poco de maldad. Hay que saber ejercerla, es
todo.
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—Eso si que lo veo, y me pregunto si ahora mismo no debiera
apartarme de ti.

—¢A qué viene? Puedes hacerlo de todas maneras.

—No... Tienes que hacer de mi un Principe, éno es asi?

—Lo haré, muchacho. No te quepa la menor duda. Ahora ayudame con
esto.

Colocaron el bafio de asiento debajo de la luz y luego Oreste se
consiguié un cubo y llené el bafio con agua fria mientras el Principe se
desnudaba y trotaba por el cuarto. Oreste trajo noticia de que por el lado de
la cocina habia un alegre tumulto y muy compuestos olores.

—Creo que el Nuiio ha metido mano ahi.

Efectivamente, cuando entrd con el ultimo cubo oyeron la voz del Nufio
gue cantaba Cogollito de aleli, ruidos de cacharros y la risa campanita de la
sefiora Maruca. El patio se habia oscurecido, pero se entreveia el palido
esqueleto de la higuera.

El Principe, completamente en pelotas, estaba de rodillas, sentado sobre
las piernas, y con los brazos en arco se movia hacia uno y otro lado tocando
el suelo con el codo.

—Este ejercicio se recomienda para las buenas digestiones y la hermosa
cintura. Trata de hacerlo.

—Estoy hambriento y cansado.

—Mejor asi. {Quieres o no ser un Principe? Comienza entonces por
domesticar tu cuerpo.

—Ni lo siento.

—Cuando empecé esta vida enflaqueci y aun envejeci en apenas cuatro
meses. Luego me di cuenta de que el cuerpo puede ser un estorbo o una
ayuda, casi un amigo. Ni lo maltrates, ni lo regales. Hay que exigirlo y tenerlo
flaco y atado a una cuerda como a un perro... En los primeros tiempos el
desgraciado gemia y crujia igual que un barco viejo. Habia noches que
despertaba gritando y las primeras semanas sofiaba con tallarines al pesto,
gue eran mi debilidad en la otra vida. Pero después se afind y se secod y
ahora anda liviano y bien dispuesto y salta al camino a la primera sefal...
Desde entonces es que veo las cosas en forma distinta, y todo es motivo de
reflexion, compasion y aun alegria, empezando por mi propia historia, que a
esta altura se confunde con la de todo el mundo.

El Principe se agachd, siempre de rodillas, hasta tocar el suelo con la
cabeza. Repiti6 ese movimiento varias veces, lentamente, subiendo y
bajando delante de la figura de San Judas Tadeo.
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—Este otro ejercicio es para la flexibilidad de la columna. Se recomienda
para fortalecer las vértebras y quitar el cansancio de la espalda. Prueba una
vez.

Oreste traté de hacerlo, pero sintié un gran ruido en las tripas y un
vacio en la cabeza. Se tumbd en el suelo y quedd mirando el techo.

—éCoOmo empezaste esta vida?

—Cbmo naci, quieres decir, porque hasta ese momento yo era un sorete
cualquiera.

—¢éQué eres ahora?

—Un Principe. éQué te figuras? Dueiio de mi vida y en cierta forma
duefio del mundo, por eso me proclamo y me revisto Principe y puedo
hacerlo con otros porque estd en mi sencillamente quererlo y decidirlo.

—Eres un loco, eso es lo que eres.

—Si no empiezas por ahi vas muerto.

—¢Crees realmente lo que dices? Ni tu eres Principe ni yo lo seré nunca.
Somos un par de vagabundos, ésa es la verdad.

—¢éCual es la diferencia? ¢A qué llamas un Principe? Empieza por ahi...
Trata de hacerlo. Vamos, es mas facil.

El Principe levantd una rodilla hasta la altura del pecho, tomando la
pantorrilla con ambas manos. Luego cambid de pierna.

—Este ejercicio es excelente para fortalecer el estémago. Respira
solamente cuando cambies de pierna.

Oreste traté de hacerlo, pero perdié el equilibrio. Las voces y las risas se
oian ahora aun a través de la puerta cerrada.

—Un dia, por fin, me eché al camino sin volver la cabeza, y aqui estoy.

—¢De qué hablas?

—Estaba recordando cdmo empecé. éNo preguntaste eso? Yo hablaba
siempre de ese dia, pero no me decidia nunca. La verdad es que jamas pensé
gue llegase realmente. Ni siquiera lo tomé en serio el dia que empecé a
andar. Mi intencién, en el fondo, fue hacer la comedia.

—¢éPara quién?

—Para mi mismo. Te debe haber pasado.

—Yo di un portazo y le grité a la “vieja” que iba hasta el Club, pero pasé
por delante del Club, el Sportivo Victoria, y segui andando como si tal cosa.

—Ahi lo tienes. A cada rato me decia “esto se acaba ahora mismo”, pero
notaba cada vez que lo decia otro o por lo menos que habia en mi uno que lo
decia y otro que seguia pateando en medio de toda esa miseria.

—Entonces di con el Camino.
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—Eso es, el Camino. Has usado el tono justo. Por eso sélo te
reconoceria como un Principe.

—Y encontré otros tipos que iban y venian como yo. Iban, no importa la
direccidn.

—Y te diste cuenta que los pies se te pegan a él, que no sélo es un lugar
de transito, sino una forma de vida, y entonces ya no puedes parar.

—No, no se puede.

—¢éNo te alegra? Estas vivo, quiere decir. El mundo te pertenece. No
eres un rasposo sorete que apenas camina lo que le permite el largo de la
cadena. Vas y vas, éieh, Oreste?... iMas alto esa pierna!

—\Voy y voy.

—iMas alto!

El Nufo cantaba ahora con la sefora Flores negras.

El Principe pard la oreja.

—Escucha esa voz.

Escucharon. No era una voz estridente. Rodeaba y guarnecia la otra,
pero ondeaba como una encendida mariposa y quedaba en el aire, sonido y
eco, figura y sombra, dejo, regusto, para pensamientos.

Oreste aprueba con la cabeza. Es una buena voz la de la sefiora. Pero
todo es bueno en ese momento. La noche crece sobre sus cabezas, se
enciende como la carpa de un circo, se colma de brillos y desmesuras, vida
liviana, vagorosa, tanteo, tibio corazoncito del mundo, fiesta.

Terminados los ejercicios, el Principe se sumergi® en el agua
lentamente, aguantdndose con las manos de los bordes de la bafera, con
una exclamacién sostenida, mientras se introducia, de placer y dolor a la vez.

—Es agua de bomba, éno es asi?

Oreste confirma con un gesto.

—En el primer momento no sientes nada, después el frio te arranca
sencillamente las entrafias hasta que pierdes la sensibilidad, y entonces
sobreviene un arrebato, un golpe de sangre y el cuerpo hierve entero. Todo
en segundos.

—No veo la ventaja.

—Tienes mucho que aprender, hijo. Aun de tu cuerpo, que es una
verdadera maravilla, una maquina tan sutil.

El Principe echd un viento que agitd el agua.

—Hay varias clases de bafios semicupios. Los frios son estimulantes.
Entre otros beneficios, sirven para fortalecer el drgano genital.

—éQué te preocupa?
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—No hay nada personal en el asunto. Hablo en términos cientificos... La
sangre es repelida por el frio hacia el interior del cuerpo y luego reviene
como un fuego. La reaccion es tanto mas fuerte cuanto mas fria es el agua.
El flujo de la sangre a las cavidades del estdmago determina una descarga de
la cabeza y la cavidad toracica. Primera ventaja. ¢Comprendes?

Oreste sacudié la cabeza mientras escuchaba los gorgeos de Maruca
que se embrollaban con la voz tonante del Nuno, traspasaban la oscuridad
del patio, se colaban por las hendijas, rodeaban el cuarto y remontaban hacia
el techo de ladrillos.

—Con el aumento de la sangre los érganos del vientre funcionan mejor,
como puedes apreciar, de modo que los semicupios frios activan las
funciones de los intestinos, de las vias urinarias y genitales y, en general,
combaten la insuficiencia de sangre en estos y otros valiosos mecanismos de
los interiores.

El Principe se estaba poniendo rosado como un camardn, lo cual le daba
una apariencia algo irreal.

—iOjo! No se deben usar en caso de neurastenia sexual ni catarros de
vejiga. Para eso estan los semicupios templados. Ahora alcanzame una
toalla, équieres? Estos bafios han de ser breves.

Oreste sacd del bolso una toalla deshilachada y se la arrojo. El Principe
la examind con aire critico de un lado a otro.

—Podrias darle un jabdon y secarla al sol aprovechando ese patio.
Soporta la mugre con dignidad, pero no la fomentes.

Maruca y el Nuino habian dejado de cantar. Ella reia. Por ahi sintieron la
voz carrasposa de Boca Torcida y después su tremenda risa de bombarda
gue tapo las otras. La fragil vida iba adelante, como una navecilla de papel.

El Principe se secd y cubrié con la toalla.

—Apaga la luz y abre la puerta de par en par, muchacho.

—¢éQué viene ahora?

—Hazlo, por favor. Estos bafios se completan con algunos ejercicios
respiratorios al aire libre. Sin forzarse.

Oreste apagd la luz y abrié la puerta. La brumosa figura del Principe se
recorté en el marco contra el palido resplandor del patio. Alzé y bajé los
brazos suavemente, como si fuese a emprender un vuelo.

—Dime, Oreste, ¢qué idea tienes de las mujeres? —pregunté al rato
desde aquellas penumbras.

—Ninguna en este momento.

—Es un tema importante.
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—Si, lo es. Pero ahora no se me ocurre nada.

—¢Has padecido alguna?

—Varias.

—No me refiero a lo trivial del asunto.

El Principe ha dejado de mover los brazos. Ahora esta quieto frente a la
oscuridad. Las ramas blanquecinas de la higuera le brotan en los hombros y
la cabeza.

—De noche sucede como si me creciera el cuerpo y se me adelgazara la
piel. Ahora mismo me pondria en marcha. Es cuando mas tira el camino.

Aspiré profundamente el aire nocturno, cerré la puerta y encendié la luz.

—Me pregunto cdmo seria el sefior Esteve... ¢{No te bafias? Prueba una
vez.

Oreste, que estaba echado en la cama, hizo un gesto afirmativo, sin
mucho entusiasmo. El Principe comenzé a vestirse y a tararear.

—Hay un mundo oculto en esa mujer...

—Ya lo creo.

—...pero ella misma lo ignora. Su alma empuja por dentro y se asoma a
los ojos. Esperando una sefial.

—Y que tu la empujes por fuera.

—Tal vez ocurra eso, pero ahora hablo de otra cosa. No lo tomes a risa.
Puede seguir asi el resto de sus dias, es probable, pero todavia puede saltar
al camino y echar fuertes ramas y arder como un gran fuego.

Callé un momento.

—Ayudame a vaciar este cacharro, équieres? Yo traeré el agua.

Oreste se sentd en la cama. Lo mird a los ojos y sonridé con afecto.

—Me pregunto si no eres mas que un loco. O un cazador.

Habia otras luces encendidas en el salén y hasta una ldampara de
guerosén con la pantalla de opalina que despedia una tibia luz anaranjada y
las voces y los ruidos bien encajados, rodando en lo hueco. Y la sefiora
Maruca que recruzaba los espacios, enorme hermosura, como una nave, toda
competente.

La mesa estaba dispuesta en el centro, debajo de la luz, con un florerito
panzudo al medio colmado de solitarias y corimbos de papel crepé. El
Principe, después de una discreta resistencia, ocupé la cabecera de la mesa,
pero dispuso que a su derecha se reservara un asiento para la sefora
Maruca, aplicada, por el momento, a las tareas de prosa.

En la pared detras del mostrador habia una ventana de correr que,
cerrada, simulaba una repisa con su respectivo florerito, y que, abierta,
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comunicaba con la cocina. De alli salian los olores y una buena porcion de
ruidos y cada tanto la cabeza de una viejita con medio cigarro en la boca que
sonreia a los sefores, saludaba con una mano huesuda y una vez tanted una
botella que estaba en la estanteria.

Después que se ubicaron los sefiores y sorbieron el primer trago de
vino, que templd sus estdmagos y de rebote entibidé sus corazones, la sefora
Maruca, que a pesar de sus tamanos no sacudia el piso, transportd desde la
ventana una olla de barro que humeaba como un remolcador. Los sefores
aplaudieron cuando todavia estaba en camino y mucho mas cuando
comprobaron que se trataba de una cazuela de pescado a la catalana.

—En realidad es una especie o variante —explica el Nufio—, pues trae
rebanadas de pan frito frotados en ajo, que son un ingrediente de la
bullabesa catalana, aunque con propiedad se sirven aparte, y el puré de
tomate y las aceitunas negras que son de la zarzuela de pescado a la
catalana.

—EI Arte es una perpetua combina —sentencia el Principe.

Y eleva la copa, que se enciende en su mano como un globito de luz.
Por encima de la cabeza de Boca Torcida, que no aparta los ojos de la olla y
empufa el tenedor como un garrote, descubre la lejana figura del sefior
Esteve, cuyos puntiagudos ojos miran con severidad hacia la mesa. En
general, los comensales, incluyendo al discreto sefior Nufio, comen con cierta
ferocidad, que el Principe procura disimular con citas y refranes de pertinente
actualidad, apelando a este género breve para que no se tomen demasiada
ventaja. Asi, cuando el Boca Torcida eructa como un antropoéfago, el Principe
carraspea, y citando a Montaigne pronuncia la siguiente vaguedad: “Los
grandes se jactan de que saben guisar un pescado”. Aunque luego se turba
pensando que esa grandeza puede ser tomada en otro sentido.

La sefiora Maruca rellena los platos y Oreste los vasos. La viejita
observa alegremente a través de la ventana y aplaude con sus resecas
manos los fraseos del Principe, que corresponde alzando el vaso. Las voces
se exaltan. Todo confluye. El salon se abrillanta por dentro cuanto mas
recrudecen las sombras afuera. Navecita de luces, firme, serena, muy
completa invencion.

Boca Torcida dormita con el cigarro colgando de los labios.

El Principe, con los ojos enturbiados por el vino, mira fijamente a los
muy negros, redondos de la sefiora Maruca y recita subversivo este otro
refran, del sefior Berjane:

—"“La buena cocina es como el amor: necesita tacto y variedad.”
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La vieja, que tiene un oido de tuberculoso, aplaude con fuerza. Oreste
grita iBravooo!... Boca Torcida se sacude en suefos. El Principe levanta el
vaso, con el cual de paso oculta la torva imagen del sefior Esteve, y por
debajo de la mesa frota una pierna de la sefiora Maruca, que voltea los ojos y
suelta una risita. El Principe encuentra en las subyacencias una blanda, tibia
opulencia que no retrocede, antes bien se inserta.

Los refranes se multiplican y se complican. Por lo menos una vez la
pierna del Principe tropieza con la del Nufio que, por arriba, parece estar en
otra cosa.

A los postres, brazo de gitano o pastel de manzanas con dos sabias
botellitas de moscatel, el Principe, que habia levantado la suficiente presion,
improviso, a pedido de los circunstantes y en especial de la sefiora Maruca,
gue lo empujé con la pierna, uno de sus mas sentidos poemas. Al principio,
como de costumbre, opuso algunas resistencias, pero, antes de que lo
tomaran en serio y luego de corresponder al frote subterraneo de la sefiora
con un apreton de muslo que le calentd la sangre, se puso de pie de un salto
y, tras concentrarse unos momentos apoyando la cabeza en un puiio,
extendid los brazos y encajando la voz recitd los siguientes versos de Manuel
del Palacio, segun los iba concibiendo en la cabeza, atacado de una fuerte
inspiracién:

Ya de mi amor la confesidon sincera
oyeron tus calladas celosias,

y fue testigo de las ansias mias

la luna, de las tristes companera.

Tu nombre dice el ave placentera,

a quien visito yo todos los dias,

y alegran mis sofadas alegrias

el valle, el monte, la comarca entera.

Solo tu mi secreto no conoces,

por mas que el alma con latido ardiente,
sin yo quererlo te lo diga a voces:

y acaso has de ignorarlo eternamente,
como las ondas de la mar veloces

la ofrenda ignoran que les da la fuente.
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Pronuncié las Ultimas palabras con wuna gran voz sefialando
indiscutiblemente a la sefiora Maruca, que lanzé un chillido y palmoted con
un total y maravilloso estremecimiento de sus corpulencias. Oreste, que
miraba el aire totalmente extraviado y apenas podia sostener la cabeza,
tragd aire y lanzdé un iBravooo! que le hinchd las venas del cuello. El Nufio
aplaudié somero, pero franco leal por los internos conmovido. Boca Torcida
aplaudié también, pues despertdé cuando oyd “la ofrenda ignoran que les da
la fuente”. En cuanto a la vieja, sacé medio cuerpo por la ventana y aplaudia
golpeando las manos como dos tablas, plac, plac, plac, sin arrebatarse ni
aflojar, parejo, que es el aplauso de mas aliento.

El Principe agradecid con repetidos cabeceos, pero tanto recrudecieron
los presentes, que tuvo que recitar un viejo poema suyo de Luis Martinez
Kleiser, compuesto en ocasion de ciertos desvelos, hoy cenizas, y bautizado
“Tus 0jos”, que recitdé tembloroso mirando directamente a los de la sefiora
Maruca, que aguantd sin pestafiear, aun en aquel pasaje de precipitados
versos que el Principe recité ahuecando la voz, removiéndose in situ como si
lo aguantaran fuertes cordajes:

Ojos que saben hablar,

ojos que saben reir,

0jos que saben herir

y 0jos que saben besar;

ojos que hielan o abrasan

y que, con nieve o con lumbre,
dan o quitan pesadumbre

por dondequiera que pasan.

Se reprodujeron los talcuales, y hasta el Boca Torcida aplaudié esta vez
en conciencia, medio enderezado para el Arte.

El Principe agradecié con su natural modestia de oficio prescripta, besé
la mano de la sefora con gracia externa y pasion interna, pues en el mismo
acto froté rapidamente su piel con la punta de la lengua, y se senté con un
principio de ereccidon que pasé a via de hechos cuando sintié por debajo de la
mesa que las dos piernas de Maruca, que eran casi otras dos personas, dos
maruquitas, rodeaban y apretaban la suya con rara y excitante acrobacia.

Como era de esperar y en orden de programa, el Nuno cantdé un par de
canciones, muy mejorado, ya profesante, casi didcono, artista de buenos
pertrechos, bien embocado.
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Volaron los aplausos y los bravos, mas fuertes esta vez por cuanto
afuera se espesaba el silencio, se ahondaba la noche, se sumaban las
oscuridades.

Y entonces sobrevino el suceso. Callaron todos de golpe sin orden ni
decreto. Y entrd la noche como persona y fue una especie de eternidad que
moro entre ellos.

Y en ese punto, muy suave primero, brotd como una aglita que se
despefia la voz trinada de la sefiora Maruca en un dulce canto de tranquilas
tristezas, ese que dice:

Paloma de la tarde

que entre rotas espumas
de tan lejos vienes

y reposas confiada

en mi florecida mano,
dime qué dice el amado,
alla en la otra orilla

de donde vierte la noche,
dice qué dice, paloma.

Y entonces sobreviene el coro que fragua un susurro, estribillos,
murmullitos, nada expreso, amor herido, gemido. Del cual, todavia no
acallado, resurge la voz solitaria, aun mas aérea, que refiere otras
reflexiones, mas pormenores, esos ahogos del bienquerer.

Y regresa el coro, ahora inclusive con la voz estropajosa del Boca
Torcida y la cascada menudita de la vieja sefora. Y asi, todos Principes,
emprenden alados el retorno a la distante orilla, en dulce persecuta detras de
la paloma.

—Oreste —la voz del Principe se eleva en la oscuridad del cuarto—, éno
fue una maravilla?

—Lo fue —dice Oreste medio dormido.

Y entonces despierta y recuerda y la oscuridad se enciende con aquel
recuerdo todo presente.

—Lo fue, sefor.

—Estas cosas no se repiten, hijo. Son todas de una vez.

—Asi son.
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—Las trae el camino. No las busques en otra parte. Tantas y mas veces
cuanto mas liviano y despojado uno esta.

—Tu no estabas ni tan despojado ni tan liviano.

—iHablo en figuras! No cambies...

—Claro...

—Porque entonces ves lo invisible.

—Si, sefior.

—Lo que mora en la profundidad de la gente.

—También en Perinola, {digamos?

—También en ese rufiancito.

—Mas reducido tal vez.

—Igual por lo menos.

—Si, sefior.

—Toda la gente.

—Si, sefior.

Callaron.

—Mafiana tenemos un dia agitado.

—éQué apuro?

—Tengo que ver a Scarpa antes que se marche.

—Dijo un par de dias.

—Es capaz de haberse ido esta misma noche.

—¢éHas resuelto algo?

—Claro que si. En el mismo momento que ese hijo de puta disponia la
trampa. Entonces vi un punto en el cielo sobre su cabeza y ahi mismo
abarqué todo el camino.

—No entiendo...

—c¢Sabes lo que voy a hacer?

Oreste cambi6 de posicion en la cama.

—No... —dijo con cierta aprension.

—Oyeme..., hubiera podido marcharme con él a Venezuela y pasarla
bien, o en todo caso mejor.

—No has dicho lo que vas a hacer.

El Principe callé un instante.

—éQué piensas?

—iDilo de una vez!

—Un circo, si, sefor.

—iJal

—:éCon qué?
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—No grites. Contigo y el Nufio y Boca Torcida y el Califa...

—iMe haces reir!

—¢éPara qué es un circo? Y Carpoforo...

—éQuién?...

—El forzudo ése, érecuerdas? TU irds y hablaras por mi, es decir, por ti.
Mafiana mismo.

—Yo?

—iTa!

—Estas loco. Nada menos que con el mastodonte ése. Cuando le diga de
gué se trata me retuerce como un alambre.

—_éEres 0 no eres un Principe?

—No me vengas con ese cuento.

—No trates de engafarte. Pruébalo.

Oreste callé un instante.

—&Y quién mas?

—Y Budinetto, por supuesto.

—(El ledn?

—El ledn, o lo que sea.

—Sacatelo de la cabeza.

—Haré un Principe también de ese cascarriento.

—Scarpa no lo suelta por nada del mundo. Te lo ha dicho.

—Todo lo contrario. éCuando aprenderas? Es parte de la trampa. éSabes
lo que come un leén?

—Me imagino.

—Ese es el problema. Ya lo resolveremos.

—¢Hay alguien mas?

—Los habra.

—Me parece demasiado loco.

—Empiezas a verlo.

Callaron otro rato. La oscuridad y el silencio los cubrian por entero.

—¢éHas pensado en el nombre?

—Por supuesto. Se empieza por ahi.

—¢Cual es?

—iEl Circo del Arca! —dijo el Principe, como si lo anunciara a una
multitud.

Oreste repitid6 mentalmente el nombre.

—¢Te gusta?

—Un poco pomposo.
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—Naturalmente, es un circo.

—No en ese sentido inocente. En fin, suena bien. Pero, épor qué del
Arca?

—Piénsalo.

—iY dale!

—"“Preparate un arca de maderas bien cepilladas...”

—"Y la calafateards con brea por dentro y por fuera.”

—_éEres hombre de religién?

—No. Me gustan los barcos. éTuU?

—Soy un mago.

—Y bien, no has dicho por qué.

—Cae de su peso. ¢Acaso no somos los sobrevivientes de un gran
naufragio?

—Hay otros por ahi. Mascard, el capitan Alfonso Dominguez, el Lucho...
ese loco de Cafuné.

—Ellos no son sobrevivientes.

—éQué son?

—Tendrias que ser uno de ellos para entenderlo.

Oreste se encogidé en la oscuridad y apretd con los dedos el grillete del
Aldebaran. Luego alzé la mano en la oscuridad y sacudié levemente la
pulsera de caracoles.

No, no era uno de ellos.

—Buenas noches, senor.

—Celesta y Compuesta, hijo.

El Principe se levantdé en la madrugada, encendid la vela de la
palmatoria, revolvid en un bolso. Sacé un libro de tapas liadas con algunos
parches de cinta adhesiva en el lomo, un fajo de papeles y un lapiz de tinta.

Oreste dormia vestido. Tenia una expresiéon de agrado que le venia de
adentro, traspasaba la barba, la piel quemada por el sol, esa corteza de
arrugas con que reviste el camino. Vagaba liviano en la cavidad de los suefios
sin la tristeza que empanaba a menudo sus ojos, lo suspendia en el tiempo,
lo cubria de una fina ceniza. Oreste celeste.

El Principe acomodd la almohada contra la cabecera, se sentd en la
cama desparramando su largo cuerpo cubierto con un camisén de muselina
gue tenia la apariencia de una bolsa y abrid el libro, que no era otro que el
célebre y enjundioso Corresponsal del amor, del profesor Gery Willmans,
autor, entre otras, de obras de consonante sustancia, como el Diccionario de
los suefos, de gran mérito por su bagaje cientifico como por su penetrante
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conocimiento del alma humana, con referéndum de suenos historicos
notables, el suefo de los animales y su significado, anadlisis de suefios
sexuales tipicos y otras cabales fantasmagorias, el Novisimo arte de escribir
cartas con el sistema mas moderno de correspondencia familiar, comercial y
amorosa, Los suefios y sus numeros afortunados y Técnicas y reglamento
moderno del futbol, en el cual se exponen las precisas para juzgar con
sabiduria las multiples alternativas de este gentil deporte.

La tapa del libro, engrasada y descolorida, mostraba en un recuadro, a
la derecha, la imagen de una pareja con las manos castamente entrelazadas.
Los colores no encajaban en su exacto lugar, pero el conjunto, de cualquier
forma, resultaba de gran solvencia estética. Ella sostenia un ramo de claveles
rojos, que son el simbolo del amor puro y sincero, sazonado con algunas
flores de artemisa (felicidad) y otras de dondiego de la noche (timidez), un
lirio (sencillez, ingenuidad), una rosa blanca (castidad) y algunos tréboles
(abnegacién). Su mirada se remontaba al cielo, mientras él, con un saco
curiosamente verde, le murmuraba algo al oido y, por defecto de la
impresion, con un ojo apuntaba al lector. En otro recuadro, a la izquierda,
habia un par de escarpines para bebé, rodeado de rosas rojas y hojas de
helecho fino.

En la primera pagina se resumia el contenido del libro en los siguientes
términos:

Corresponsal del amor
Quien ama y persevera vence la
piedra mas dura. — Aragdn

Este volumen contiene: El arte de agradar, consejo a los solteros. — El
amor de las casadas. — La viuda. — Diccionario del amor. — La mas
completa seleccién de cartas amorosas y versos apasionados.

Cuidadosamente ordenado y compilado por
Gery Willmans

El Principe tenia en este libro una fuente de constante inspiracion, y si
bien lo conocia casi de memoria, cada vez que lo hojeaba descubria nuevas y
escondidas iluminaciones, como acontece con toda obra de real ingenio.

Tomando en cuenta esta experiencia y luego de echar otra mirada a
Oreste, que suspiraba y reia en suefos retozando su alma vaya usted a saber
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en qué jocundas peripecias mientras su cuerpo estaba ahi tirado, un carajo
de trapos y fatigas, releyd el breve y sustancioso capitulo dedicado a “El
amor de las viudas”. Que dice:

“El primer pensamiento de una mujer casada es pensar en cuando sera
viuda, ha dicho San Cipriano; y sin pretender discutir la razén que pudo tener
este santo vardon (que por lo visto se ocupaba demasiado de las cosas
terrenas) al hacer semejantes afirmaciones, diremos, en lo que al objeto de
este libro atafie, que la viuda reune la experiencia de la casada vy la libertad
de la soltera, condiciones que la colocan frente al amante en una posicion
muy favorable para conseguir la victoria en el combate amoroso.

"Tiene el desconsuelo de la viuda un término, como lo tienen todas las
cosas de este picaro mundo; y generalmente hablando, no se hace esperar
mucho el de la mujer que ha probado el delicioso néctar de Cupido. Cuando
una viuda es joven y hermosa no puede ser muy duradero su dolor;
solicitada constantemente, cederd pronto a los deseos del solicitante y se
vera éste satisfecho si sabe consolarla de sus aflicciones.

"El amor de la viuda exige un tacto exquisito, pues ademas de emplear
en ella cuanto dejamos dicho al tratar de las casadas y solteras, hay que
hacerla olvidar el pasado y colmar de felicidades su presente. Algunas viudas
se entregan al amor sin renunciar a la libertad, y en este caso hay que
tratarlas como a las casadas.”

El autor alude a las instrucciones contenidas en el capitulo anterior,
titulado “Las mujeres casadas y el amor”, en el cual se exponen con
brevedad pero indudable pericia las argucias y prevenciones en este tipo de
relacion, tan excitante cuanto peligrosa, exhibiéndolas, sin embargo, de
modo natural por la indole técnica del libro y por el hecho de que tales
combinaciones se producen en una proporcion muy elevada, lo que induce a
un tratamiento cientifico de las mismas.

Naturalmente, el libro se referia a casos ideales, en estado puro, y
dependia de la perspicacia del lector aplicarlos a los casos particulares.

Oreste se revuelve en suefos, luego se aquieta y sonrie. Anda en
pasajes muy alterados, saltando sin peso de uno a otro. Vida apretada en el
interin.

Para el caso muy particular del Principe las circunstancias aconsejaban
un examen detenido de las distintas y superpuestas cualidades del objeto,
como asimismo de los pormenores externos. Al estado de viudez se
sumaban, por ejemplo, el temperamento devoto y, en aparente
contradiccién, la catadura artistica del objeto, a lo cual habia que afiadir, en
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lo externo circundante, lo pasajero de la relacion y lo repentino de la
decision. En resumen, tras sopesar in extenso cada item, lo pertinente era
tramar una misiva que, en principio, combinara los modelos de la declaracién
a una viuda joven, de un viudo a una viuda y de un viajante a una dama del
pueblo recetadas por el “corresponsal”, las que en términos generales se
acomodaban con uno u otro aspecto de la persona consistente.

El Principe aparta el libro. La llama de la vela proyecta su tremenda
sombra contra una de las paredes y parte del techo. Ahora alcanza a oir el
ruido del mar, semejante al de un tren que hiende la noche. Asi suena.

Oreste duerme tranquilo, apenas una figura.

Bien, el plan era asi. Como armazon tomaria la carta de un viajante a
una dama que vive en el pueblo, que era la que mejor se adaptaba a las
circunstancias. Podia traspasarla entera, aunque no era su costumbre. De
cualquier forma, siempre habia que torcer algunos giros y anadir ciertos
detalles que reforzaran lo personal del asunto. Varios pasajes de la
declaracion de un viudo a una viuda vendrian muy bien para destacar la
seriedad de las intenciones y el espiritu solitario del recurrente, como otros
tantos de la carta de un soltero a una viuda joven para transmitir los
desvelos de una pasién a duras penas contenida y figurar los arrebatos
propios de esa misma pasion.

El Principe relegd detenidamente cada una de las cartas, subrayando
muy liviano con el lapiz los pasajes que iba a utilizar. Luego sacé el cajén de
la mesita, lo dio vuelta y apoyd contra la madera del fondo una hoja de papel
cuyas puntas enderezd con un poco de saliva. Por fin mojé la punta del lapiz
y escribid lo que sigue (en bastardilla los anadidos del Principe):

"Tres de la madrugada (le parecié un detalle dramatico, mas o menos
inspirado en la carta de Werther a Carlota, que podia o no corresponder a la
realidad, pues ignoraba la hora, aunque aquél era un tiempo sin medida, y
que de todas maneras se ajustaba al atinado consejo del ‘Corresponsal’ de
que las cartas amorosas no se fechan).

"Amiga mia:

"No interesa lo que usted pueda pensar de este hombre, pero una larga
soledad me obliga a dirigirle las siguientes lineas. Ante todo, estoy
plenamente agradecido a esa feliz iniciativa de venir a este pueblo. Mi
intencién fue conocerlo y hacer planes para futuras visitas, pero cambiaron
repentinamente mis intenciones desde el instante de haberla conocido.

"He comprendido, después de haber recorrido mucho mundo, que no
encontraré otra mujer igual, otra compafiera ideal, como la que he admirado
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y apreciado desde el primer momento que la vi. Mi corazén encendido por las
chispas que despiden sus hermosos 0jos negros arde de amor por usted,
pero esta pasion recrudece por la enorme pérdida que ha padecido usted y
que acaso le impida fijar su atencion en mi modesta persona.

"Sin embargo, cuando el amor se empefia en enjugar las lagrimas de
una viuda, ellas pierden su amargura.

"Rendido ya el debido tributo a la memoria de su malogrado esposo, el
irremplazable sehor Esteve g.e.p.d., hora es de que permita que haya quien
pueda endulzar sus lagrimas y que su corazon admita los consuelos de un
nuevo amor. Siendo usted joven y hermosa, no puede condenarse a vivir en
la soledad, privandose de aquella felicidad a la cual tiene todo derecho. No
sblo el amor es una necesidad del corazon, sino que también es la misién que
tiene la mujer en la Tierra: la de amar.

"Seria la mia mucha exigencia pretender que deba usted amarme asi de
un momento. Sin embargo, estimo que sdlo nosotros, tan golpeados por la
adversidad, podemos lograr un nuevo paso feliz y permanente en este
mundo, que es breve e ingrato para los solitarios, y las criaturas de tan fina
sensibilidad como la suya.”

Como el Principe no se decidiera por ninguno de los tres finales, optd
por incluir los tres, pues si bien expresaban mas o menos la mismas
formalidades, cada uno afiadia un toque sutil, cierto apremio muy personal,
otra urgencia.

Moja el lapiz y escribe pues:

"Seria cruel que usted no interprete o adivinara la ansiedad con que
espero su respuesta, el st que nos haga compartir nuestras vidas, con
lealtad, devocidn y carino hasta la muerte.

"Soélo pienso en su respuesta; tan enamorado como me encuentro,
espero de parte suya su gentileza y sinceridad, y hasta caridad tratandose de
una persona tan religiosa como usted.

"Vivo, pues, estos instantes pendiente de su decisién: una profunda
afliccion turbaria mi ser al sélo pensar que mi presencia no haya despertado
en usted ningun sentimiento de afecto, partiria desolado y desalentado, y es
porque en verdad la quiero con todas mis potencias.

"Sin mas por el momento, le recalco que estoy pendiente de su
respuesta, rogandole que tranquilice cuanto antes mi corazén infundiéndole
un poco de esperanza.
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"Reciba usted, entretanto, los respetos del que es su mas atento y
affmo. S.S5.-Q.S.M.B.
P'P'II

El Principe releyd la carta lamiéndose los labios manchados de tinta
violeta y, tras afadir algunas comas y puntos y comas que le otorgaban un
caracter mas erudito, enrolld el papel y lo sujeté con una hebra de la capa.

Antes de apagar la vela echd una ultima mirada a Oreste y otra a San
Judas Tadeo, que caminaba casi sobre su cabeza. Después soplé la llama y lo
borrd la oscuridad.

Un gallo cacarea a lo lejos, pero el Principe duerme como un lefno.

Cuando llegé al circo ya habian desmontado la carpa, que yacia en el
suelo como un ronoso pellejo, y todo parecia mas ruin y mas sucio. El enano
Perinola vino saltando a la rueda, pero el carro siguié de largo, y aunque los
acompand saltando también y hablandoles cabeza abajo como a través de un
cafiito, ellos no le prestaron la menor atencion.

—Buenos dias, monsefior —decia el enano.

Y como ellos no le respondiesen lo hacia él mismo.

—Buenos dias, Perinola, mi pequefio gigante.

—¢Deseaba algo, monsefior?

—Si, maltrecho. Triturarte los huesitos uno a uno.

—No tengo huesitos, monsehor.

—¢éAh, no? éEres de mierda, acaso?

—De aire, monsefior. Es decir, enteramente al pedo.

—¢éHas oido eso, Culo Torcido? éNo es acaso una pintoresca inmundicia?

—No sé lo que es. Pero lo aplastaré con la rueda si sigue ahi.

—Claro que sigue ahi. Tuerce un poco a la derecha.

—iPiedad, monsefior! iNo lo haré mas! iLo haré mas! iNo lo haré mas!
iLo haré mas!...

Y el desgraciado saltaba tan rapido que aunque el Principe lo miraba de
reojo estuvo a punto de marearse.

—iNo rompas tan temprano! —ésa fue la voz de Scarpa, que salié de
abajo de la carpa con un casco puntiagudo en la cabeza.

Tenia muy mal aspecto y una mirada triste que el Principe traté de
evitar para no apartarse de sus propositos.
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Unos fulanos cargaban en un camioncito un bombo y una trompa de
armonia. Ya habia arriba una estufa de carbén, un armonio, un potro de
madera, un velocipedo y un par de baules.

—Nunca pensé que llegase este dia —dijo Scarpa con voz tétrica.

Miraba al camioncito.

—Bueno, si no era hoy hubiera sido manana —dijo el Principe, pensando
que Scarpa exageraba las cosas.

Scarpa sonrié débilmente.

—No me entiende. Aqui termina el Gran Circo Scarpa, es lo que quiero
decir. Son acreedores.

El Principe, aunque se arrepintié en el acto, no pudo evitar palmearlo en
un hombro. Scarpa, con todo, no se aprovechd de la situacién.

—En fin, vamos a lo nuestro —dijo, apartando los ojos del camioncito y
sefialando la mesa que todavia estaba ahi, a un lado del carromato.

—Bien: ¢écudl es el trato?

El Principe se sorprendié de la franqueza de Scarpa.

—Mi querido y dilecto amigo... —comenz6 a decir.

Pero Scarpa lo paré con una mano.

—Al grano.

De cualquier forma, y mientras reconocia el terreno por si se trataba de
una nueva trampa, el Principe recordd al sefior maestro José Scarpa,
hermano en cuerpo y alma del ilustre Vicente Scarpa, los tremendos
esfuerzos que habia hecho para llegar hasta ahi, incluyendo una travesia,
casi un descubrimiento, en un extravagante piréscafo irbnicamente llamado...

—MafAana. Lo conozco. He viajado en él. Efectivamente, tiene sus
ocurrencias.

—Y luego...

—En lugar del Gran Circo de los Hermanos Scarpa...

—Del glorioso y afamado...

—...usted se encuentra con esta mierda.

—...a Cuya memoria me remito...

Scarpa y el Principe se miran a los 0jos. Scarpa se rasca el casco.

—Una vez mas le pido mil perdones por todos esos contratiempos, que
ya conozco. Bien otra era mi intencién cuando le escribi a usted. El Destino
quiso otra cosa.

La palabra Destino era categdrica, y caydé entre los dos como una
piedra.

—En fin, équé decide usted?

105



El Principe tomd aire y con igual franqueza expuso su proyecto al sefor
Scarpa, que escuché con atencién. Antes de opinar observé cémo otros dos
fulanos se alejaban llevandose uno de los caballos y un lote de faroles a
mantilla.

La seforita Lombardi saco la cabeza por la ventanita de uno de los
carromatos. Quedd ahi hasta que el caballo desaparecié de la vista.

—&éQué espera que le diga? Es una locura, por supuesto. Pero lo envidio
a usted. Todo es cuestién de tiempos. El mio ya pasé.

—iMi querido y dilecto amigo!...

—Si, ya sé que lo lamenta tanto como yo. Es muy triste ver desaparecer
a un gran circo. Asi se fueron el Hippodrome, el Coliseo, el Apolo, el viejo,
Apolo, el Olimpico, el Pabellon Oriental...

El Principe lo contuvo con un gesto de pesadumbre y se golped el pecho.
Aquellos nombres transitaban por su cabeza como los viejos y grandes
barcos que el capitan Alfonso Dominguez veia pasar por la borda de babor.

—Y ahora el Gran Circo de los Hermanos Scarpa.

—El mas glorioso y afamado...

—iGracias!

Scarpa hundié la cabeza, es decir, el casco entre las manos y
permanecié asi un buen rato. Luego se golped una pierna y se recompuso.

—Bien: diga usted.

El Principe tuvo que hacer un verdadero esfuerzo, pues de buena gana
hubiese remitido todo al carajo. Con voz todavia velada por la emocién
enumerd brevemente sus pretensiones. Queria uno de los carromatos,
algunos metros de carpa y el ledn.

Scarpa pegd un salto.

—éQué ledn?

—Creo que el Unico, si es enteramente un ledn.

—iEsta usted loco!

—Bueno, es lo que usted en cierta forma acaba de alabar.

—No lo tome al pie de la letra. Sélo el carromato vale un platal.

—Supongo que no piensa llegar con ellos a Venezuela.

—Eso no cambia la cosa. Hablo del precio en términos de mercado.

—Con lo que rebaja usted mi valor a esos términos.

El Principe lo dijo sin rencor, tan sélo con un poco de tristeza. Eso a
Scarpa lo mato.
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—Bien; dejemos de lado el carromato. Pero el leén, mejor dicho
Budinetto, porque leones hay muchos y Budinetto uno solo... iJamas! Y no
aludo aqui al valor econdmico, que es elevado por cierto, sino al valor...

—Moral.

—Llamémoslo asi. Son muchos anos que tiramos juntos.

—Quiere decir que es viejo.

Scarpa no se inmuté.

—¢éSabe usted acaso cuanto vive un ledn?

—No.

Tampoco aclaré el punto, de manera que la duda quedd en el aire.

Aqui el Principe decidid tomar la iniciativa, porque si Scarpa seguia en
esa linea se iba todo a pique.

—Mi querido y dilecto amigo, pongamonos en razén. Respeto sus
sentimientos, pero Budinetto es un anciano. No soportara ese viaje a
Venezuela. Nosotros nos limitaremos a mostrarlo y a que ruja de vez en
cuando, si estd inspirado, pues a la gente de estos pueblos, que en su puta
vida ha visto un ledn, le basta con eso.

—iPor favor! Budi es capaz de eso y de mucho mas.

—Puede ser. Quiza con un poco mas de alimentos y un poco menos de
zozobras...

—iQué quiere usted insinuar!

—Nada que no sepa.

—iMe hiere usted! —gimié Scarpa con ingenuo dolor.

—iMi querido y dilecto amigol!...

El Principe vuelve a palmearlo en el hombro sinceramente arrepentido
de haber empleado esos términos. Entonces Scarpa, que no lo pierde de
vista, propone que por lo menos le dejen a cambio el carro de Boca Torcida,
gue al oir esto se atraganta con el humo.

La discusion se embrolla. Scarpa insiste en las por ahora ocultas
virtudes de Budinetto y hasta ordena al enano Perinola que meta la cabeza
dentro de la boca del ledn. Esta inopinada peripecia excita la imaginacién del
Principe, que en lugar de rechazarla, como corresponde, insiste en
presenciarla. Scarpa, disimulando su contrariedad, procede a despertar a
Budinetto con grandes y fuertes conjuros. Al cabo de una hora el ledn abre
un ojo. Scarpa atribuye esto a su humor caprichoso, por lo general una
ventaja, pues a menudo es motivo de formidables ocurrencias. Sea como
fuere, al cabo de otra hora, y por efecto en realidad de un certero puntapié
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que Scarpa le suelta con disimulo, Budinetto abre la boca, que despide el
aliento de un cadaver. Le faltan unos cuantos dientes.

Perinola, a una sefal imperiosa de Scarpa, traga aire y mete la cabeza
dentro.

El Principe, con todo, hace un gesto de decepcién.

—iMas adentro! —ordena entonces Scarpa. Perinola empuja otro poco,
no mucho.

—iNo va mas! —se oye una vocecita estrangulada que al parecer sale
por las orejas del ledn.

El Principe tampoco dice nada. Se sacude sobre las puntas de los pies
con aire critico aguardando que de un momento a otro Budinetto cierre la
boca y se quede con la cabeza adentro. Pero Scarpa, que parece adivinar sus
negros pensamientos, tira del enano. La cara del pobre Perinola, toda
empapada, arde como un foésforo. Budinetto sigue con la boca abierta.
Scarpa empuja las mandibulas y la cierra como un badl.

—¢_Y bien?

—Algo lento. Pero podria disimularse con un redoble.

Recién al caer la tarde, después de haber regateado, suplicado,
condolido, negado, evocado y aun amenazado hasta el cansancio, por el solo
hecho mas bien de probar sus fuerzas, llegaron a un acuerdo. El Principe se
llevaba a Budinetto, el carromato, un caballo de tiro, unos metros de lona y
ademas una corneta. Scarpa, aparte de la reparacién por dafio inferido, se
quedaba con el carro y los arreos, sin el caballo, y a cambio de la trompeta
con una vade recto o talisman de San Son relleno con hierba de lagarto,
también llamada “yerba de poder”, de efecto conciso contra toda clase de
mal o cualquier combinacién de los mismos, que seguramente iba a terminar
con su yeta.

Hubo una breve pero conmovedora despedida entre Scarpa y Budinetto,
gue abrid un ojo cuando Scarpa le beso el hocico.

Y ahora, por fin, el Principe y Boca Torcida emprenden el camino de
regreso a la pensién para caballeros Caldas del Rey a bordo del carromato,
que se bambolea como un barco, llevando a remolque una jaula con el
grandioso y afamado ledn Budinetto, que sigue durmiendo.

Lo ultimo que ven del Gran Circo Scarpa, antes de doblar una esquina,
es un monton de trastos desparramados por el baldio, en medio de ellos la
delgada y negra figura de José Scarpa y, en un claro, a la muy seforita
Lombardi que, montada en el caballo Selim, cabalga en circulos, seguida de
cerca por el tan caballito Farfante.
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Oreste salié de la pension para caballeros junto con el Principe, que se
demordé un momento en el patio haciendo ciertas recomendaciones al Nufio,
gue quedaba alli, y entregandole un papel enrollado sujeto con un hilo rojo.
Antes de separarse, el Principe lo palmed y lo empujé suavemente. Luego
cada uno tomé para su lado.

Oreste atravesd la ciudad tratando de reconstruir el camino que habian
hecho a la inversa con el carro. Se extravid varias veces, casi era ésa su
intencién, pero al fin, guidandose por la torre de la iglesia de Nuestra Sefiora
del Buen Tiempo, el faro y cierto aire prostibulario que fue reconociendo en
las paredes, vio aparecer sobre los tejados aquellas viejas palmeras que
sefialaban el lugar del Burdelito o Feria de San Venéreo.

No habia cambiado nada, a pesar de que tenian que coincidir tantas
cosas ademas de las palmeras, y se pregunto si en realidad no acababan de
pasar recién rumbo al Gran Circo Scarpa. Hasta le parecié escuchar la voz del
Principe que decia: “iLa loca vida! {¢Eh, Oreste?”.

Alli estaban la pagoda de latén esmaltado, los braceros, las jaulas, las
caponeras, las sefioras para el uso, el vendedor de roscas y manies, el
Mandarin de la Suerte, la Flor azteca, la gitana adivina. Y el Campedn
mundial de lucha Carpoforo, casi ecuestre, sobre la tarima. A un mismo nivel
resultaba el doble de grande, primer detalle.

Una de las putas sefioras le pregunté si era forastero y él dijo que de
Arenales, y le preguntd otras cosas mas mientras lo sujetaba de hecho con
las tetas, que eran casi tan grandes pero no tan lisas como las de la sefora
Maruca y olian a talco y por momentos a grasa, si no habia oido hablar de la
Melita, que era ella misma, ex bailarina del cabaret El Pianito y luego del
Mingo, si era un viajante, si no era un alcahuete, si se le paraba o si era un
manca Yy finalmente por qué no se iba a la misma concha de su hermana.

Oreste oia a medias, cada vez mas impresionado por el tamafio de
Carpoforo, que a cada paso que se aproximaba crecia otro poco. La puta
sefiora, muy de estilo, grité todavia algo y lo pechd con las tetas, pero en ese
momento alguien lo tomd de una mano.

—Déjalo, éno ves que es un Principe?

Oreste volvid la cabeza aturdido, olvidando de golpe a Carpoforo. Era la
gitana. Sonreia vagamente sin soltarle la mano, y a través de la mano Oreste
sintid como un silencio que subia hasta su cuerpo y se inclind un poco sobre
aquellos ojos y vio que vio su cara en cada uno de ellos sumergida en dos
hoyitos de aguas muy negras.

—¢Quieres que te adivine el futuro?
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con

—¢Puede cambiar algo?

—Nada. Salvo conocerlo.

—¢éPara qué, entonces?

La gitana le acaricio la palma como si quitara de ella un pellejo, repasé
la punta de un dedo las lineas de la vida, casi blancas sobre la piel

curtida, y sin levantar los ojos, dijo:

—Esta todo aqui, aun este instante. ¢De verdad, no quieres saberlo?
—No. Déjame vivir el dia.

—Oreste... ies ése tu nombre?

—Si, hermana.

—Paz con paz.

Le vuelve a acariciar la mano, pero ahora como si borrara todo lo

escrito.

—A propésito, équé tal hombre es ese Carpoforo?
—Te esta esperando. El no lo sabe, naturalmente, pero lo he leido en tu

mano.

Oreste dio un paso.

—Qye, é{por qué has dicho que soy un Principe?

La gitana sonrid.

—¢Lo eres?

—De eso se trata. Quiero decir, debo probarlo. éQué te parece?

—Vive tu dia.

Ella levantd la mano y trazé unos circulos en el aire, y en ese instante

Oreste creyo oir aquel barullito, tan un tris, de nada. Nada.

Dio una vuelta alrededor de Carpoforo. Parecia de piedra, por varios y

consistentes motivos. Luego se situé discretamente a un costado, releyo el
letrero y, cuando volvié a mirarlo, a Carpoforo, noté con espanto que éste le
apuntaba con un ojo.

—éQué buscas, hijo?
Oreste tosid, carraspeo.
—Sefior maestro... —dijo como si fuese a echar un discurso, pero en

seguida se desinflo—. Nada en concreto.

Carpoforo laded la cabeza y lo mird con los dos ojos, algo intrigado.
—¢éQuieres apostar?

Oreste retrocedié un paso.

—Jamas se me hubiese ocurrido. Palabra que no.

—Sin embargo, puede salir de ti un buen “quinta categoria”, es decir, lo

que seria un peso medio.
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Oreste sonrid con torpeza.

—A esta altura puede salir cualquier cosa.

—NMira, yo lucharé de rodillas con una mano, la que quieras, sujeta a esa
piedra —sefalé una piedra con una cadena y un grillete, al lado de una
maleta, en la cual, sin duda, Carpoforo guardaba la ropa de paisano—, y tu
podras emplear toda clase de presas, aun las mas depravadas, igual que en
la lucha griega, como retorcer los brazos a mas de noventa grados, hundir la
rodilla en la barriga, tirar de los huevos, torcer los dedos de los pies, la presa
de garganta, la corbata y cualquier otra cabronada.

—Menos todavia, sefior maestro. Tengo en muy alta veneracion tan
noble arte como para permitirme siquiera semejantes pensamientos.

—Hay peores degenerados.

—Es un signo de los tiempos.

—iTU lo has dicho! Pero si no hago asi me muero de hambre. Es mi
problema. Soy de “octava categoria”, es decir, debo mantener lo menos 89
kilos.

—Y con todo me paso la mayor parte del dia aqui arriba.

—¢No te aburres?

—Veo pasar el mundo.

—No se me hubiese ocurrido.

—Ayer, por ejemplo, te vi pasar a ti con ese loco. {Quién es?

—iEl Principe Patagdén! —respondié Oreste con orgullo.

Carpoforo meneé la cabeza.

—Conoci al Rey de Titania, que era temible por su “tijera de cabeza”, y
al Principe Etragov, campeonisimo de “greco”, discipulo del gran Pons,
aunque medio estrafalario, pero nunca oi del que tu dices.

—Es un Principe Mago.

—No es mi especialidad. {Y qué haces tu con élI?

—¢Jamas has oido hablar del gran Circo del Arca?

Carpoforo pensé un poco.

—No, francamente.

—¢éEn qué mundo vives?

—Me paso el dia aqui arriba, te dije.

—A propdsito, épor qué no bajas y asi podemos charlar con mas
comodidad?

Carpoforo lo miré con su terrible mirada de “octava categoria”, pero
esta vez Oreste la aguanto sin desviar los ojos.
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—TuU te traes algo. Dilo de una vez. ¢O prefieres que se lo pregunte a la
gitana? Debe estar en mi mano.

—También esta en la mia. Baja. No apostaré contigo, pero, équé tal un
vaso de vino tinto?

—Son 75 calorias.

Carpoforo bajé de la tarima, sobre la que colocé la piedra, cazd la
maleta y cruzé con Oreste hasta el bar Corona.

—He recorrido un largo camino para dar contigo, maestro —dijo Oreste
después del primer trago.

Carpoforo se repasd el bigote con un dedo para quitar los restos de
vino.

—¢éPor qué me llamas maestro?

—Ese es el punto. Mi padre fue un modesto aficionado de “sexta
categoria”. De él heredé la pasion y aun devocion por este noble y viril
deporte.

—éCdmo se llamaba tu padre?

—Tesero. No tiene importancia.

Pidieron otro vaso, esto es, otras 75 calorias.

—El aprendid el arte con Spavento, italo Spavento.

—Spavento, Spavento... No lo recuerdo.

—Discipulo a su vez de Bonetti.

—iEl gran Bonetti! iEse si! Era terrible en el souplesse. Tenia un cogote
de toro, especial para el “puente”.

—El te nombraba a menudo.

—déBonetti?

—Mi padre.

—Tuve mi gloria —dijo Carpoforo con los ojos perdidos en la lejania—.
Fueron otros tiempos. éQué edad te parece que tengo?

Oreste hizo un gesto de duda.

—Cincuenta, hijo. Y con todo, el dia de mi cumpleanos, delante de
testigos de vista, para lo expreso, hice el “Vuelo del angel”, que es lo maximo
que puede hacer un luchador. Fue en el boxing club La Centella, que tiene un
ring por lo menos. Se trata de tomar impulso contra las cuerdas y en mitad
del cuadrado arrojarse al aire y caer en el ring side pasando por sobre la
tercera cuerda. Muy pocos en el mundo son capaces de hacerlo.

—No lo dudo.

—Antes hacia esas cosas y muchas otras y la gente acudia de todas
partes a ver al gran Carpoforo. Después se fue todo a la mierda. No sé si
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fueron esos farsantes como el Ciclope o el Cosaco o la Pantera verde que con
sus payasadas denigraron el arte.

—Es la gente que cambia. De otra forma se hubiesen muerto de
hambre.

—Puede ser, aunque es preferible. Lo cierto es que todo eso termind.

—iUna época!

—Lancelotti, Le Marin, Zaikine...

—Van Berg Der...

—Van Der Berg, ¢éte refieres a él1?

—Fue un lapsus.

—No, holandés. Gran tipo. Luché con él hace afios. También con
Hércules Cortés, que ademas levantaba pesas. ¢Lo recuerdas?

—Patente.

—Mejor paremos aqui. Me vas a amargar el dia.

—Toma otra copa.

Trajeron las copas. Carpoforo se asomo a la puerta y mird en direccion
a la plaza por si habia algun candidato a la vista. Nada.

—Bueno, a lo tuyo —dijo apenas se sento.

Oreste esperd a que bebiera el primer trago y luego, tomando impulso
como para el “vuelo del angel”, comenz6 con una exaltada alabanza de la
lucha en general, incluyendo una somera historia desde el dios Hermes,
pasando, naturalmente, por Enrique VIII, hasta Martin Karadagian, para
concluir en el momento que Carpoforo se mandaba el resto del vaso, con la
exposicion del nudo o médula del asunto.

Carpoforo lo escuchd con la misma disposicidon que en ese mismo
momento el sefior Scarpa escuchaba al Principe Patagéon. Depositd
lentamente el vaso sobre la mesa, miré a Oreste a los ojos durante un
tiempo, en el cual a éste le parecié que se reducia, casi se evaporaba, y dijo:

—Todo esto suena a cuento, aunque lo has hecho muy bien. Estoy
seguro de que ese Gran Circo del Arca es un montdn de basura, una pandilla
de muertos de hambre y que el Principe ése es un loco, o por lo menos un
cretino. Pero hacia tiempo que no hablaba con nadie de todo esto, que es mi
entera vida, de la lucha deportiva y los grandes campeones y el gran Padl
Pons (era él mismo quien lo habia mencionado), y la verdad que tu lo has
hecho muy bien... Hasta llegué a pensar que el Unico campedn que quedaba
sobre la Tierra era yo.

—Lo eres.
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—No me halagues ni me interrumpas. No es necesario... Para serte
franco, estoy harto de pasarme el dia entero sobre esa tarima, lo cual no es
muy recomendable, dicho sea de paso, pues mis huesos se estan
endureciendo y, entre nos, he comenzado a tener ciertas visiones. A veces
creo ver a Ali Bargach o al gran Madrali, y un rato antes de que tu llegaras
estaba hablando nada menos que con Tarkowsky.

Se alisé los bigotes y mird el fondo del vaso.

—En resumen, entre morirme de hambre ahi arriba, si no es antes de
envaramiento, y hacerlo en el Gran Circo del Arca, y probablemente con él,
prefiero esto ultimo... ipor todos los carajos!

Chocé y sacudié la mano de Oreste, que sintié crujir todos sus huesos.

—¢éCdédmo te llamas, muchacho?

—Oreste.

—Oreste celeste, ipues vamos por esos mundos!

A Oreste le hizo gracia lo de celeste, que lo dijera Carpoforo, pues era el
mismo estilo del Principe, esos impromptus.

Echdé un suspiro de alivio y pidié el ultimo vaso.

—iPor el sefior Tesero! —brindd Carpoforo.

—iPor todos los campeones!

Siguieron ciertos trazos del Destino, el Principe volvido a la pension para
caballeros en el crujiente carromato que conducia con muchos fueros Boca
Torcida en el mismo momento que Oreste, con una maleta al hombro,
embocaba la otra esquina con el sefor Carpoforo en persona, que cargaba
unos fierros.

Luego de abandonar el bar Corona, Carpoforo, que en total habia
consumido 375 calorias, procedié a despedirse de los habitantes del Burdelito
de San Venéreo, que cuando se enteraron de que partia en razéon de muy
importantes contratos con el grandioso y afamado Circo del Arca
prorrumpieron en toda clase de festejos. El Mandarin de la Suerte le obsequio
un anillo de cola de iguana de tremendo valor influso y la gitana un payé o
talisman amoroso de efecto reciproco isofacto. Las sefioras para el uso lo
besaron por orden analfabético, incluyendo a la Melita, que improvisé un tipi-
tape cancanudo haciendo tremolar sus briosas tetas y hundiendo unas
cuantas baldosas. Por ultimo, lo pasearon en andas y lo despidieron con
gritos, hurras, el trompetazo de una corneta y algunas lagrimas. Carpoforo
cargd el letrero, la piedra y la maleta y se fue sin volver la cabeza, medio en
derrota.
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De alli marcharon hasta un conventillo cerca del puerto. Atravesaron
unos pasillos retorcidos, dos patios, un siniestro tallercito de imprenta (un
sefior se agachd o se ocultd detras de una vieja minerva), una pieza donde
estaban comiendo otros sefores de oscura catadura que ni siquiera
levantaron la vista, subieron y bajaron unas crujientes escaleras y cuando
Oreste, totalmente perdido el rumbo, se preguntaba si todavia estaban en la
misma casa, salieron a una azotea desde la que se divisaba un trozo de mar
y habia una casilla de madera que resulté la morada de Carpoforo.

La vista del mar primero le cegd. Después le trajo esa vieja y ancha
nostalgia. Caminos.

—Entra —dijo Carpoforo a sus espaldas.

A un costado de la puerta colgaba de un clavo una jaula de alambre con
un cabecita negra que saltaba de un palito a otro y expidié unos pitiditos muy
de partitura bonitos.

La pieza olia a Carpoforo, guardaba ese aire de tranquila pesadumbre
gue despedia el campedn. Con ser quien era y a los cincuenta afios sus
propiedades en este mundo sumaban poca cosa: un catre de tijera, un baul,
una mesita con algunos cacharros y un Primus, una fiambrera que colgaba de
un tirante, algunas pesas. En las paredes habia un par de fotografias del
propio Carpoforo, mas joven, en una casi irreconocible y en otra ejecutando
una “doble Nelson” en un combate de lucha libre. Sobre la puerta, un letrero
del Ateneo de Salinas en el cual se destacaba con letras del tamafio de un
ladrillo al combate de fondo:

CARPOFORO VS. EL “"NENE” BRUZZONE
(a) La Maquina

El campedn, antes que nada, tomo una barra larga cargada al tope y la
levantd con una arrancada a la alemana, es decir, un tirdn, ejecutando al
mismo tiempo una sentadilla.

—Da gran potencia a la espalda y los hombros. También a las piernas y
los rifiones. Te ensefaré varias cosas como ésta.

—iExcelente! —refrendd Oreste por cortesia, calculando que si trataba
de levantar ese fierro se partia en dos.

Carpoforo coloco la barra sobre la espalda e hizo tres series de diez
flexiones cada una, inspirando al ponerse en puntillas y espirando al bajar.

—Muy bueno inclusive para los intestinos. Si fallan las tripas falla todo.

115



Dejé la barra y comenzd con los ejercicios de cuello. Manos atras,
apoyandose en el suelo solamente con la cabeza y los pies. En esta posicion
de arco balancearse hacia adelante y hacia atras unas mil veces.

—Dime, ¢piensas seguir en esto mucho tiempo mas?

—éQué apuro? Hay que mantenerse en forma a toda costa, en cualquier
circunstancia. Es inutil que tengas el fisico de un gorila si careces de
disciplina.

Oreste asocio la palabra gorila con su padre, el sefior Tesero, y recordd
esa palida sombra acurrucada en un banco del Jardin Zooldgico rodeada por
todos aquellos tristes animales que sofiaban con los grandes espacios, los
bosques profundos y rumorosos como el mar.

—¢Vas a llevar estos fierros?

—Por supuesto.

—¢éNo crees que seria bueno ir empacando?

—¢éQuién te corre? Enciende ese calentador, équieres?

Oreste pensd que era inutil preguntar para qué. Prendid el calentador,
gue se tapaba a cada rato y habia que meterle la aguja o mejor golpearlo
contra la mesa. Carpoforo termind con los ejercicios, llend una sartén de
aceite y cuando ésta comenzd a alborotar eché dentro unas costillas de cerdo
gue sacé de la fiambrera.

—Me preocupa el hambre que vamos a pasar con ese bendito circo. No
por el gusto de la comida, ya que estoy acostumbrado a las privaciones, sino
porque un luchador debe comer en forma cientifica, y mds o menos
abundante.

—Llevamos un excelente cocinero.

—No pensaran comérselo. El problema son las provisiones. Todo muerto
de hambre es buen cocinero.

—En todo caso, no te amargues antes de tiempo.

—Buen consejo. éJugosas o tostadas?

—Asi, asi...

—Un buen plato de costillas de cerdo es lo mas indicado antes de un
combate, con bastante aceite, si lo aguantas, porque aumenta las calorias.
También las costillas de buey, aunque no tienen el mismo valor. Me pregunto
cuantos cerdos llevo comidos en mi vida.

Carpoforo apartdé los cacharros a un costado de la mesa y le alargd a
Oreste un tenedor y un cuchillo que repasé en el maillot. Llend de vino dos
jarritos de aluminio y antes de que Oreste probara siquiera un sorbo vacié el
suyo de un saque y lo volvio a llenar.
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Mientras comian directamente de la sartén, Carpoforo, que cambié de
humor después de la primera costilla, empezé a hablar otra vez de los
grandes campeones y, ante una pregunta de Oreste que estaba sentado de
manera que tenia enfrente el letrero del Ateneo, recordd con bastante
exaltacion el primer combate y luego la revancha con el “Nene” Bruzzone,
gue era el crédito de Salinas. En el primer combate le metid6 un “hammer
look japonés”, que es parecido a la “americana”, pero colocando las piernas
sobre el cuello del adversario, y ése fue el final, cuando, para ser franco, el
“Nene”, que era un tipo de muchos recursos, ya lo tenia reventado. La
revancha paso a la historia. Hubo de todo, siempre en términos deportivos.

A esta altura, Carpoforo se ha puesto de pie y lucha con un rival
imaginario.

—En determinado momento “La Maquina” me aplicé una “vuelta de
mufieca” y antes de que yo pudiera reaccionar metidé una “palanca” que casi
me quebranta el brazo. Todavia hoy me pregunto cémo sali de eso. Uno se
vuelve un puro animal, creo. En el buen sentido. Lo cierto es que de buenas
a primeras lo tuve sobre la lona y con el dltimo aliento le apliqué una
corbettiana, la mejor y mas espléndida de mi vida, y lo obligué a abandonar.

Carpoforo, sudado como si realmente terminara de vencer al “Nene”
Bruzzone (a) La Maquina, se encajd otro jarro.

—La verdad es que esa vez merecié ganar.

—¢éQué se hizo de éI?

—Desaparecié de Salinas. Era un tipo muy orgulloso. Un auténtico
campeon. iA su salud!

Levanto el jarro vacio. Luego revolvié el cuarto buscando otra botella y
como no hallase ninguna con un resto siquiera dijo con verdadera tristeza:

—Bueno, otra vez serd. Te juro que se lo merece. iPalabra de
Carpoforo!

Oreste lo palmed sinceramente compungido.

Con todo, fue una suerte que el vino se terminara.

Carpoforo se quitd el maillot y con la ayuda de Oreste se puso un traje
gue le apretaba por todas partes y con el cual parecia otra persona. Luego
juntd sus cosas de andar, muy pocas, entre ellas una caja llena de recortes
de diarios, una bigotera, un braserito para los pies y un frasco de untura
blanca, un cinturén magnético “Plus Ultra” del doctor Venusto, un tarro de
unto sin sal y un medallén ovalado con una fotografia desvanecida de una
sefiora, y metié todo en la maleta que aseguré con un cordel. Finalmente se
encasquetod una gorra de cuero, cargé las pesas y echd una mirada al cuarto.
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—iHasta la vista! —dijo, como si se despidiera de una persona.

Oreste carg6 con la maleta.

Carpoforo lucia muy compuesto con aquel traje y esa gorra y unos
botines con elasticos. Cerrd la puerta con un candado, dejé por un momento
las pesas en el suelo, bajo la jaula que colgaba del clavo y abrid la puertita.

El cabecita negra no se movié.

—Vamos, Caramillo pajarillo —dijo entonces Carpoforo con una voz muy
dulce para tanta corpulencia.

Y lo animéd con un golpecito en los alambres.

El pajaro asomd la cabeza por la puertita, Carpoforo alzé bien alto la
jaula y al fin salté. Salté a un tapial, después a un techo. Después remontd
vuelo y se perdié en el aire azul.

Carpoforo lo saludé con una de sus manazas, levanté las pesas y eché a
andar.

Y siguiendo, pues, esos finos trazos del Destino, el Principe, Boca
Torcida, Budinetto, Carpoforo y Oreste se encontraron al mismo tiempo en la
puerta de la competente pension para caballeros Caldas del Rey en esa
blanda hora del crepusculo en la cual se deponen las fatigas y el alma se
suelta en tranquilos arrebatos.

Hubo las presentaciones y efusiones del caso, Califa olfated
convenientemente a Carpoforo, que impresion6 muy bien al Principe y
viceversa, y hubo otros alegres etcéteras cuando el Nufio salid a la puerta
con un delantal de hule, atraido por todo aquel alboroto, y se topd con
Carpoforo por un lado y el carromato y Budinetto por el otro y, lo que fue
mayor revelacidon, no sélo con la idea sino inclusive con las bases del Gran
Circo del Arca.

Todo esto transcurria en los entreluces de la puerta, de la que brotaba
un fuerte olor a bacalao a la portuguesa.

Carpoforo, sin soltar las pesas, comprobd la calidad y consistencia del
carromato que lucia por fuera unos lindos colores y un angelito destenido a
cada lado que soplaba una trompeta anunciando posiblemente la llegada del
circo. Se visitaron los interiores, auxiliados por una lampara de viento
comprobando el espacio y la distribucidn que, como ocurre con los barcos,
excedia todos los calculos hechos desde afuera. El carromato estaba dividido
por dos tabiques, es decir, disponia de tres compartimentos, dos amplios y
uno mas pequefio a proa, con un total de ocho cuchetas. Como observo
atinadamente Carpoforo, habia que conseguir otra yunta de caballos, para
recambio. Y ya que estaba ahi dejé las pesas en el compartimiento del

118



medio. A popa tenia una puerta y un balconcito con una baranda de hierro
forjado, como en los furgones de cola, todo muy bien tramado. Desde esa
altura Boca Torcida alumbré la jaula mientras los demas descendian y la
rodeaban para admirar de cerca al Gran Budinetto.

Carpoforo preguntd si era de caucho o algun material semejante de
esos que reproducen con gran artificio patéticos simulacros de miembros y
aun personas enteras. A lo que el Principe respondid que era totalmente al
natural. Como hubiese dudas al respecto, el Principe introdujo una mano
entre los barrotes y tird con fuerza de la cola. Budinetto abrié los ojos y mird
a los sefiores de fijo y después abrid la boca. Retrocedieron todos y la
lampara en manos de Boca Torcida comenzd a temblar. Pero no se trataba
mas que de un pestilente bostezo, porque Budinetto recogié la cola y clavo
nuevamente la cabeza. De cualquier forma, los sefiores aplaudieron vy
Budinetto todavia entreabrié un ojo.

—Es mejor que metas todo esto en ese baldio —dijo el Principe a Boca
Torcida, senalando un baldio frente a la pensién—. Y cubre la jaula con la
lona.

Luego, al Nufo:

—Habra que pensar qué le damos de comer.

—Algun compuesto. Un cocido de pobre gigante, por ejemplo.

—Por suerte es viejo. Sufre del estdmago.

Confortados por todas estas evidencias, los sefiores entraron en tumulto
embocando el pasillo que se esparcia al fondo en un hueco de luz, del que
brotaba en improvisos una vocecita muy suelta y aquel fogoso olor a bacalao.
Van los seinores. El Carpoforo rellenando de una vez todo el pasillo. La
vocecita viene, vagante como una mariposa, salteadito, tarareando ese aire
que dice:

Si vas a Varadero
fijate en cierta ventana...

El Principe se sobrecoge.

El salon estd todo iluminado, la mesa puesta con el florero al centro que
contiene un ramo de magnolias naturales en lugar de las solitarias y corimbos
de papel.

La manita huesuda salié por la ventanilla y saludé a los sefores, que
respondieron con gestos y ademanes. También Carpoforo, que estaba muy
en situacién y se quitd la gorra. La voz se interrumpid de golpe. Fue entonces
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gue al Principe le parecié advertir que faltaba la fotografia del sefor Esteve.
Por encima de un hombro de Carpoforo, que hablaba de la condenada vida de
un luchador, casi igual a la de un fraile, constaté que efectivamente en lugar
de la fotografia colgaba un almanaque del “almacén EL VENCEDOR - Gran
surtido de fiambres”.

Se abre la puerta en el tabique y entra de costado la sefiora Maruca.
Trae el cabello suelto, una blusa con flores bordadas al realce y unos
pantalones de terciopelo negro que parecen pintados sobre la carne. Al
caminar remueve el cuerpo de tan loca y combinada manera, y con todo sin
malicia expresa, sino por su mucha gracia natural, que al Principe se le
aflojan las piernas.

Carpoforo interrumpe su conversacién sobre la dura vida de un luchador
y piensa donde mierda dejé metido el talisman amoroso que le obsequiara la
gitana.

La sefiora saluda a los sefiores muy portatil, alargando ambas manos y
sacudiendo los brazos todo el tiempo, mientras promueve los pies y agita el
cuerpo con consonancia.

—EIl sefior Carpoforo —presenta el Principe—, campedn de lucha de
todos los mundos.

—iEncantada! —gorjea la sefiora, que abarca con sus negros ojos al
sefior Carpoforo, incluyendo la gorra, los botines puntiagudos y esos
tremendos y sobresalientes hombros—. iUn campedn! éQuién iba a decirlo?

Se supone que alude a la presencia del susodicho en la pension para
caballeros.

Carpoforo toma la manita brotada de hoyuelo que se agita entre sus
dedos como un pichén y la besa con la boca en punta para evitar que la roce
el bigote.

Asi procede la sefiora con cada uno, incluyendo al Nufio, que no se ha
movido de la casa. El Principe es el ultimo. Ella combina el movimiento de la
mano con una mirada lanzada de prisa, acompanada de cierto rubor que
enciende su cara con igual brevedad y que significa, de acuerdo al lenguaje
del amor, timidez y deseo. El empufa la mano con calculada firmeza y antes
de besarla le dirige una mirada languida, triste, que segun el Corresponsal
del amor, expresa pasion. La sefiora lanza una risita y como para que no
guepan mas dudas, extrae del entrepecho un panuelito verde (placer,
esperanza, alegria; cambio ventajoso de condicion), lo dobla por las puntas
(espérame) y asi doblado se lo pasa por los ojos (deseo hablar contigo).
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El Principe entorna los ojos, siente que se precipita en unos blandos
abismos.

Pero en tan elevado momento resuenan al otro extremo del pasillo unas
voces discordantes, y el Principe, que acaba de reconocer una aguda,
apretada, que por momentos se superpone a la otra, flemosa, grave,
abandona precipitadamente el salén.

Afuera Boca Torcida sujeta por el cuello al enano Perinola, que patalea
en el aire.

—Estaba escondido en el carro. Lo descubri cuando fui por la lona.

El enano esta vestido con un trajecito de calle y un sombrerito en forma
de escupidera.

—iMonsefior! —gimotea.

Al Principe se le arrebata la cara.

—¢éQué haces aqui, Satanas en miniatura? —vocifera.

Pero luego, temiendo que se escuche adentro, hace sehas a Boca
Torcida de que se desvie de la puerta.

—Bajalo.

Boca Torcida lo baja pero no lo suelta.

—Dime, desgraciado, {qué te has propuesto ahora?

—Quiero ir con ustedes, monsefior.

—iNo me llames monsefior! —ruge el Principe.

Luego se contiene y repite en voz baja:

—No me llames monsefior o te retorceré los huevitos en esta forma.

Le retuerce una orejita y el enano pega un grito.

—Tapale la boca.

Boca Torcida procede.

—Déjame explicarte, sefior Alteza —dice el enano como puede entre los
sucios dedos de Boca Torcida.

—¢éQué dice?

El Boca se encoge de hombros.

Adentro se escuchan voces vy risas y el Principe se pone nervioso.

—Este desgraciado se ha propuesto amargarme la vida. Habla, pero ni
una palabra mas de lo necesario.

Le hace una sefal a Boca Torcida, que saca la mano.

—No quiero apartarme de Budinetto, monsefior... digo, alteza.

—Sehor y basta.

—Sefor... He vivido y crecido con él.

—No mucho, por lo que se ve.
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—Hablo en otro sentido... El podrido sefior Scarpa me hacia dormir en la
jaula para que se acostumbrara a mi olor. Dice que se guian por el olor, lo
cual no es cierto.

—Abrevia.

—Al principio hizo una cabeza de trapo que se parecia a la mia y
Budinetto jugaba con ella y la rompia y entonces Scarpa le daba con un palo.
Para que entendiera que no debia hacerlo. Sin embargo, lo seguia haciendo.

—Scarpa fue siempre un tarado. José Scarpa.

—Lo es.

—TuU no opinas.

—Y entonces yo, que no podia ver esas cosas, preferi meter un dia mi
propia cabeza. Y Budinetto, que es de buen natural, la lamié (en ese tiempo
no apestaba) y se frotd en ella porque entendié que no era una cabeza de
trapo sino de persona...

—Enano.

—Enano persona. Y parecidé complacido con ese gesto y desde entonces
fuimos amigos.

—Bonita historia, aunque algo confusa y probablemente falsa.

—Ademas...

—éQué? iPiensas tenerme aqui toda la noche?

—TuU eres como Vicente Scarpa, un verdadero artista.

—Oye, conozco esos trucos.

—Contigo es posible que vuelva a trabajar en un verdadero circo.

Parecia sincero, y eso lo turbé al Principe.

—No haces mas que repetir lo que todo el mundo sabe. No sigas por

—Si, sefior.

—Ante todo, puedo pasarme sin el nimero de la cabeza. Para ser
franco, me repugna.

—Es clasico.

—Inclusive prefiero deshacerme de Budinetto antes que cargar contigo.

—iMonsefor! —volvié a gimotear el enano.

El Principe, que sintié que perdia terreno, le retorcio la oreja.

—iSeior!...

—Mira, tengo otras cosas entre manos como para ocuparme en este
momento de un miserable enano.

Y dirigiéndose a Boca Torcida:

—iArrojalo por ahi!
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El Boca lo volvié a levantar y Perinola se echd a llorar a moco tendido
con el sombrerito en las manos.

—iNo me jodas con eso! —bramé el Principe, temiendo aflojar—.
iLIévatelo!

—Un momento.

Era Oreste, que habia oido casi todo y tampoco soportaba el llanto del
enano.

—No metas la cuchara —le previno el Principe.

—Déjame decirte una sola cosa. éComo se entiende un circo sin un
payaso? No has pensado en eso.

El Principe arqued las cejas.

—El pequefio, por repugnante que sea, es un comico de primera vy,
ademas, enano y, ademas, el Unico que por el momento es capaz de manejar
a Budinetto. ¢Qué mas puedes pedir? En realidad debieras suplicarle que
venga con nosotros. El solo representa, por lo menos, tres numeros de
elemental importancia: payaso, enano y beluario. Un verdadero fendmeno,
aparte de una curiosidad.

El Principe medité unos segundos.

—&TU qué dices? —pregunto al Boca.

Era una manera de cubrir las formas, porque para el caso, de poco valia
lo que pudiese opinar el Boca.

—Un enano trae suerte.

—&éSegun cual?

Boca Torcida levanté otro poco a Perinola y lo mird en detalle.

—Parece de los buenos.

La risa de Carpoforo se escuchd bien clara.

—Ustedes lo han querido —dijo el Principe con un gesto de resignacién—

Pero les advierto que a la primera cabronada yo mismo le arrancaré la
cabeza, que ésa fue, me parece, la verdadera intencién de Scarpa. Ahora,
acomodate las ropas y, aunque no lo eres, trata de parecer una persona.

Entraron al saldn con el enano por delante, que caminaba tumbdandose a
un lado y otro.

La sefiora Maruca juntd las manos y lanzd un gritito.

—iVean esa monada!

Y con un tumulto de carnes se abalanzé sobre el aterrado Perinola y lo
alzé en brazos.

El enano se quitd el sombrero y bajé los ojos, muy pudico, aunque de
paso echd una mirada a aquellos agitados pechos casi tan grandes como él.
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—iDe donde ha salido este caballerito? —prosiguié la sefiora en el
mismo tono, zamarreandole un cachete.

—Es un enano —dijo entonces el Principe.

La sefiora ahogd un grito y soltd de golpe a Perinola, que cayd al piso
como una piedra.

La vieja volvid a sacar las manos por la ventanita y dio unas palmadas.
Los sefiores se sentaron a la mesa. Carpoforo, que necesitaba mas espacio,
ocupd una punta, la opuesta al Principe. Maruca colocd en una silla un par de
almohadones y Oreste calzd encima a Perinola. Esta vez el Nuio se ocupd del
servicio, rogando a la sefiora que tomara asiento.

Los sefiores se ponen de pie. La sefiora se sienta. Se sientan los
sefiores. El Principe encaja una pierna entre las de la sefora, que la aprieta
con fuerza. Todo concurre.

Mientras daban cuenta con respetuosa voracidad de aquel inflamable
bacalao a la portuguesa, el Nufio, que tenia demasiado adentro el oficio,
aclaré6 que el mote “a la portuguesa” era una excusable generalidad por
cuanto aquel cocido podia pasar también por un bacalao a la vizcaina, ya que
contenia algunas rebanadas de pan frito y cortezas de tocino. Aprobaron
todos con la boca llena. Boca Torcida parecid realmente reconfortado por
aquella precisidn, pues raspo el plato con un trozo de galleta y se lo alargé al
Nufio por encima de la cabeza de Perinola.

Carpoforo, algo excitado, puesto que de la soledad mas negra habia
saltado a esta vida parentela, expuso que la carne de bacalao es rica en
fosfato de cal y yodo, lo cual facilita la digestién de las materias grasas y
contribuye a normalizar el funcionamiento de las glandulas tiroides.

Perinola preguntd si él también tenia glandulas tiroides y Carpoforo
opind que debia tenerlas algo mas pequefias.

El Principe, por su parte, que habia escuchado aquellas atinencias con
gran atencion, empujando de paso por debajo con la pierna, informo a la
sefiora Maruca sobre la ereccién del Circo del Arca y sus pormayores,
replicando la sefiora con grititos, palmoteos y palancas de pierna. Luego,
reclamando la atencidon de todos con unos golpecitos del tenedor sobre el
vaso, anuncié que mafiana mismo partian por esos mundos, lo cual provocd
una salva, con excepcion de la sefiora Maruca, pues esos anuncios son muy
gratos a los vagabundos y quien mdas quien menos lo habia estado
esperando, algunos de ellos por afnos. El propio Principe, que justamente era
un Principe vagabundo por su procedencia patagdnica, solté la pierna y
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aplaudié con fuerza. Levantd el vaso. Lo levantaron todos. Todos gritaron:
iMahana!

En aquel momento un Angel escarba el agua y sonrie a las
profundidades.

Por Gltimo, el Principe se puso de pie y juntando las manos pronuncié
breves palabras alusivas, que agradecian ante todo a las circunstancias el
haber dado con aquel verdadero hogar y aquella dama de tan singulares
dotes que desde ya presidiria todos sus pensamientos.

La sefiora Maruca enjugd una lagrima, una por cada ojo, con el pafiuelo
doblado (deseo hablar contigo), el que luego se paso por la mano (soy tuya).

Perinola se echd a llorar como un desgraciado.

El Principe aludié luego a la naturaleza errante de aquel oficio tan
distinto de casi todos los otros, generalmente de asiento, y con todo tan
acordado con la sustancia del hombre, que es un viajero sobre la Tierra, en
perpetuo transito, por cuanto errare humanum est y esta vida es un vallecito
de lagrimas que se transcurre a los pedos.

Aplausos vy llantos.

La sefiora Maruca, aguantando los sollozos que sacudian sus pechos
obligando a algunos a desviar la mirada y a otros a encajarle, agradecié con
su vocecita muy trastornada aquellas palabras de elogios y tanto o mas las
circunstancias de haber conocido a semejantes caballeros, visitantes de
extrafos oficios pero, sobre todo, de indudables poderes, pues aquella oscura
pension se habia convertido de un dia para otro en una morada de encanto y
hasta la vieja sefiora Gertrudis habia curado del reuma y la higuera echado
unas hojas.

No pudo terminar, pues las lagrimas le brotaron a chorros. Entre el
Principe y Carpoforo, que estaba terriblemente conmovido, la ayudaron a
sentarse con desinteresada y carifiosa solicitud.

Luego el Principe, para animarla un poco y regocijar otro tanto a
aquellos vagabundos que por mucho tiempo no comerian ni dormirian en
regla, trajo del cuarto la victrola y los discos y Oreste rajé unas musicas.

Aplacado el cuerpo con aquel bravo bacalao a la lusovizcaina, regado
con vino claro, fuerte, de buen cuerpo que la sefiora mandd exhumar de un
s6tano clausurado desde los dias del sefior Esteve, g.e.p.d., los espiritus
divagaron en las muy altas esferas removidas por la musica como la cascara
de un caracol que sube y baja con el agua y ciego navega hasta que se
consume y se torna mar.
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Que esto fue lo que pensd Oreste. Y vio por sus adentros una playa
interminable y superpuestas orlas de espumas y banditas de gaviotas casi de
la misma sustancia y restos de caracoles que rodaban, rodaban con un
rumorcito de unas. Y Cafuné que pasa al tiro, sacudiendo un sonajero, medio
transparente.

El Principe sond los dedos. La pua chasqueaba.

Oreste colocd otro disco, dio manija y apuntd la bocina en direccién al
Principe. El disco era nada menos que Fascinacion, de Marchetti.

Fue oir los primeros compases y el Principe se puso de pie, como si se
tratara de una ceremonia ya combinada, tendié la mano a la sefiora Maruca y
echando una pierna hacia atras le rodeé la cintura con el otro brazo. Se
miraron un instante a los ojos, muy fijo, y luego se lanzaron en circulos por
el tambaleante saldén. Las caras de los sefiores giraban en acompasado
disloque hacia un lado y otro, el diploma de la Obra Pia de Tierra Santa pasé
volando, entrevieron unas manitas huesudas que plangolpeaban, pero luego
todo se borrd y, aunque la sefiora pechaba con sus turgencias y el Principe
correspondia con la entrepierna, se remontaron por los aires en circulos cada
vez mas veloces y uno de los dos, por los dos, pronuncié la palabra Amor.

Apenas se acallaron los ruidos y la noche echdé su gran bulto, el Principe
se levanté en la oscuridad y guiandose por el resplandor de la banderola salié
al patio. La higuera colgaba como un esqueleto en el aire negro. Califa estaba
arrollado debajo de ella. Agité la cola pero el Principe movid la mano en
redondo y el perro volvié a dormirse.

Una raya de luz que se quebraba contra la mesa atravesaba el salén
vacio. Provenia de la puerta en el tabique, apenas entreabierta.

El piso de madera crujié bajo los pies del Principe. Permanecié un
momento inmodvil en la oscuridad. Luego tendié la mano, que se colored
suavemente, y empujoé la puerta.

La sefiora Maruca estaba de pie junto a la cama, cubierta con un
camisén transparente que dejaba entrever sus blancas y redondas formas
con un velloncito oscuro debajo del vientre. Parecia en trance. La luz de un
velador tenia el cuarto de una claridad sonrosada en la cual la sefiora
aparecia suspendida, fantasia de mujer, pimpante matrona, miel de leche,
fruta carnosa, colosal encarnadura.

El Principe extendid las manos, trago saliva y avanzé en puntillas, etéreo
concurrente.
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La musica aun sonaba en sus oidos, no expresa, aires del alma, esos
circulos fulgentes que encendian los espacios.

No hubo palabras, todo incarnado.

Tomd su mano manita, cifid su cintura por lo bajo, reposando un dedo
en el empinado hueco que coronaba sus nalgas. Y asi imantados
emprendieron nuevos vuelos, girando extravagantes sobre los pies descalzos.
Ella empujaba acompasada y él discernia con su atorado miembro cada gesto
de sus escondidas formas.

La sefiora gimid, cruji6 en grandes sofocaciones. El Principe, que
respiraba con dificultad, besé y mordidé su cuello y ella, correspondiente, le
introdujo la lengua en una oreja, empujando y enroscando luego por dentro
del beso su vibrante navaja. Todo bailable.

En una de las vueltas, la sefiora fragué un marco y soltandose
blandamente se posé en la cama. El Principe, con fuertes trastornos, siguio
girando con el miembro, que se sacudia a un lado y otro. Ella, que con todo,
entrevid semejante eminencia, se recosté en el lecho, entrecerré los ojos, iz
el camison y abrid las piernas. Entonces el Principe, siempre bailable, solto la
capa, arremango la bata y arremetié de profundis.

La cama comenz6 a sacudirse y hasta se corrié un poco.

Y asi que estaban amarrados en tales juegos, un formidable rugido
atraveso la noche.

—Modérate, mi bravo sefior... —tartamuded la sefiora, sin dejar de
sacudirse.

—Budinetto... —gimid el Principe, que se habia suspendido un momento
y al siguiente volvié a empujar por cuanto reconocié aquel grito.

Ahora se sacudian el velador y el ropero y una estatuita de San Judas
Tadeo, apoyada en una repisa casi sobre sus cabezas.

Budinetto volvid a rugir, larga, ligubremente. Varias veces. Mientras el
cuarto, la noble pensién para caballeros Caldas del Rey, la noche entera se
sacudia.

El colorido carromato, con un angelito a cada lado anunciando la
partida, estd parado frente a la puerta de la pensién apuntando hacia el
horizonte de arena que asoma al fondo de la calle. Carpoforo, el Principe y
Boca Torcida aparecen sentados en el pescante, inmédviles y abatidos.
Perinola saca la cabeza por una ventanita. Oreste, que se ha calado el gorro
de piel, estd en el balconcito de popa, recostado contra la pared de madera.
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La jaula de Budinetto, que por esta vez se halla despierto, va amarrada al
carromato con un cable que se sujeta en uno de los barrotes de la baranda
con un lazo ahorca, establecido por el Nufio seguramente.

La senora Gertrudis, por primera vez de cuerpo presente, observa desde
la puerta. Es un bultito de trapos negros y una carita agrietada como las
paredes.

La despedida ha sido triste, silenciosa. Ahora tan sélo se aguarda la
orden del Principe. La sefiora Maruca no ha querido verlos partir, por lo visto.
Es comprensible.

Por fin, el Principe golpea con el codo a Boca Torcida. El Boca ladea el
cigarro, sacude las riendas y lanza un grito que le sube desde la barriga y lo
remece como una rama.

Los caballos, que presienten la largura del camino, agachan la cabeza y
arrancan despacio. El carromato se sacude con un crujido de ruedas y
maderas. Los angelitos se tambalean.

Los caballos recién han dado el primer paso de aquel embrollado viaje,
gue acaso solo ellos barruntan, cuando se oye un gritito que proviene de la
pension. La sefiora Maruca, toda arrebatada, aparece en la puerta con una
capa de viaje, una gorrita de gamuza y una maleta.

Perinola lanza un chillido y los demas repercuten.

La sefiora abraza y besa de corrido a la sefiora vieja Gertrudis y entre
los gritos y aplausos de toda la compafia trepa al carromato, después de
escarbar el aire unas cuantas veces con una de sus corpulentas piernitas,
izada por Oreste, que se aguanta con un pie entre los barrotes.

La sefora viejita ondea una mano.

El Principe, ahora si a todo mandato, pregunta a Boca Torcida cual es el
proximo pueblo.

El Boca ladea el cigarro y escupe entre los dos caballos.

—Medina, polvo y ruina.

—LY después?

—Tierra.

El Principe le golpea la espalda.

—iAlld vamos!

El carromato zarpa de una vez.

La sefora Gertrudis agita la mano y ellos replican, toda la compaiiia,
redoblados, incluyendo al leén Budinetto, que sacude la cola, y al perro
Califa, que ladra.
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La sefiora Gertrudis se empequefiece. Su mano pajarito revolotea ahora
sobre una mancha negra.

Oreste ayuda a acomodarse en el interior del carromato a la sefora
Maruca, que necesita espacios y despacios. Cuando vuelve al balcon, la
sefiora Gertrudis ha desaparecido. No sélo la sefiora, sino también la pension
para caballeros. Alarga el cuello y hace pantalla con una mano. No. No estan.

El carromato ha llegado al final de la calle. Por delante no hay mas que
arena. Por detrds brota una doble huella, con el Califa que trota en el medio,
cada vez mas negra, porque no va quedando otra cosa. Palmares ha
comenzado a borrarse. Se disuelve en el aire lentamente. Sdlo el faro y la
iglesia y unas grises palmeras persisten otro instante, pero luego se
evaporan a un mismo tiempo.

Oreste, apenas turbado, se pregunta si habra sucedido asi con todo.
Arenales, el Lucho, el Cara, la Pila, el Pepe, el Bimbo, la Tere, Cafimé
fantasmoén, el Mafana tan barquito, el fragoroso capitan Alfonso Dominguez,
el tremendo jinete Mascard, la Trova...,, la muy dulce Trova de Arenales.
¢Existieron realmente alguna vez?
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La guerrita

Tapado es una calle de arena y ocho casas a cada lado, con la escuela a
la derecha, lo que hace nueve para esa parte, pues el maestro Cernuda vive
y padece en ella desde el 35. La iglesia es una punta, consagrada a Santa
Margarita pero clausurada hace seis afios, cuando el padre Ignacio Zarate se
escapd con Marianita Castro, tan devota. El cementerio en la otra punta, que
es un corral con treinta y ocho tumbas, entre ellas la del Fac Sacomano que
sembrd sus buenos horrores y fue muerto por los rurales cuando se culeaba
a la Chola Navarro, que todavia vive en Manzano, catorce leguas, y se hizo
lugar de devociones por un tiempo. El almacén de ramos generales de Pedro
Centuriodn a la izquierda, con un surtidor de nafta que no funciona y que de
lejos parece la Unica persona que vive en Tapado y una pista de baile que se
anima por lo menos una vez al afo, para la fiesta de Santa Margarita Maria
de Alacoque, virgen, el 17 de octubre.

De noche brilla una luz en el almacén, donde se juega al tute, al truco o
al mus, otra en la escuela, donde el maestro Cernuda, ya casi inmaterial, lee
por milésima vez El contrato social, y varias y muy animadas en el
cementerio, que simula entonces una ciudad en miniatura, y que proviene de
las tumbas, protegidas del viento con unos ladrillos.

Una vez a la semana entra y sale perseguido por una nube de polvo el
viejo Leyland del Expreso La Central, que para en el almacén los viernes a
hora incierta y deja alguna carta para el maestro, catalogos y facturas para
Centuridon y un sobre azulado para la senorita Ana Rosa Vasallo, que para
leer la carta pone en la victrola Jurame, de Maria Grever.

El mendigo del pueblo es el viejo Ponce, que atraviesa la calle de una
punta a otra una vez por la mafana y otra por la tarde y vive debajo de una
enramada detras de la iglesia, donde prosiguen los médanos. El loco es el
loco Garbarino, que vino asi por tratar con el “Familiar” o la “Sampasuka”, no
se sabe bien, y que el viejo Farseto, otro personaje, traté de curar probando
varios contramaleficios. Le puso la ropa al revés, metidé dos cuchillos en cruz

130



debajo del colchén, para lo cual tuvo que convencerlo que por un tiempo
durmiera en un colchén, durante una semana lo desperté a las cinco de la
mafiana llamandolo por su apellido primero, Garbarino, y el nombre después,
Domingo. iGarbarino Domingo!, gritaba Farseto y el loco, que ya estaba
despierto, le raja un pedo. Por ultimo, le cortd el ala del sombrero, que es la
suprema, pero el loco Garbarino siguié tan loco y tan Garbarino y con el
sombrero recortado que le anadia otro poco de locura. Farseto dijo entonces
que era loco de otra materia.

Con todo, Farseto a veces la acierta. El fue quien dio aviso cuando
llegaron aquellos jinetes. Los demas pensaron que se trataba del Expreso,
pues levantaban la misma nube, y que por lo tanto era viernes y no jueves,
como todo hacia suponer, de manera que envejecieron un dia.

La nube entré por la punta del cementerio y pasé atronando con un
ruido de cascos y monturas y jadeos que venia de adentro, y cuando pard
frente al almacén de Centurion, salieron de ella cinco jinetes. Cinco. Uno de
traje negro como el maestro Cernuda, con un sombrero aludo que le echaba
sombra, y que saltd del caballo girando sobre la silla, cayendo sencillo en dos
piernas, de una vez, y entrd en el almacén medio de apuro, sin visuales. Otro
con un capote de agua y unas botas de goma, prendas que aqui no se
invisten, y una cara cubierta de granos tan gruesos como garbanzos. Y otro
sefior, muy diputado, de mas edad, pequeno, con un panama alerudo y un
maletin, que descabalgd también. Los otros dos, bien de espanto, con
mauseres y cananas y unos machetes en vainas sin curtir, engrasadas, con
cachas de hueso, tres remaches y pomo de bronce, quedaron en las
cabalgaduras por los infragantis. Traian un caballo con carga. Dos alforjas a
los lados, una caja atravesada en la montura y un cafio de latéon con peana
amarrado a la caja.

Andaban de mapa. Preguntaron por Manzano, Unidn, Las Vacas, Tres
Cruces, Portillo, Alacran. Rumbitos. Bebieron ginebra con jengibre y un
chorro de limén, y preguntaban de gusto, nombres nomas, y Centurion
glosaba, y después levantaron viaje, se los llevd la nube, todo textual, en
acta constatado por Farseto enteramente visual.

El Expreso pasd el viernes con seis rurales a bordo en uniforme de
patria. Bajaron a mear con los Mannlicher en bandolera, el cabo se echd una
cafa y siguieron viaje. El maestro Cernuda quedo en la puerta de la escuela
con un discurso en la mano que agarré del montdén que guardaba en una
caja.
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Esto sucedié de seguido, entre jueves y viernes. Y era bastante para
una semana, aun para un ano. Pero no habian pasado dos dias, que el lunes
por la tarde vieron otra nubecita, siempre del mismo lado. No era de tamafio.
Mas bien de jinete, pero sobre dudoso caballo, porque era un chorro de polvo
parejo, finito, que levantaba poco.

Farseto achicé los ojos y dijo:

—Es un tipo en bicicleta.

Tampoco le creyeron. En Tapado nunca se vieron esas invenciones.
Farseto tenia la vista legafosa y por lo general veia otras sustancias, que era
para lo que servia, “Pomberos”, “Sampasukas”, "“Basiliscos” y otras
encarnaciones.

Cuando encard la punta vieron que era un tipo que se transportaba muy
derecho por el aire sobre dos redondos chorros de arena. Traia un brazo en
alto. Casi al mismo tiempo oyeron esos golpecitos, como tales, pero no
exactamente, un temblor de hojas, un batimiento de alas, primero encimado
al apreton de la arena, mezclado, pero en seguida se remontd, sobrevino,
salia del hombre.

Se persignaron.

Era siendo un sujeto de mucho hueso, con una zorra gris, sujeta con
una vincha de goma, que flameaba detras de su cabeza, muy aguda. Nunca
visto. Si no hubiese sido por la bicicleta, que no es transporte de animas,
Farseto habria opinado que se trataba de un “Pateador” o “Pelegrino”, que no
son locales sino errantes y por lo general traen suerte. Sin embargo, era de
carne, aunque dura, consistente. Pard frente al almacén y agité un sonajero
de ufias y cuando se reunié toda la gente, incluyendo a Garbarino, dijo que
venia de aviso. Que el anuncio era éste: que en dos dias llegaba a Tapado el
Gran Circo del Arca, que se propagara en todo su tamafio esta noticia, que él
ya y ya proseguia viaje para anunciarlo cual mismo a todos los cuantos
pueblos, y le tocd la cabeza al loco Garbarino, que se habia quitado el
sombrero, y partidé sin entrar siquiera al almacén, sacudiendo las piernas y
batiendo aquel cascabillo.

—¢éQué pueblo es ése? —pregunta el Principe.

—Tapado, pobre y desgraciado —responde el Boca.

El pueblo se borra por momentos con la arena que levanta el viento.

El Principe golpea el tabique a sus espaldas y Oreste asoma la cabeza
por una ventanilla.
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—Sopla la trompeta, équieres?

Oreste trepa al techo del carromato y comienza a soplar la trompeta,
gue lanza un chorro de arena. El sonido rueda como un montén de piedras.
Debe haber llegado hasta el pueblo porque se oye un disparo y después una
campana. Eso les sacude la modorra y hasta el mismo polvo.

Oreste vuelve a soplar con mas fuerza. Sopla y se lleva una mano a la
oreja porque le encanta oir ese enorme sonido que se dispara sobre la tierra
pelada, se ensancha y se alarga como si le respondieran otras muchas
trompetas.

Estd mas viejo o, mejor dicho, algo mas seco, igual que una de esas
ramas retorcidas y calcinadas por el sol que asoman a los lados del camino.
Tiene una bata semejante a la del Principe y una capa verde, mas corta, pero
los mismos botines con las suelas agujereadas. La bata y la capa son hechura
de Sonia la Vidente, que es también la Bailarina Oriental y que en otro
tiempo fue la sefiora Maruca Lépez de Esteve.

El carromato tiene los colores repasados de manera que, de lejos, como
lo estd viendo ahora la gente de Tapado, y sobre todo con aquel ejemplar
empireo sobre el techo y en medio de una nube luce muy bonito. Los
angelitos siguen soplando a cada lado, un poco mas gordos y mas
sonrosados, pero por detras de ellos ondea un letrero que dice “Gran Circo
del Arca”, con las iniciales en letras floridas, obra también de Sonia, igual que
las cortinitas de las ventanas y los penachos rojos sobre la cabezada de los
caballos.

Detras del carromato viene la jaula, como cuando salieron de Palmares,
pero con unas cortinas de lona para resguardar a Budinetto de los vientos, el
ardiente sol de la tarde y las miradas de la gente, que nunca han visto a un
ledn. Suelen meter palos entre los barrotes o le arrojan amuletos y comidas
ensalmadas que le revientan el estdmago.

Detras de la jaula sigue una jardinera que conduce Carpoforo y que
pagaron con dos funciones en Obligado. Resulta un desahogo. Como tiene
capota y cortinas de gutapercha que se abre, no se cierran a todo lo largo,
lleva, ademas de una parte de los trastos, dos catres en los que duermen
Carpoforo y el Nufio. Sonia y el Principe duermen en el compartimiento de
proa del carromato, mas chico pero mas intimo, con una puertita debajo del
pescante, en el cual dispusieron una cama de dos plazas luego de remover
las cuchetas, y Oreste y Perinola en el de popa, por cuya puerta se entra y se
sale comunmente. El del medio tiene una cocinita econédmica con la chimenea
que asoma por el techo y que cuando humea acrecienta la apariencia de un
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barco, una mesa plegable, la lona de la carpa, el bafio de asiento, las pesas
de Carpoforo y la parte mas abultada de los trastos. Ademas amortigua los
ruidos que por la noche producen Sonia y el Principe, aunque el carromato se
sacude igual. Por suerte para el resto de la compafia, hace un tiempo que
aquellas expresiones han ido decayendo.

Un caballo blanco, bien peinado, viene al paso sujeto con un cabestro a
la jardinera.

Oreste, ademas de soplar, comenzd a saltar sobre el techo, y los del
pueblo, que veian ondear la capa y elevarse a aquel arropado personaje
entre esos celestes sonidos, pensaron que en cualquier momento remontaba
vuelo. El Nuio subié también con su disfraz de capitan von Beck, esto es, un
cuero de cabra tefiido de un color rojizo con manchas de pintura negra que
simulaba la piel de un leopardo y un par de mufequeras y unos bigotes
postizos a la tartara y comenzo6 a aporrear un bombo.

Cuando rodearon el cementerio pararon los ruidos por respeto.

—Habria que golpear y soplar mas fuerte —dijo el Principe, que se veia
cansado—. Por estos lados los muertos estan mas vivos que los otros. Uno se
los cruza en los caminos, charlas con ellos, te ayudan o te joden por puro
gusto y al final nunca sabes con quién tratas. ¢éHay alguna forma de saberlo?

—No, que yo sepa —dijo el Boca—. Ademas, no se gana mucho.

Después del cementerio y cuando embocaron la calle y vieron a Tapado
de una vez y en esa sola mirada abarcaron lo que podian sacar de él,
Perinola con su trajecito de payaso y unas campanillas en los tobillos,
comenzd a saltar delante de todos como un endemoniado mufeco. Sonia
marchaba detras con un bombachdn de terciopelo escarlata, unas chinelas en
punta de hilos dorados, un chalequito bordado con lentejuelas y unos velos
que flotaban a su alrededor como nubes de vapor. Califa caminaba en dos
patitas con un bonete en la cabeza, muy automatico. Oreste soplaba y el
Nufio golpeaba con fuerte arrebato.

La gente cubria la calle frente al almacén. El maestro Cernuda, de
negro, con un bombin y un pufiado de papeles en la mano derecha, presidia,
al medio. Hizo un ademan. La bandita de Tapado, seis sicus o fusas o
zampofas de hueso, un redoblante, un bombo y un triangulo, arrancé con
una especie de musica, un sonido ventoso, estremecido, mas rumor que
sonido, pero poderoso, que sobrevolaba los golpes de los parches y las
punzantes vibraciones del tridngulo, invadio la calle, crecid, se acelerd y los
envolvid como el ansioso viento que corre delante de la tormenta. Era un
ruido que brotaba de la tierra, aquellas rotas paredes, las treinta y ocho
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tumbas, todo el silencio amasado y acumulado a través de siglos y que salia
zumbando por los agujeros y las grietas.

Oreste, que igual que el Nufo habia dejado de hacer ruido impresionado
por aquella musica, sinti6 que ese arcano rumor lo cubria, lo apartaba, lo
traspasaba, y otra vez, ahora mas cerca, traté de abarcar esa forma, si la
habia, el todo sonido o el todo grito o el todo idea..., o era que era nada mas
gue asi, vaguedad, no expreso, no hablado, no ideado, otra manera de
consistir, entresiendo?

Los musicos tocaban mirando al suelo, sin usar el cuerpo.

El maestro levantd una mano y la musica esa pard. El Principe y toda la
compafia estaban realmente suspendidos.

El maestro se adelanté unos pasos, desplegd unos papeles, empujo algo
por la garganta y pronuncio el siguiente embrollo:

“Sefores caballeros, sefioras:

"En nombre del pueblo de Tapado, os doy la mas calurosa bienvenida.
Es éste, sin duda, para nosotros, un dia de felicidad, de jubilo sin par, de
erecciones y elevaciones del alma. Conciudadanos, iqué providente
concomitancia!, iqué decretos y acomodos nos ha tramado el destino!... Se
arrebata el alma, si, pero el verbo, invencidon humana, vacila, se retrae, hasta
enmudece ante tan grueso portento. Porque, écon qué palabras os pintaré yo
el arte, que encarnan estos sefiores, cosa de suma inmateria? Examinad con
atencion este mundo grosero que habitamos y que viene a ser como el rincon
donde se arrojan los desperdicios del cielo. Registrad sus espaciosos campos
en la risuefa primavera y veréis las primorosas alfombras que conforman las
flores sobre el hermoso fondo de las verdes y dilatadas praderas. Echad una
rapida relojeada por la vasta redondez de la Tierra y hallaréis aqui fuentes
cristalinas, alli frutas delicadas (el loco Garbarino mira a derecha e izquierda),
en una parte piedras preciosisimas, en otras perlas inestimables y en todas
primores y maravillas de la naturaleza que solo sabréis admirar y nunca
podréis apreciar debidamente. Veréis la prodigiosa variedad de aves que
pueblan los aires, la admirable diferencia de peces que encierran los mares y
la asombrosa multitud de animales que sustenta la Tierra. Bajad a sus mas
ocultos senos (todos miran hacia la bailarina oriental) y hallaréis minas
abundantes de oro, plata y otros preciosos metales. Alzad los o0jos y
observad esa prodigiosa béveda que forman los cielos y que viene a ser como
el techo que Dios ha puesto a este mundo. ¢Qué cosa mas admirable? ¢A
guién no pasma y encanta ese sol tan hermoso, que todo lo ilumina, todo lo
calienta, todo lo vivifica y todo lo alegra?”
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Mird atentamente a los presentes para cerciorarse de que, en efecto, no
habia nadie que no estuviese pasmado con aquel puto sol que rajaba la
tierra.

“¢Qué cosa mas bella que la Luna, cuando llena y majestuosa camina
por medio de esos cielos inmensos, como haciendo ostentacion de su
hermosura? ¢A quién no hechizan (aqui temblaron todos) esa brillante
multitud de estrellas y esos risuefios luceros que tachonan y esmaltan los
tales cielos? ¢Quién jamas mird con atencidon tanta hermosura, tantos
prodigios y tantas maravillas sin sentirse dulcemente arrebatado de su
belleza?”

Volvié a mirar por arriba de los papeles y el loco Garbarino aprobd con
la cabeza. Habia un postigo entreabierto en una de las ventanas de la casa
de la sefiorita Ana Rosa y una vaporosa silueta se retrajo detrds de los
vidrios.

“Pues bien, conciudadanos, el arte es la suma y perfeccién, la magica
trabazén de estas y otras maravillas sin necesidad de transportarnos hasta
ellas porque por la sola potencia del espiritu penetra la materia mas espesa,
congrega y entrevera a cuanto portento, pasmo o quimera divaga por estos
mundos y anade aun mas, limite fijado, y asi como se hunde de un saque en
los abismos mas profundos, con la misma facilidad se raja a las alturas mas
excelsas, totalmente expedito, iluminando con sus victoriosos fulgores esta
dura vida, valle de continuas lagrimas que corren por todas partes, campos
sembrados de espinas, territorio de soledad, daspera mansion de la miseria,
rescatando al hombre de aquel terrible decreto: polvo eres y al polvo
revertirds, porque por la maquina del arte él se sobrepone, se sobrepasa, se
supervive, se...”

Un cavernoso rugido que hizo temblar las diecisiete casas interrumpio el
discurso, recularon todos y antes de que no quedara uno Oreste comenzé a
soplar, el Nuio a golpear, Perinola a saltar y Sonia a bailar, adelantandose
graciosamente a los brinquitos por aquella hirviente calle de arena. En
verdad, era una maravilla digna del Hagenbeck o el Sarrasani. Habia ideado
un baile de resalte, de acuerdo con su corpulencia, acompasado, cruzando
una piernita a cada salto como si jugase a la rayuela y ondeando las manitas,
al tiempo que agitaba por gravitacién propia sus desbordados pechos, con un
sonajero en el chaleco a la altura de cada uno, y flotaban los velos en
envolventes giros sugiriendo por debajo redondas, himedas y trastornantes
formas.
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La gente se calmd, se atrajo y antes de que el maestro Cernuda abriese
nuevamente la boca, el Principe, exaltado por aquellas retumbantes palabras
gue, aunque no decian nada del todo comprensible, removian su natural
inclinacion a la verbigracia, alzé las dos manos y con su sonora voz cada vez
mas entubada dijo:

“Amigos:

"Ante todo quiero agradecer, en nombre de la Compaifia, las
combinadas palabras que acabo de oir y que, ademdas de interpretar la
sustancia misma de asunto tan volatil, ha penetrado muy hondo en nuestros
corazones. iMil gracias!”

El maestro se quita el bombin. Todos aplauden.

“Largos Yy dificiles caminos hemos trajinado para llegar hasta aqui, pero
la meta recompensa con largueza tales penalidades por cuanto Tapado fue
siempre una vieja y crecida aspiracion de nuestros precitados corazones,
puesto que sabiamos de la acendrada devocion por las artes de este pueblo
pequefio en sus dimensiones pero grande y magnifico en sus intenciones.

"Desde ya, nosotros trataremos de retribuir esta disposicion con
nuestras mejores habilidades, desplegando una serie de Vvistosos vy
entramados numeros a precios muy reducidos, dedicando, por supuesto,
nuestra primera exhibicion a todo y cada uno de los habitantes de este noble
y esclarecido pueblo, cuya puntual concurrencia serd una acabada muestra
de sus altas y ponderadas virtudes de tanta y tan sélida envergadura que su
fama nos dio alcance en muy remotos lugares y nos movid a transitar por
todo este territorio universo, removiendo obstaculos y atascos sin cuento
para arribar por fin en este dia, que, como bien se ha subrayado, es de
rigurosa felicidad y jubilo sin par, en reciproca viceversa, el sabio, sensible e
insigne pueblo de Tapado, que en orden a sus méritos, se promueve por si
solo a ciudad.”

Carpoforo, empleando a fondo sus formidables manos, arrancé con los
aplausos por detras del carromato. Siguieron todos.

Hubo otros disparos y el viejo Ponce resond la campana de la iglesia, el
Principe y el maestro Cernuda se encajaron un abrazo, se bailoted, Carpoforo
arrastrd la jaula a la vista de todo el pueblo y el Nufio, es decir, el capitan
von Beck, descorridé las cortinas y ordend al leén Budinetto que surgiera
rugiente (Perinola introdujo por debajo un palo en punta) y el pueblo se
removio, corrid, enloquecid, revino, admird tan resuelta fiereza.

La bandita de Tapado comenzd otra vez con aquella musica.
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Oreste, que ha quedado solo en lo alto del carromato, levanta la cabeza.
Desde alli se ve la reseca inmensidad que rodea a Tapado. Las diecisiete
casas, el almacén, la iglesia, palidecen. La gente salta y gesticula en una gris
polvareda. Sdélo consiste ese vibrante sonido, ese fuerte rumor. Y esa figura
blanca, inmovil detras de una ventana.

El Circo del Arca era lo que se llama un “circo a la americana”, esto es,
cuya tienda se arma y se desarma rapidamente mediante arboles, tensores y
parantes que se sostienen mutuamente por un efecto fisico de fuerzas
encontradas, lo cual convenia a su sustancia nédmada, y al propio tiempo,
desde el punto de vista del espectaculo, un “circo de primera parte”, pues
sblo ofrecia numeros de pista. La carpa o tienda, cuando partieron de
Palmares y contaban apenas con unos agujereados metros de lona que le
arrancaron a Scarpa, era una especie de biombo circular con una abertura
para entrar, que se cubria con una cortina en la cual Sonia habia pintado
unos signos mas bien aterradores (sobre todo la vibora que se muerde la
cola y tiene un solo y siniestro 0jo) y un boquete en la parte opuesta por
donde ingresaban los artistas.

Con el tiempo, a medida que progresaban en distancias y peculios (e
imperceptiblemente envejecian, mudaban), aplicando al efecto el ingenio
mecanico del Nuio, para el cual un circo se asemejaba a un barco en cuanto
a pafios y arboladura, la carpa fue cobrando bulto y el Principe, amigo de
ostentaciones, la comenzd a llamar “pabelléon a la americana”. En concreto,
seguia siendo el mismo biombo circular, pero en el centro del picadero se
colocd un “arbol” (el Nufio lo llamaba “palo”) con un crujiente aparejo de
cuadernales y pastecas que elevaba un toldo en forma de embudo, el cual se
tensaba mediante unas riendas de canamo. El Nufo, con la ayuda de
Carpoforo, habia unido los distintos trozos asi como se cose una vela, con
hilo encerado, una aguja colchonera y un “rempujador” ajustado a la mano,
bordeando el conjunto con una "“vainilla” guarnecida de ollaos. Un trabajo
para travesias, el mismo que hizo tantas veces con el Andrés a bordo del
Manana. El ruido del aparejo al izar el pano, que es lo que ahora estd oyendo
la gente de Tapado, es el mismo alegre sonido de una vela cuando remonta
al tope del palo. La compafiia se sacudia el polvo y el cansancio al escuchar
aquel traque-traque tan rebonito. El toldo lucia muy lindo en el momento que
se hinchaba como un globo y todo alrededor se removia y se alivianaba.
Tapado sencillamente parecié otro pueblo cuando estuvo armado.

En la entrada, una verdadera y elegante entrada de un “circo de primera
parte”, se ados6 un palio con las varas doradas y la tela a bastones y en
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lugar de la cortina se colocé un bastidor con signos igualmente herméticos,
es decir, que no significaban un verdadero carajo, pues era de suma
conveniencia predisponer de entrada el animo de los espectadores para
encajar en la esencia de todos aquellos etéreos rebusques. En otras palabras,
gue habia que poner un poco de imaginacion para encerrarse en aquella
mugrienta carpa y ver las cosas de encanto que terminaban por ver aun los
patanes mas cerriles.

La entrada y salida de los artistas, al fondo, era un pasillo de lona,
breve, y el resto del pasaje hasta el picadero, un cerco de tablas parecido a
un brete. El momento mas jubiloso, por lo menos para el Nufo, es salir de la
ruindad exterior, cubrir un tramo de oscuridades y desembocar en el circulo
de luz que ilumina el picadero, entre murmullos y aplausos que provienen de
las sombras. Ahi le crece otra persona.

Para las luces se habian tramado varios ingenios, por cuanto resultaba
lo mas delicado y lo que contribuia en gran medida a fingir ese mundo de
vagas sustancias. De un aro que rodeaba el palo y que se subia o bajaba a
voluntad pendian cuatro lamparas Aladino que proveian muy buena luz al
picadero y contribuian a la iluminacidon general. Estas lamparas tienen la
ventaja de que no son a presion y la llama se regula mediante una cremallera
de gran recorrido. Tal motu proprio conviene para ciertos efectos tramados
por el Principe. A derecha de la entrada hay un armazoén de cafios facilmente
armable y liviano con una plataforma encima. Alli se ubica una linterna
magica con un lente regulable, un espejo parabdlico y una chimenea, artificio
de gran prestigio cientifico que el Principe adquirié a un viajante en Navajas.
Sirve para iluminar el picadero con un preciso arco de luz cuando se requiere
concentrar ésta sobre ciertos objetos o personajes, ya de modo repentino, ya
mediante un disco con orificios cubiertos de papeles de colores que se gira
delante del lente, tinendo el aire de un tono u otro, recurso de fenomenal
vaguedad.

Frente al palio, Carpoforo clava dos estacas que sostienen en arco uno
de los letreros del carromato con dos faroles de viento a los costados y una
guirnalda de linternas venecianas por debajo, que cuando bailotean
removidas por el viento semejan grandes mariposas.

A un lado del arco se ubica una mesa con una caja en la cual Oreste,
que comienza de portero, sigue de linterna y termina de transformista y a
veces hasta de Principe, sin contar laterales de impromptu, deposita la
pecunia que recibe a cambio de un billetito con un ndmero, una prediccién vy,
al dorso, un consejo sobre la Santa Salud. A ratos sopla la corneta,
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convocante, y apalea el bombo. El enano Perinola salta y se revolea,
atractivo, mientras el ledn Budinetto se exhibe a distancia entre vagas luces
que se agitan y simulan movimientos, sacudones, pues el desgraciado
dormita. Perinola lo punza cada tanto y se raja un bramido de gran
consonancia.

El pabelldn se armé al rayo del sol con la asistencia del pueblo de
Tapado, que observaba, murmuraba, jodia, ayudaba. Algunos encendieron
fuegos y comieron a la vista del circo para no perder detalle. Por la manana,
el Principe visitd al maestro Cernuda, con el que sostuvo un largo palique
sobre el avance destructor de la materia y el virtual destierro del espiritu,
recordando épocas de esplendores y elevaciones. ElI maestro citod
repetidamente frases y pensamientos de E/ contrato social, vinieran o no a
cuento, y otros escogidos de E/ Nuevo Orden, revista mensual de ciencias,
politica, literatura, economia, bellas artes, industria y agricultura, de la cual
conservaba toda la coleccién, pues habia desaparecido por falta de las
debidas licencias y exceso de las indebidas. El Principe retrucé con oportunas
citas del libro Naturismo y cultura fisica, del profesor Nitro Basciano, La
mansedumbre de las flores, del mismo autor, y el Diccionario de sabiduria y
el de refranes, respectivamente, este ultimo con mas de cinco mil proverbios
latinos y aforismos juridicos.

Entretanto, Sonia la Vidente atendia en una tienda de campana algo
alejada, recubierta de signos tales como la espada flamigera, una cruz
ansada, el sello de Salomoén, la jodida vibora del maligno ojito, una luna y un
sol con ojos y boca, a un lado y otro de la entrada, abundantes 3 y 7, que
son numeros de guardar, y una verga imponente que habia sido frotada con
aguarras pero persistia, aunque destefida, rodeada de una nube. Adentro
habia una mesita redonda sobre la cual reposaba la lechucita de las
vizcacheras embalsamada que el Principe embarcé en el Mafana, una
palangana, una aceitera y una lampara de dleo. Sonia la Vidente estaba
sentada detras de la mesita, segln se entra, con el cabello suelto sujeto por
una cinta con una estrella de cartén recubierta de polvo plateado, un batdén
rosado algo transparente, también con estrellas, bordadas al realce,
delicadamente entreabierto para permitir que sus pechos apuntaran al
cliente. Atras, recortado en una terciada y pendiente de un hilo invisible, el
Tridngulo y el Ojo de Dios, que aunque era uno solo, miraba con tal bronca
gue no permitia concentrarse en las tetas de la sefiora. Por lo que se
producia un calculado desvario, tanto mas que la sefiora, después de echar
unas gotas de aceite en el agua de la palangana, solia tomar la mano del
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sujeto examinado y atraerlo hacia si. A la derecha, sobre un tripode, una
imagen de bulto de San Antonio con la pintura saltada por los castigos a que
era sometido para arrancarle sus favores. A la izquierda, en el suelo, un
braserito que ahumaba y perfumaba el ambiente con cierto polvo que de
tanto en tanto arrojaba al fuego el enano Perinola, el cual enano penetraba
en la tienda con un turbante, ejecutaba una reverencia y lanzaba un pufiado
del referido polvo pronunciando entre dientes algunas palabras
incomprensibles. Sonia operaba por infusién directa, de natura a creatura.
Todas aquellas ceremonias, como sahumar, atraer y sobar las manos,
farfullar ciertas palabras al revés, poner los ojos en blanco, echar unas gotas
de aceite en el agua, escupir a la derecha varias veces con rapidez, golpear a
San Antonio con un latiguito de badana eran “empujes” o excitaciones para
ejercer la penetracién del futuro. Sonia tenia una mirada propensa, segun el
Principe, sobre todo en el ojo derecho, y con soélo proponérselo vy
concentrarse en un punto podia ver realmente el futuro a mayor o menor
distancia, segun se despojara de la materia, que le pesaba mucho, por
desgracia, de manera que a veces tardaba demasiado en remontar y
anunciaba futuros muy lejanos. Todo esto era natural en ella y surgid sin
esfuerzo y se afirmaba cada vez mas. Muy de tarde en tarde volvia a ser la
sefiora Maruca. Menos y menos.

A la tardecita dejé de soplar el viento y la arena de picar, pues se
incrustaba en la piel y tal vez por eso con el fuerte sol uno brillaba entero.
Las casas de Tapado se emparejaron, ya no se vio su mugre, ni su vejez, tan
sblo sus contornos palidos y esponjosos con una lucecita en la cavidad. La
torre de la iglesia se ennegrecid, pues el sol entraba de esa parte, pero
después aflojo, floté en el creplisculo como una enorme boya.

El Principe, que a esa hora revivia y se llenaba de humores, mandé
encender las luces y el pueblo de Tapado se detuvo un momento, dejé de
envejecer, porque la carpa se ilumind por dentro y todos vieron que era algo
hermoso sobre la Tierra, aunque no pasara nada mas que eso y estuviese alli
encendida toda la noche mera figura, a ratos sacudida por una brisa, como si
consistiera viva y fuese a remontar vuelo igual que un globo, y todos, tan
livianos, despegaran también de aquella tierra dormida bajo la arena vy
pudiesen ver desde arriba, medio pajarito, ese agujero en el desierto donde
habia transcurrido su vida.

Oreste, ya revestido con la capa, pues, al igual que los otros, se quitaba
nada mas que los accesorios, y asi cada uno vivia el dia entero la
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representacion o figura que habia elegido, reson6 fuertemente la trompeta y
el capitan von Beck batio el parche.

El maestro Cernuda fue el primero en acometer con el sefior Centurion
del brazo. El pueblo entero siguié detras, algunos con una silla o una
banqueta, pues el circo no contaba nada mas que con los seis bancos de la
escuela dispuestos alrededor del picadero.

Una figura blanca, esfumada, que revoloteaba en un recuadro de luz
amarillenta no vino. Oreste soplé la corneta hacia alli, y cuando todos
entraron en el “pabellén a la americana” fue hasta el medio de la calle y
volvid a soplar y saludé con una inclinaciéon e hizo como que volaba igual que
el cisne del sefior Tesero. La figura no se movid.

Las lamparas descienden de lo alto y el Nufo reduce las llamas. Un
murmullo recorre la platea. La carpa queda casi a oscuras. Tres golpes de
bombo, un silencio y otros tres. Luego suena la corneta. Y en esto surge una
llamarada de azufre a la entrada del picadero, y otra y otra. Tres en total
(producidas por una pipa de latén de gran tamafio cargada con flor de azufre
que al soplarse se inflama por contacto con la llama de una vela, tarea a
cargo de Oreste, que se arrastra al efecto por el suelo). Al azulado resplandor
del azufre emerge y se sumerge mas o menos aterrante la figura del Principe
Patagdén. La gente grita y algunos arremeten hacia la entrada, pero
calculadamente se enciende de golpe la linterna y el Principe se configura de
permanencia en un circulo de luz anaranjada, que, calmados los animos, se
vira en festiva procedencia al verde, al rojo, al azul, al amarillo, al violeta,
creando una flotante sensacion de irrealidad. El Principe, con los brazos en
alto, parece una figura descarnada, inconsistente.

Pronuncia, de amarillo:

—iDamas y caballeros!

Corneta.

—iDistinguido publico!

Corneta.

—(Verde) iEn nombre del Circo del Arca quiero dedicar esta grandiosa
fiesta al tan ilustre y sensitivo pueblo de Tapado!

Carpoforo, detras de la lona, arranca con los aplausos.

—(Rojo) Esta noche nos transportaremos en nuestra leve barquilla de
caprichosos encantamientos e ingeniosos artificios por los etéreos espacios
de la belleza, la gracia y la poesia. iAbrid, pues, vuestros corazones a los
efluvios y emanaciones del espiritu para que en reciproco y combinado
frangollo nos rajemos por los fecundos prados de este breve y dulce
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consistir, conjugados y conjugantes en el intenso trastorno del arte que
trueca, muda y subvierte la aspera realidad, fraguando una nueva,
vehemente y magica dimension!

Esta vez el maestro Cernuda se adelantd a Carpoforo, porque de un
salto se puso de pie y golped las manos como si le hubiese dado un ataque.

Tres golpes de bombo y, después de inclinarse varias veces, el Principe
levanta los brazos y vocea:

—iComienza la funcién!...

Corneta prolongada y bombo.

Mientras concurren estos ruidos, el Principe se retrae hacia la salida
sobre una pequefa plataforma con rueditas, artificio de gran efecto, pues
parece que se trasladara en el aire en forma de aparicion, sin menudeo de las
piernas.

Suena otro trompetazo, las luces de la linterna comienzan a girar
alocadamente y a los compases de la Marcha del cazador voluntario, de
Hohmann, por la Banda Grosser Kurfist, penetra a la carrera en el picadero
el caballo Asir montado por el célebre ecuestre Boc Tor. En realidad no viene
montado, por lo menos en el sentido mas comun, sino de pie, con cigarro en
la boca, pues se trata de un ecuestre excéntrico, vestido para el evento con
una especie de calzoncillo largo, que es justamente un calzoncillo largo, con
unas puntillas plateadas alrededor del cuello y los pufios, alamares en el
pecho, un escudo bordado sobre un redondel de pafio lenci, una faja roja,
abundante, cuyas puntas cuelgan sobre la cadera. Boc Tor escucha impasible
los aplausos. Asir cabecea cojonudo. Sin cambiar de expresién, Boc Tor
levanta una pierna, salta en redondo sobre la punta de un pie, cabalga
pedestre al revés, monta y desmonta a la carrera, se recuesta sobre el lomo,
pega tres volteretas, siempre fumando, y en el frenesi de los aplausos
desaparece como entrd, sumido en su colosal indiferencia.

A todo esto, las lamparas se han encendido a tope y, luego de las
iniciales extravagancias multicolores, el haz de la linterna, que demarca el
picadero, es de un blanco intenso.

Las luces vuelven a menguar, quedando la carpa nuevamente a oscuras.
El publico comienza a revolverse, menos el loco Garbarino, que sonrie y se
frota las manos aun en la oscuridad, pues no hay uno que no haya tropezado
con un Sampasuka o un Solapa e incluso con algun Lobizén.

Pero se enciende un neblinoso color rosado, suenan las Czardas, de
Monti, por Janos Makarenko con su Orquesta Gitana, y cual una aparicion, de
las carnales, surge con alado rumor Sonia la Bailarina Oriental, agitdndose y
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contoneandose de tan sabia, metddica y umbilical manera que se promueve
una ereccion general. Ahora el bombachdn es transparente, dejando entrever
por debajo un culote negro estrechamente encajado en sus carnes y por
arriba unos sostenes en forma de media luna que acarrean sus turbulentos
pechos como dos bandejas. Bailotea descalza, toda pimpinante, pues lleva un
brazalete de campanillas en mufecas y tobillos. El baile le brota de adentro
del cuerpo, sacude y comprime cada uno de sus tejidos, sin agitarlo, apenas
semoviente. En tal consiste la maravilla, lo oblicuo, esbozado, muy del diablo.
Comanda unos velos que la circulan, acomodan y completan la figura del
baile.

No ha envejecido ni se ha resquebrajado. Por el contrario, esta mas
lozana y mas gorda. Y es ésta su tan frutal y proporcionada gordura, que, a
partir del vientre, se agita de ese modo ondulante mientras su anifiado rostro
parece ajeno a tan elaborada locura, lo que promueve el universal trastorno.
Hasta no hace mucho, el propio Principe, que disponia de ella mas o menos a
voluntad, solia tomarla de un brazo apenas trasponia la cortina, al término
del nimero, y pasar del picadero al carromato clavandola in actu et in
potentia.

El maestro Cernuda se cruza discretamente de piernas y el loco
Garbarino se introduce una mano en el bolsillo.

Siempre bailando y removiéndose, Sonia retrocede de espaldas hasta la
salida. El publico aplaude y grita y dos sefores sujetan a Garbarino.

Vuelven a encenderse las lamparas, resuena la trompeta vy
transcurriendo sin pausa de un suceso a otro entra al picadero girando como
una rueda loca el payaso, enano, saltimbanqui, fendmeno de renombre
internacional iPE-RI-NO-LA!... Su numero se promueve a base de los mas
rapidos y alocados volteos al tiempo que dice toda clase de risuefios
disparates y entabla una furiosa discusidon con su propia sombra. El enano
simula confundir a su sombra con otra persona y le ruega, luego le ordena,
gue se marche de alli o cuando menos que se quede quieta, por respeto al
distinguido publico, y que no trate de calcar cada una de sus figuras, porque
hay un solo Perinola en este mundo y no queda lugar para otro. Finalmente,
se enreda en una loca pelea con volteos y grandes aspavientos,
sorprendiendo a tan ladino rival unas veces, burlado otras, hasta que sale
disparado en franca derrota perseguido por aquella infatigable sombra.

El publico rie con ganas, aunque algunos, mientras aplauden, miran con
recelo la sombra que descargan en el piso.

Corneta y bombo.
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La enorme voz del Principe, a través de una bocina de lata, anuncia por
detrds de la lona la presentacién del campedn de lucha de todos los tiempos
y Hérculase sin rival iCAR-PO-FO-RO!... Algunos compases de la Marcha
Victoria, de Franz von Bloon, y emerge Carpoforo, que se adelanta a paso
lento, terribles pasos, los brazos cruzados sobre el pecho y una ligera capa
de aceite que le otorga un brillo siniestro. Habia costado convencerlo para
que se dejase untar, porque era un hombre aferrado a sus principios y se
preguntaba qué diria si lo viese, por ejemplo, Enrico Porro, campedn de
grecorromana que en 1906 batié en Londres al gran Nicolaj Orlof, o alguna
otra pufieteria por el estilo. Bien, ése era su mundo. En su cabeza no habia
mas que campeones y presas y el Reglamento internacional de lucha
grecorromana, aparte de las calorias.

Pero ya la voz del Principe anuncia al desafiante de la noche,
especialmente contratado por el Gran Circo del Arca para tan importante
ocasion, el indestructible iALI MAH-MUD!...

El Nufo aparece a la carrera con un turbante y espesas barbas “de
abanico” y un color aceitunado a base de grasa y tintura de yodo. Saluda en
todas direcciones con zalemas del mas puro estilo oriental.

Suenan tres golpes de bombo y ambos luchadores adoptan la posicién
de combate. Tras estudiarse detenidamente moviéndose con cautela a un
lado y otro como si se vieran por primera vez, se traban en el agarre inicial
mas aconsejable, es decir, cabeza contra cabeza y abrazo al adversario
tramando un arco. Siguen luego una proyeccion de espalda, un barrido de
brazo, una proyeccién de cadera, una vuelta de cabeza, un brazo a la
americana, un tirén de huevos, una souplesse, un mordiscén de pierna, un
magnifico puente de Ali Mahmud...

El publico se enardece, grita, el maestro revolea el bombin, rueda un
banco.

..Una presa de garganta absolutamente prohibida, una torsidon de
dedos, un enrosque de oreja, otro mordiscéon y en el momento en que Ali
Mahmud arroja una patada al estomago de Carpoforo, éste se ladea
velozmente, aferra la piernita del infiel, lo revolea y lo arroja con fuerza hacia
la salida, cayendo el miserable sobre un colchdn convenientemente
recubierto con una lona que simula una prolongacion del tapiz, mientras
Oreste produce un lugubre estrépito al golpear el suelo con un palo. El propio
Oreste y Boca Torcida retiran a Ali Mahmud en unas parihuelas. El Principe
hace entrega a Carpoforo de una copa totalmente de lata y proclama que el
Campedn de lucha de todos los tiempos acepta para las préximas funciones
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cualquier clase de desafio, con o sin ventajas, garantizando el maestro
Cernuda, ahi presente, las apuestas a combinar. Tras esto, Carpoforo ejecuta
un “Vuelo del angel” adaptado a la geografia del lugar, que consiste en tomar
impulso y con una vuelta de campana atravesar la cortina.

El distinguido publico se arrebata, la carpa se estremece, el Principe
levanta las manos y reclama cordura. Aguardan otras maravillas.

Se interrumpe la luz de la linterna y otro fogonazo de azufre aplaca los
animos.

Pero es que entonces, en sabio encajamiento, suena una musica
menudita, un canturreo, asi asi, todo lejania, alma vagante que anda por los
exteriores, que viene y no viene.

Todos paran las orejas, se dispersan en tan livianos menudeos.

La musica condesciende, perviene, se introduce. El maestro Cernuda
comienza a cabecear, se expande, zozobra. {Que no es aquello Rosas del Sur
o Suefio de un vals, esos antafiosos brios?

El Principe, que hasta ahora ha sido una presencia mas bien invisible,
replegandose en el comando sutil de la tramoya, reviene entonces sobre la
plataforma portante y con gentiles modales sugiere que, satisfechos los
impetus viriles, corresponde ahora dispensar una flor a las damas.

Aplausos.

La musica se acerca aun mas, esto es, Oreste acarrea otro poco la
victrola, y el Principe anuncia con voz reposada, algo contenida, un reprimido
temblor que se esfuerza en disimular, el recitado de su ultima y mas intima
composicion, que le inspirara el dulce desvelo de su primera noche en
Tapado, atrayendo a su memoria un lejano y escondido recuerdo.

Una pausa, traga aire y elevando un tanto la voz anuncia su titulo:
“Deseo”.

Otra pausa. Y luego, en amable comparsa, entre flotantes colores que
vuelan por el aire, hamacados por aquella blanda, ondulante y nostalgiosa
filarmonia, recita:

Yo quisiera salvar esa distancia

ese abismo fatal que nos divide,

y embriagarme de amor con la fragancia
mistica y pura que tu ser despide.

iYo quisiera ser uno de los lazos
con que decoras tus radiantes sienes!
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iYo quisiera en el cielo de tus brazos
beber la gloria que en los labios tienes!

iYo quisiera ser lirio y en tu lecho

alla en la sombra con ardor cubrirte,
temblar con los temblores de tu pecho
y morir de placer al comprimirte!

iOh! iyo quisiera mucho mas! iquisiera
llevarte en mi como la nube el fuego,
mas no como la nube en su carrera
luego estallar y separarnos luego!

iYo quisiera en mi mismo confundirte,
confundirte en mi mismo y entrafarte,
YO quisiera en perfume convertirte,
convertirte en perfume y aspirarte!

iAspirarte en un soplo como esencia
y unir a mis latidos tus latidos,

y unir a mi existencia tu existencia,
y unir a mis sentidos tus sentidos!

iAspirarte en un soplo del ambiente
y ver asi sobre mi vida en calma

toda la llama de tu cuerpo ardiente
y todo el éter de lo azul de tu alma!

El maestro arroja al aire el bombin y saltando por encima de la valla se
introduce en el picadero y abraza al Principe, que se embala sobre la
plataforma con rueditas arrastrando a Cernuda hacia la salida, Farseto trepa
trabajosamente a un banco, y sostenido por dos fulanas patalea y grita con
su vocecita de vidrio hasta que se derrumba.

Se encienden todas las luces, pero aun resuenan los aplausos y alguna
dama enjuga una lagrima cuando el enano Perinola reaparece en el picadero
con un letrero en alto que dice: INTERMEDIO.

Los que saben leer corren la voz.
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Durante el “"Intermedio” se pasaron escogidas grabaciones del repertorio
internacional que el maestro Cernuda escuchd y aun tarared con
arrobamiento a pesar del ruido a cascajos que junto con la musica salia por
la bocina. Oreste, que si bien era un aprendiz de Principe y por momentos
casi un Principe completo, trabajaba como un esclavo, repartido entre el
publico unas cartulinas que de un lado traian una fotografia irreconocible de
toda la compania con la cara del Principe en un recuadro y la leyenda Gran
Circo del Arca, y del otro lado una serie de refranes y consejos
presuntamente del propio Principe, como “Nada teme perder quien nada
tiene” o “Las lineas no estan escritas porque si en la mano del hombre;
sefalan la influencia celestial sobre su destino” o “"No se desea lo que no se
conoce” o “La experiencia habla en favor de los suefios proféticos, la falta de
causas racionales impide creer en ellos” o “"El Amor es una flor deliciosa que
no se adquiere sin dificultad, sino que se obtiene en la cercania de los
mayores precipicios” o “Para vestir con distincién sastreria La Favorita, de
don Bautista Iaria-La Manuela” o “Se agradece su contribucién”.

Detras de Oreste venia el perro Califa caminando en dos patitas, con su
bonetito de colores y un tarrito colgado del cuello en el cual se colocaban las
contribuciones.

La segunda parte comenzd, como la primera, con una cabalgata al son
de los bizarros compases de la Marcha de Granaderos Fridericus-Rex, de
Radek, pero el jinete en este caso era el fantaseoso ecuestre iCO-QUI-TO!
sobre un caballo de trapo con la cabeza de cartédn en cuyo interior corrian y
saltaban agachados Carpoforo y Oreste, envueltos en un tremendo olor a
polvo y sudor y a algunas ocurrencias de Carpoforo, provocadas por el
encogimiento, que hacian extraviar el paso a Oreste, desencajandose ambas
partes del caballo. Perinola parodiaba en general las fantasias de Bac Tor,
pero arriba de un caballo, asi fuese de trapo, no podia dejar de recordar al
renombrado ecuestre José Scarpa, cosa que lo alteraba sobremanera y hacia
revertir su fuerte inclinacién a la perversidad, que, aunque de tamafo
reducido, promovia pequefios y retorcidos desafueros. Entre salto y salto, por
ejemplo, hacia cosquillas a Carpoforo, pateaba a Oreste y sofocaba a ambos
con sus desenvueltos aires, que no por provenir de sujeto pequeno dejaban
de surtir su efecto. Carpoforo al menos miraba y respiraba por los orificios
del mascaroén, pero Oreste andaba a tontas y locas abrazado a la imponente
cintura de Carpoforo. Aparte de esto, el desgraciado enano, trastornado por
su mania de grandeza, se sentia un verdadero ecuestre y gritaba y ordenaba
con toda su encumbrada alma de rufiancito. El publico reia ferozmente, lo
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cual por dentro hacia aun mas tétrico el asunto. Hasta que Oreste, siguiendo
sus inclinaciones, terminaba por sentirse un auténtico caballo y entonces
corcoveaba, relinchaba y empujaba a Carpoforo, y alla iban, hechos un ovillo
de trapos, siguiendo el alocado circulo de risas y los aplausos hasta embocar
la salida.

Se rebajan las lamparas. Se enciende la linterna, que arroja un chorro
muy firme. La divina Sonia se extrae de la luz, toda entera. Las sombras se
acallan. Una musica viene persona rondando, rondando, fino rasgueo
primero, después, sin prisa, toda cantable la oscuridad. Y asi comienza aquel
arrebatado duo de amor que, sobre la base de Tuyo es mi corazén, de Lehar,
Sonia y el Nufo interpretan tan al natural. Ella con una tunica de raso, un
mantén carmesi y una rosa de papel. El con un frac grasiento, una capa con
esclavina y una peluca de cajetilla. Ella penetra lentamente sobre la
plataforma con rueditas, y una vez erigida comienzan los revoloteos de
colores. El corresponde a los trinos por detrds de la carpa, de un lado, del
otro, hasta que se introduce también, emerge de las sombras a un costado,
pues en ese momento toda luz recae sobre ellas. Las voces se alternan, se
superponen, coinciden mientras sus volatiles figuras se persiguen, ya se
apartan, ya se encajan en un bailoteo o esbozado, de curso libre, que
describe la opresién del alma, esos trasbordos, su propensién al ave, su
sujecion a la tierra. Y asi, en languido crescendo y smorzando final, ella se
aleja, se disuelve sobre la plataforma rodante, y él, luego de ejecutar con las
manos los gestos 16 y 24 que prescribe el manual Hoepli de Wronski vy
Vitone®, retenido en su soledad y por decreto de un ensafiado destino, se
encapota fieramente y se destierra en las sombras.

El maestro Cernuda salté nuevamente la valla, pero con tal precipitacion
gue enganchd un pie y rodd por el picadero. Farseto pegd un grito y entré a
sacudirse in articulo mortis. Hubo que sujetarlo para que no se quebrase. Un
tremendo delirio encrespé a la platea y el pabelldn volvid a sacudirse.

Afuera, a través de la oscuridad, de pie en la quieta, profunda noche, la
desvelada figura de la ventana contempla aquella coloreada cavidad de
donde provienen las voces.

Pero, siguiendo con los calculados contrastes, casi sin pausa, lo que
provocaba esas locas oscilaciones del animo, ingresé en la pista el perro
excéntrico Califa, asistido por el célebre ecuestre Boc Tor, para este caso
gentilmente con los pies en la tierra. Boc Tor vestia un ajustado pantaldn
negro y una blusa abullonada. Sin el cigarro parecia otra persona, pues hasta
se le enderezaba la boca.
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Califa, después de emprender una vuelta olimpica sobre el borde de las
tablas, baild Las luciérnagas y un “galerén” sencillo, respondidé con la cabeza
por si o por no a las preguntas que le formuld Boc Tor sobre algunos de los
presentes, guiandose por los disimulados golpecitos de un pie del ecuestre,
saltdé por encima de una percha, que a cada salto se elevaba otro poco, y que
cuando alcanzé una altura desmesurada pasd graciosamente por debajo,
luego de tomar un fuerte impulso, como si igual fuese a batirla, se hizo el
muerto, se cubrid los ojos cuando se le preguntd una amable impertinencia
sobre las damas alli presentes, med el palo maestro, persiguid hasta darle
caza a un hueso magico comandado desde lo alto por un cordel invisible y
finalmente se retrajo junto con Boc Tor hacia la salida sobre sus patitas
traseras propinando unos golpecitos de cabeza.

Después de Califa siguié Oreste, que esperaba su nimero haciendo de
todo un poco, al revés del Principe (y en eso consistia su principado), que
estaba en todo y no hacia nada. Llegado el momento, le producia un panico
inicial, pero luego seguia un agradable abandono, un acomodo con la vida,
una alegria del propio cuerpo. Y alli iba, luego de sonar él mismo la corneta y
el consabido anuncio del Principe: iEL GRAN ORESTE!... itransformista de
renombre mundial y Principe coadjutor! ...

El enano Perinola entra por un costado y levanta un letrero de cartén
gue dice: “Una visita al Jardin Zooldgico”. De todos modos, el Principe repite
el titulo, hace una somera exposicion de la historia y en su transcurso
introduce las acotaciones necesarias. No sélo se ha reducido o mas bien
simplificado el titulo, sino toda la trama, en atencidn a aquella clase de
publico y ademas porque Oreste mismo es ahora mas simple y acaso mas
bestia. El nUmero se reduce a la imitacion que el senor Tesero hace de cada
animal en el curso de su visita al Jardin hasta que sale volando, pues su
imitacion del cisne termina, se presume, con su identificacidon. Este final,
aunque no disgusta a Oreste, fue forzado por el Principe, que siente una gran
atraccion por cuanta cosa se suspende en el aire.

El sefior Tesero, que viste de formal, vale decir traje completo, canotier,
moiito a lunares y botines con polainas de pano de lana (investidura que
todavia desconcierta a Oreste), va con luz blanca y las situaciones con cada
animal viradas a un color distinto. La musica, que en este caso expide el
Nufio, se ajusta en lo posible al clima de los diversos episodios, apelando en
algunos pasajes a vibradores, caja y cuerno, instrumentos de tosca hechura
recogidos durante el viaje y que producen ese extrafio sonido de la tierra que
a Oreste lo turba y lo transporta a la vez, lo despoja del sefior Tesero y lo
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extravia en un mundo compartido por animales, vegetales, minerales y
demonios en una interminable combinacién.

Cuando llega la parte del cisne, Oreste se arrodilla, se curva, y
empleando un brazo por cuello y pico navega sobre la plataforma rodante
como un cisne casi de verdad. Después levanta vuelo. No de una vez, como
se expresa, sino tras un elaborado intento, remontando y cayendo hasta que
pega un salto, se oscurece de golpe el picadero y Perinola hace girar frente a
la linterna otro disco con la silueta de un cisne en distintas posiciones de
vuelo sobre cada vidrio que se proyecta contra lo alto del pabellén, un cisne
transparente y ubicuo que sobrevuela las cabezas mientras el Nufio palmotea
suavemente el parche de la caja simulando el golpe de las alas.

La gente se encueva en las sombras de la platea entre empavorecida y
embelesada, resistiéndose primero y dejandose arrastrar después por aquel
vagaroso encanto.

Las luces se encienden, el vuelo concluye, Oreste y el cisne han
desaparecido. El maestro Cernuda permanece inmdvil, con los ojos en las
alturas, alma volante él también, elevandose en grandes giros sobre Tapado
gue, en tanto asciende, se sumerge en una neblina azulada. Dos lagrimas
legafiosas surcan las arrugadas mejillas de Farseto, que no se resigna a abrir
los ojos.

—Y ahora, sefioras y sefores, como culminacion de esta extraordinaria
velada que esperamos haya sido de su agrado...

Aplausos que introduce Carpoforo por detras de la carpa.

—iGracias!, igracias! iMuy amables!.. Como culminacién de esta
portentosa velada, digo, la espectacular presentacion del ledn africano
iBUDINETTO!...

Colosal rugido detras de las lonas, provocado por una repentina
atraccion de la cola del pobre Budi que ejerce Carpoforo. Consecuente
tumulto en la platea.

—iCalma, sefioras y sefores! Manténganse en sus lugares sin temor
alguno, por cuanto el ledn Budinetto serd presentado al natural por el famoso
cazador y domador... iel CAPITAN VON BECK!...

Rugido, aplausos y algunos gritos.

Cornetazo, tres golpes de bombo.

Se oyen unas voces de mando, un latigo que restalla y apartandose de
golpe la cortina entra el ledn Budinetto, que mira a todos con cara de
aburrido. El publico de Tapado, que no esta familiarizado con esta clase de
bestias y menos promoviéndose per se en su forma carnal y exacta, ve tan
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sblo a un ledén, sin las anadiduras de viejo y aburrido, de modo tal que
cuando abre la boca para bostezar la mitad de la platea recula hacia la salida.
El maestro Cernuda, por razones de prestigio, se aguanta donde est3,
mientras Farseto, que no tiene mas que el pellejo, y éste es demasiado
correoso para Budinetto, se encarama nuevamente sobre el banco en un
arrebato de loca temeridad.

La oportuna introduccidon del capitan von Beck, casi tan feroz como
Budinetto, con aquel traje a la barbara de piel de leopardo, seguramente
arrancada con sus propias manos, el par de mufiequeras, el bigote tartaro,
algunos rastros de tintura de yodo y un latigo que revolea por arriba de su
cabeza, calma a la gente.

Von Beck sacude la tralla, pega un grito. Budinetto trota con majestuosa
indiferencia recorriendo todo el redondel. Luego se desploma. El terrible
Capitan chasquea entonces dos veces y Budinetto, que ya cerraba los ojos,
se levanta con aire resignado y comienza a rugir como si tuviera por delante
una partitura. Es eso mas o menos. Pero el capitan von Beck enfrenta
valerosamente al sanguinario animal y sacudiendo siempre la tralla con doble
golpe lo hace retroceder poco a poco hasta que aquella desalmada fiera se
echa al suelo y reprimiendo su salvaje idiosincrasia lame un pie del vencedor.

El publico aplaude largamente, con alivio. Von Beck agradece
recorriendo el picadero con los brazos en alto. Al pasar al lado de Budinetto,
y cuando éste ya se dispone a echar un suefo, lo patea con disimulo.

iAh!, pero, {qué ocurre? La traicionera fiera resurge, con un carrasposo
rugido embiste por la espalda al valeroso y desprevenido Capitan. El publico
se sobresalta de nuevo. Uno grita iCuidado!, otro iPadrecito Senor!, alguien
iRajemos!... Pero von Beck, siempre soberbio, arroja el latigo al suelo y
abriendo los brazos y flexionando las piernas en posicion de combate, tras
desplazarse hacia un lado y otro sin desclavar los ojos del adversario, se
echa sobre él con un tremendo alarido, presumiblemente tartaro.

Cornetazo.

Hombre y fiera o fiera y fiera ruedan por el suelo en mortal apreton. Si
se observa mejor, Budinetto relame carihosamente al Nufo, el cual, con
gritos y crispados ademanes, trata de disimular tales pormenores. De
cualquier forma, escapan a la despavorida mirada de los espectadores. En lo
enroscado de la lucha, mientras éstos gritan, aplauden, se revuelven, von
Beck se rocia el cuerpo con un pomo de tintura roja. Todo de pertinente
ferocidad. Por fin el imbatible tartaro germano, recubierto de sangre, levanta
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en vilo al artero animal y lo despefia contra el suelo. Budinetto se duerme en
el acto. Von Beck, jadeante pero victorioso, coloca un pie sobre él.

Corneta, bombo, enloquecidos aplausos, atronaciones. Farseto, otra vez
sobre el banco y sin voz, tiembla entero.

Pero esto no es todo. No. El hombre debe corroborar su total y absoluto
dominio sobre la espantosa bestia. Por lo tanto, de un certero puntapié y
sacudiendo el latigo de a tres golpes la obliga a saltar a través de un aro
recubierto de estopa que desciende desde lo alto del pabelléon y al cual
Perinola le pega fuego con una antorcha.

Nuevos transportes, redoblados delirios.

Budinetto salta y salta como un autémata con la idea fija de que dentro
de un rato estara roncando en su jaula.

Von Beck pega otro grito, y con el ultimo envion Budinetto traspasa el
aro en direccidon a la cortina. El Capitan se retira cubierto de sangre y de
gloria.

Mientras prosiguen las aclamaciones el Principe reaparece sobre la
plataforma, agradeciendo con pausadas reverencias, muy diocesano. Cuando
llega al picadero y la luz de la linterna recae sobre él, levanta las manos.

Corneta.

—Damas y caballeros —pronuncia despacio con ligera congoja—, ila
funcion ha terminado!...

Carpoforo empuja una ovacion.

—iGracias! iMil gracias!... Realmente ha sido una célebre satisfaccion,
tanto para mi como para toda la compaiia, en cuyo nombre me expido,
ejercer nuestras artes en noche tan inolvidable. No sé si habra sido de
vuestra entera satisfaccion...

Otra ovacion.

—No sé, digo, si habra sido de vuestra entera satisfaccion nuestro
modesto entretenimiento, pues reconozco que resulta de una gran
responsabilidad afrontar a publico tan exigente. De todas maneras,
trataremos de mejorar nuestra actuacién en las dos préximas funciones, una
de terrible espectaculo, pues volveran a enfrentarse en revancha los
campeones Carpoforo y Ali Mahmud, y otra en la cual el vencedor enfrentard
a su vez a cualquier desafiante, mediante apuesta formal y ante tribunal
juramentado, ajustandose el encuentro al reglamento que se fijara en lugar
expuesto, revistiéndose dichos ambos programas con nuevos y renovados
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nimeros de caprichosa invencidn. Las entradas, como siempre, a precios
populares. Se rifard ademas un objeto de alto valor artistico entre los
concurrentes, para lo cual les ruego conserven en su poder los billetes de
todas las funciones a las que asistan, el que sera entregado al ganador por la
dama de la compaiiia, madame Sonia, quien por lo demas seguira atendiendo
en su oratorio a las personas que deseen entrever su futuro, conjurar males
diversos y, en general, promover cualquier magismo... Sin otro particular y
renovando mis expresiones de gratitud, me es grato saludar a ustedes con
las muestras de mi mayor afecto y mi consideracién mas distinguida.

Carpoforo, aplausos.

Y al tiempo que el Principe se retrae con los mismos gestos y ademanes
de la introduccion, irrumpe, al compas de la Marcha de desfile n° 1, de
Molendorf, toda la compaiiia, con la excepcion de Ali Mahmud, que se repone
de los golpes recibidos.

Entre vitores y aplausos dan tres vueltas al picadero: Califa que cabecea
en dos patitas; Sonia, bailable; el capitdan von Beck arrastrando con una
cadena a Budinetto, que ha sido arrancado nuevamente de su suefio;
Perinola, que salta y se retuerce; Carpoforo, portando una pesa; Oreste, en
atuendo de Principe, que agita la pulsera de caracoles, y, cerrando la marcha,
Boc Tor, montado en el soberbio caballo Asir.

El Principe, que de un tiempo a esta parte se retrae, anda circulando en
lo sombreado, actua cuando decae el brillo, comanda las luces de la linterna.

La compafia traspone la cortina. El publico sigue aplaudiendo al
picadero vacio.

La revancha entre Ali Mahmud y Carpoforo, que provocd toda clase de
apuestas y pronodsticos en el almacén de don Pedro Centuridn, e incluso
algunas preliminares fuera de programa, sucedid de extrema ferocidad. La
lucha se pactd sin limite, hasta la derrota del adversario. El vencedor, para
ser tal, debia retener a su rival con los hombros sobre el tapiz lo menos cinco
segundos. Estaba permitido cualquier tipo de presas, menos las obscenas y
contra natura. Evidentemente, Ali salié dispuesto a todo y, confirmando los
rumores que circulaban por el pueblo desde su derrota, empledé en el
momento decisivo su poderosa arma supersecreta, de exclusiva invencion, y
que consiste en el estrangulamiento con las piernas saltando velozmente a
horcajadas o cucucho del adversario, en otros términos, el famoso “salto de
tarantula” o “tarantula” a secas, lo cual requiere una loca elasticidad, y casi le

154



valié el triunfo, volviéndose luego en su contra para ser en definitiva el
motivo de su derrota. Porque Carpoforo, con la cabeza enrojecida como un
tomate y perdido por perdido, embistié el palo maestro con Ali Mahmud por
delante y, con un gran temblor de la carpa o “pabelldn a la americana”, el
sanguinario jenizaro cay6 fulminado a tierra. Carpoforo lo dio vuelta con la
punta de un pie y lo puso de espaldas mucho mas de cinco segundos, pues
en esa posicion lo sacaron del picadero.

Hubo tres desafiantes: Lauro Moyano, que apostdé un cabrito y dos
quesos de bola; Benedicto Pose, una barrica de vino patero; y Primo Elordi,
“Cojones” para sus intimos, pues los tenia no solo en el lugar apropiado, sino
constantemente en la boca, de sonido, se entiende, y que apostd una
escopeta Franz Sodia del 12 con una fractura en la bascula y el espesor de
los cafiones adelgazados.

La lucha se ajustd al reglamento del hércules Pablo Raffeto, (a)
“Cuarenta Onzas”, para su famoso encuentro con el polaco Ivan, el mismo
afno que batid en Buenos Aires a Ceferino Capdevila y a John Farrel. Moyano
y Pose desistieron cuando vieron el final de Ali Mahmud, es decir, perdieron
por abandono a priori, de modo que el cabrito, los quesos y la barrica
pasaron a manos del circo. Esto fortalecié la decisidon de Primo “Cojones”, que
asumiod la representacion de Tapado, y que si no hubiese sido por la escopeta
Franz Sodia y porque le enterrd un dedito en el ojo izquierdo a Carpoforo,
hubiese durado mas tiempo para caer batido con un elegante roulé de anca,
gue es lo que tenia pensado Carpoforo, en lugar de volar sobre la platea con
un salvaje icojooones!..., que le salid afuera a su pesar. Hubo que remendar
un agujero en la carpa.

En cuanto al resto del programa, se mantuvieron algunos numeros,
aunque en cada oportunidad con torcimientos y mudanzas, de natural
improviso, pues el arte discurre sin ajuste a moldes, tanto mas que la propia
vida de aquellos vagabundos se ejercia ad libitum, y con el mismo
temperamento se introdujeron otros nuevos. El sefior Tesero reprodujo su
visita al Jardin Zooldgico, pero trocado en orangutdn se trepd al palo
maestro, y en tanto el cisne volaba su suelto vuelo, Oreste en lo alto del palo
manoteaba aquella figura de aire hasta que, suspendido de una cuerda, se
transportd por encima de las cabezas de los espectadores y encajo la salida.
El cisne siguié volando cada vez mas suelto, mas alto, pero a ratos soplaba
un grufidito, estrafalaria encarnacién de tan opuestas criaturas, rejunte,
Trinidad, Universo. El dio de amor termind bien por lo menos una vez, ya
gue amada y amante unieron sus encarnaduras, girando impetuosamente por
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el picadero en los envios de un vals. Perinola se enfrentd con un gigante
imaginario cuyo vozarrén cambiaba de sitio en las sombras y le ordenaba
desalmadas pruebas. Perinola lo llamaba Monsenor y el gigante se enfurecia
aun mas. En la suma maldad le ordend lo imposible, que se convirtiera en
gigante. El enano lloré, desgarrado. Todos rieron. Pero también hay una
justicia para los enanos. Porque la luz se apagdé y cuando volvid a
encenderse, después de unos cuantos fogonazos, Perinola reaparecié gigante
y Monsefior él también. En realidad, procedia trepado sobre los hombros de
Carpoforo, recubierto con una sola tunica y una misma capa, salvo que la
cabeza no le habia crecido con el resto del cuerpo. Encumbrado como estaba,
empez6 a gritar para todas partes cosas de gran ofensa, de Monsefior a
Monsefior, y siguid gritando aun cuando sus piernas apuntaron hacia la
salida. Budinetto hizo lo de siempre, porque apenas daba para eso, pero en
una de las funciones se soltd un pedo, cosa que provocéd la hilaridad vy
conocimiento, pues se ignoraba hasta entonces que un ledn cometiera esas
expresiones. En una funcién se reemplazé la pelea con el capitdan von Beck
por la espantosa ocurrencia de introducir el enano Perinola su cabeza en la
boca de aquel sanguinario animal. Y no una vez, sino varias, porque el enano
se envalentond con los aplausos y hasta queria introducirse entero. Algunas
damas se desvanecieron y Farseto ofrecié meter un pie.

Fueron tres funciones en total. Durante esos dias el Principe sostuvo
unas cuantas meditaciones con el maestro Cernuda, que a cada rato estaba
dispuesto a pronunciar un discurso y que confid al Principe unos versos que
habia escrito, mejor dicho, un baul repleto de trovas, pues no existia cosa de
concreto o imaginada a la que no le hubiese encajado por lo menos un
soneto. Una mitad del baull verseaba sobre cierta persona no del todo
figurada que por lo general andaba de asomo en una ventana que se abria o
cerraba segun el animo del poeta. El Principe le instd a perseverar en esos
afanes, por cuanto la poesia no solo era asunto de ornamento, sino
constancia de alma, que de ese modo podia vagar tanto como él lo hacia de a
pie, pero con grandes fatigas, que un poeta es la mas caprichosa ocurrencia
del espiritu, persona fulgurante, sujeto combustible, y que los hombres
debian vivir y morir en verso.

Oreste aparecid6 uno de esos dias soplando una siringa o “icu”,
“rondador” o “pocuna”, pues en el camino habia oido darle esos nombres vy
otros que no recordaba, aparte del muy genérico de flauta, un manojo de
cafias sujetas por un travesafio y ataduras de hilo entrecruzadas. El Principe
escuchd por la noche aquellos soplidos que agujereaban el aire, pasaban un
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poco alto sobre el carromato. Sonia dormia muy metida en su suefo, tan
acomodada a esas travesias. El Principe, en cambio, que la mayor parte de
su vida habia dormido solo y al cual de noche se le disparaba la cabeza,
rodaba por otros mundos muy contemporaneos, y estaba en ese momento,
gue por un juego de potencias lograba prolongar cada vez un poco mas,
mejor dicho, penetrarlo otro tanto, porque era cuestion de intensidad, ese
momentito de lividas presencias, todo superpuesto pero combinado, en el
cual se encajaban tiempos y lugares y personas y aun cosas, aunque siempre
guedaba por escuchar o ver algo definitivo, cuando sintid como si saliera de
este espacio aquel arpado vientito.

Oreste estaba sentado al pie de un médano, blanco al igual que todo el
paisaje, y el sicu que le colgaba como una barba.

El Principe se aproximo, también blanco, y escuché un rato de pie. Al fin
se sentd al lado de Oreste.

—Inclinalo un poco menos. El tubo mas largo va a la izquierda.

Oreste hizo asi y sond mejor, entero. El sonido los envolvié por
completo y se anochecieron los dos.

Después probd el Principe.

—Debiera conseguirme una yo —dijo—. Esta es una flauta “primera”.
Podria soplar la “segunda”. Un “sicu”, o como lo llames, es sélo medio
instrumento. Necesita su “par”.

—éComo carajo lo sabes?

—Todo funciona asi en esta tierra. Uno es siempre una parte. No hay
uno, para decir la verdad.

—Has charlado demasiado con ese Cernuda.

—Cernuda no es de esta tierra. Versea en falso... Pero es feliz asi.

Oreste sopld otro poco.

—¢éTU lo eres?

—De a ratos. Mi felicidad, si hay que llamarla asi, estd en el transito.
Soy un “Pateador” o “Pelegrino”. En eso consiste.

—No te entiendo por palabras.

—Estds a punto de entenderme de otra manera. Asi la palabra no
cuenta a tu modo. Tampoco es una. No puede serlo, por la misma razén.
Esto, por ejemplo —sostuvo en alto el manojito de cafias—, se llama también
pfucu-pfucu, antara, ayarachi, capador, hipacate, ayarichi. Yo lo podria
llamar sop-sop vy ellos entenderian a qué me refiero.

—Sop-sop —dijo Oreste—. Yo-tu se sopla un sop-sop.

—Es decir, una fusa ira, la mas pequena, de catorce tubos.
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—Un sop-sop pentarronco de “segunda verbigracia”.

—Ahora entiendes.

El viernes pasd el Expreso. Cuando los siete polvorientos pasajeros
vieron el “pabelldén a la americana” y se enteraron de que aquello era un circo
decidieron quedarse hasta el dia siguiente. Bajaron los bultos y armaron sus
fuegos al lado de la iglesia. Tapado parecia ahora una verdadera ciudad.
Consistia medio inmortal.

Fue la ultima funcién, con apoteosis.

El Expreso partié en la mafiana llevando grandes noticias. Para esa hora
ya estaban desmontando el pabelléon. Un hombre agité un brazo en lo alto del
palo maestro.

Alguien golpeaba en la pared del carromato, por fuera. Todo el mundo
golpeaba aqui y alld, de manera que el Principe repard al rato. La puertita
entreabierta y desde la cama se veia un pedazo de cielo y un pedazo de
médano. Ese angosto y resplandeciente paisaje que el Principe avistaba como
si todo él estuviera encogido en la palida cavidad de su ojo no tenia nada que
ver con aquellos ruidos.

—iAdelante!

La puerta se abrié del todo y el paisaje se agrandd, pero no cambid gran
cosa.

—éQué quieres? —preguntd el Principe sin moverse, pensando que se
trataba de Perinola, pues echado como estaba no veia a ras del pecho mas
que cielo y arena y un poco de la baranda.

—Soy Farseto, sefor —dijo una voz finita.

El Principe se incorpord y recién entonces descubrioé al viejo.

—¢éQué te has puesto?

El viejo llevaba una especie de maillot, una camiseta de mangas largas
cosida a unas calzas negras con una estrella de liencillo colorado en el pecho,
unas botinas de lona, acordonadas, y una capa corta de una tela dura que
hacia ruido al moverse, aparte del natural del viejo, que era claramente a
huesos.

—Soy Farseto, sefior —repitié, como si el otro no lo hubiese oido.

—Lo sé.

—Farseto, de Palmira.

—Conozco una ciudad que se llama asi.

—A ella me refiero. Quiero decir que soy de ahi, por nacimiento —dijo
con orgullo.

—Oriundo.
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—éQué?

—Nada... Hermosa ciudad. Mundana, en el buen sentido.

—Lo que alli sobran son putas.

—No me refiero a eso. ¢Qué entiendes por mundana?

—Algo asi.

El Principe sacudid la cabeza un poco desalentado. La voz de Perinola
gorgojeaba por ahi y escuchd brevemente la flauta de Oreste.

—Conozco a muchos farsantes de Palmira.

—Farseto. Yo y mi hermano Ernesto, que murié temprano, éramos los
Unicos, que sepa.

—¢éSiempre esta alli el Hotel del Colorado?

—No tengo idea. Hace afios que falto.

—Y la glorieta en la plaza del Municipio, y tanta moza que daba vueltas
a la plaza, el Teatro Imperial, el puerto de madera con el Dichosa Madre
amarrado al muelle, los dos molinos, la costanera de sauces, el Marconi, el
bar Palatinado, Julita Arévalo que culeaba tan personal, las romerias de El
Prado...

La voz del Principe se fue apagando. Se habia olvidado de Farseto, que
sacudié la capa.

—Bien, équé quieres?

—Aunque soy de alli, la verdad que no recuerdo tanto como usted. No
recuerdo casi nada.

—Bueno, yo también lo habia olvidado. Desde aqui ni siquiera parece
posible que exista una ciudad asi.

—Eso ocurre. El sol y el polvo matan la memoria. Uno transcurre pura
cosa.

El Principe se sentd en la cama.

—Creo que has dado en el clavo. Ahora mismo debiera torcer el rumbo y
volver alli. Has hecho bien en recordarme todo eso. é¢Qué mas da ir a una
parte u otra?

El Principe comenzaba a excitarse pensando en el camino. Hablaba sin
importarle el viejo, para si.

—Hasta me habia olvidado que en un tiempo trabajé en el Circo Galatea
—dijo Farseto.

—_El Galatea de Pepino Bernardoni?

—Ese.
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—éQué me cuentas?... No era un gran circo, sino otra cosa. Mas bien un
teatro ambulante, o en todo caso un “circo de primera y segunda” partes.
¢Qué hacias ahi?

—Figurante. Yo entraba con una lanza y gritaba: “iSélo queda un
pufiazo de calientes!”.

—"Un puniado de valientes”... Dorotea y Gerineldo o Los extremos se
tocan, segundo acto.

—Recuerdo que algo se tocaba, eso si.

—iGran obra! No esas cocheras que ponen ahora.

—Yo queria ser trapecista, no figurante. Me pasaba las horas mirando a
los hermanos Laporte que volaban por el aire.

—Eso hacian. No eran trapecistas, quiero decir algo humano. Eran
pajaros o peces.

—Yo diria peces.

—De acuerdo. Nadaban en el aire con la suavidad de un pez, esas lentas
torceduras. Primero uno se aterraba, pero después saltaba con ellos
enteramente acuatico.

Los dos se quedaron mirando el aire un buen rato como si los hermanos
Laporte maniobraran sobre sus cabezas en ese mismo momento.

—éQué paso después?

—La puta vida.

—Es lo que dicen todos, mas o menos.

—Si...

—La verdad es que hace tiempo debieras estar volando tU también o por
lo menos haberte roto la cabeza contra algun picadero.

—Lo mas probable.

—En lugar de eso estads en este pueblo de mierda, ya viejo, sin saber
siquiera cdmo llegaste a esto.

—¢A qué negarlo?

Farseto se encogié de hombros y la capa hizo ruido.

—&Y ahora qué quieres?

—Tu lo sabes.

El Principe mird a otra parte.

—Pasé tu tiempo.

—Déjame probar, équé pierdes? Puedo hacer el trapecio o la comedia.

El Principe lo espi6 de reojo. Después de todo el viejo tenia razodn.
Bastaria con ver a aquel montoncito de huesos colgado de un trapecio para
enloquecer al publico.
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—No lo veo...

—Puedes hacerte una idea. A pesar de mis afios soy yo quien se ocupa
de la “sacada de almas”, cada 2 de noviembre.

—Corresponde que lo haga una mujer, virgo en lo posible.

—No hay ninguna aqui que lo pueda, virgo o puta. Se rompen el alma al
primer envién. Después hay que “sacarlas” a ellas. Yo, por lo menos, siempre
alcanzo a arrancar un pufado de hojas.

—No he visto un solo arbol por estos lados.

—Hay un tala negro a una legua. Bastante alto, el desgraciado. Alli
amarran el columpio. A veces me hamaco una mafana entera, y si el viento
me ayuda alcanzo la copa... Hace tres afos quedé colgado de una rama.
Aguanté lo que pude por si los de abajo hacian algo, pero ya estaban
borrachos. Aplaudian, nada mas. Lo veian bonito... Me quebré una pierna
pero saqué del purgatorio doscientas treinta y seis almas de una vez.

—Un récord, si vale.

El Nufio grita acompasado. Estan bajando el palo. En unas horas
partiran de alli.

—Déjame probar.

El Principe lo mira con fijeza.

—Habra que conseguir un trapecio.

—No es problema.

—Y vendas...

Esta vez no hubo discursos. Farseto se despidié de todos, casa por casa.
Se detuvo un momento frente a la ventana de la seforita Ana Rosa. El
maestro Cernuda abrazé y besd al Principe en nombre de Tapado. La
caravana arrancé del extremo del cementerio y desfilé a lo largo de la calle.
También ella paré delante de la casa de la senorita Ana Rosa Vasallo y
Perinola fue y vino saltando hasta la ventana. El capitan von Beck marchaba
con Budinetto a la rastra. Farseto, temblando de orgullo, golpeaba el bombo
en lugar del Nufo. Frente al almacén de don Pedro Centurién comenzd a
tocar la bandita de sicuris. Oreste abandond la trompeta y sopldé su flauta. El
viejo Ponce rebatié la campana de la iglesia de Santa Margarita Maria de
Alacoque. El pueblo entero acompafié la caravana hasta el pie del primer
médano. El loco Garbarino y los chicos la siguieron otro poco.

El carromato trepa el médano bamboleandose como un barco. Cuando
llega a lo alto se detiene y Farseto saluda con una mano por ultima vez.
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Tapado se hunde detrds del médano. Sélo quedan en el aire los
golpecitos de la campana. Por delante se extiende un mar de arena. El Nufio
mete a Budinetto en la jaula y el carromato se interna en aquel mar quieto,
fulgurante. Al rato lo borra el relumbre.

El sonido de la flauta persiste, se dilata con la luz. Se ajusta con el
viento.

Las cosas comenzaron a cambiar después de Tapado. En realidad
estuvieron cambiando todo el tiempo. Ese es el punto.

El carromato apuntd a Manzano pero soplé el viento casi todo el dia y
los cegd la arena. Pasaron de largo. Boca Torcida llevaba un pafiuelo atado a
la cara, una gorra hundida hasta las cejas. Los picotazos de la arena en la
carne que quedaba al descubierto primero le dolieron, después lo
adormecian. Delante veia bultos que levantaban de golpe pero no eran mas
que enormes pufados de arena. El sol se fue corriendo lentamente en
sentido opuesto al que llevaban, aunque a ratos cambiaba de lugar. Al
comienzo los cegd por delante, luego remontd y estuvo un tiempo en las
alturas. Ahora empieza a caer a sus espaldas.

Dentro del carromato, que cruje y se sacude como el Mafana, la gente
duerme, piensa. Nadie habla. De tanto en tanto el Principe saca la cabeza por
la puertita y trata de discernir el rumbo pero solamente atrae un montén de
arena. Saca la cabeza nada mas que lo necesario, apretando la puerta contra
su cuerpo, hasta que Sonia le grita que cierre.

—Llenas el cuarto de arena, es todo lo que ganas.

—No es un cuarto. Llama a las cosas por su nombre, équieres?

—éQué importancia tiene?

—No sé cual, pero parece como que te burlaras de ellas.

—iQué ocurrencial... éPor qué no le dices al sefior Boc Tor que meta una
mano en el carromato y te dira cdmo vamos?

—Sabes que no me gusta emplear esos usos entre nosotros. No quiero
enterarme de nada como no sea en su orden. ¢Para qué vivo entonces?

—Para constancia.

—Ademads no es el proceder de un verdadero mago. No se deben usar
las potencias en provecho propio.

—éQué es lo que hemos hecho hasta ahora?

—Sabes a qué me refiero. Ya se discutid el asunto.

El Principe se atd un pafiuelo, salid y se sentd al lado de Boca Torcida.
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—Ve adentro a fumar un cigarro si quieres.

—Estoy bien aqui.

Se estaba bien, en efecto. El Principe lo comprobd cuando su cuerpo se
adormecié y quedd nada mas que la cabeza que boyaba en esa niebla
cegadora.

El sol cayo otro poco y el viento se fue calmando. A ratos se levantaban
unos chorros de arena que volaban de un lado a otro cambiando de colores.
Se inflamaban como una llamarada. Boca Torcida consiguié encender el
cigarro.

—Dime, éaquello es arena u otra cosa?

Era un hombre. Primero una mancha alargada que bailoteaba delante
del carro. Luego se ennegrecio y se comprimid y fue subiendo a la superficie
igual que un pez, hasta llenar sus formas, aunque siempre como a través de
un velo. El Principe le pregunté a los gritos donde quedaba Manzano, y el
hombre sefald detras de ellos, a un costado.

—¢éDe ddénde vienen?

—iDe Tapado!

—Te oigo perfectamente. Hace unas cuantas horas que lo pasaron a un
lado.

—¢éQué viene ahora?

—Segun. Por delante, nada. A tu izquierda, Horqueta; a tu derecha,
Tres Sargentos.

El Principe miré al Boca.

—éQué se hace?

—Da lo mismo.

—¢Cudl estd mas cerca de los tres? —preguntd al hombre.

—Mas o menos igual.

—<éCudl te parece mejor?

—Ninguno.

A través del hombre parecia verse lo que habia detras, esa vaguedad de
un solo y encendido color, bronce o purpura.

Sonia saco la cabeza y pregunté qué pasaba.

—Nada. Entra.

El caballero se quité la gorra. Tenia una gorra agujereada por debajo de
la cual brotaban sus grasientos pelos como un arbusto encendido. Sus o0jos
parecian cubiertos de escarcha.

—Sube y volvemos a Manzano —dijo el Principe.

El hombre rechazé con la cabeza.
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—Me gusta andar solo. No lo tomes a mal. Ademas, no voy a Manzano.

—{Addnde vas?

—iAl mar! —gritd con alegria.

—¢A qué parte?

—Al mar, éno es uno solo, acaso?

—Si, en cierta forma.

—Pues alli voy.

—iQué te lleva?

—Nada. Nunca lo he visto. éTu lo has visto?

—Claro.

—iCdmo es?

—Hay que verlo.

—A eso voy.

—Es como un fuego encendido en la noche. Nunca te cansas de
mirarlo... Parece vivo.

El hombre se golped las manos entusiasmado levantando una nube de
polvo.

—Sigue, sigue...

—No. Tienes que verlo tu mismo.

El hombre aceptd un pedazo de queso y un jarro de vino. Le bastaba
con eso. Luego enfiléd hacia el enrojecido horizonte. El Principe trepd al techo
y lo mird hasta que se borré por completo, enteramente rojo.

—Bueno, éadénde? —preguntd Boca Torcida.

El viento habia calmado.

—Sigue sus huellas —dijo el Principe.

El Boca sacudié las riendas y echd el carro hacia adelante sobre las
pisadas del hombre, que se hicieron cada vez mas tenues.

Al caer la noche encendieron un gran fuego. Cada uno se metié en la
oscuridad por un lado y trajo de esas ramas blancas, como huesos
retorcidos, que echaban pufiados de chispas y murmullaban al quemarse. El
Principe se sentd algo apartado y se quedé mirando las llamas. Casi todos
terminaron por hacer lo mismo. Callaban y miraban y cada tanto entraban a
la oscuridad y volvian con un manojo de ramas habladoras. El fuego
alborotaba y se remecia como el mar, pero por detrds, a sus espaldas,
presentian ese enorme anillo de tinieblas que avanzaba o retrocedia segun la
intensidad del fuego y que tenia sus propias voces. Las chispas eran mas y
mas encarnadas y se deshacian con un estampido. Por arriba del resplandor,
fijando la vista, se discernian las frias estrellas del desierto.
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Oreste, acurrucado en las sombras, comenz6 a soplar la flauta. Pero
luego le entré un poco de miedo porque el sonido se alargaba para atras y
parecia venir de la oscuridad. Asi que dejo de soplar. Después el fuego se
redujo, perdié su plumaje, enmudecid, era un racimo de piedras encendidas.
Y cada piedra se inflamaba silenciosamente por dentro y se apagaba un poco
y descargaba una cascara delgada, blanca. Entonces brillaba de nuevo.

El Principe y Oreste quedaron solos. Al amanecer seguian alli, sentados
frente a un montdn de cenizas.

Apenas el sol enrojecié la arena, volvieron a arrancar. Las pisadas del
hombre que iba hacia el mar habian desaparecido por completo. Cuando
comenzaron a seguirlas, el carromato torcié un poco a la derecha, de manera
gue con algo de suerte podian acertarle a Tres Sargentos. Farseto opinaba
gue estaba mas a la derecha y senalaba aquella inmensidad con un dedito
encorvado. Sefald en varias ocasiones, pero cada vez el dedito se corria otro
poco. Inclusive subid al techo del carromato y permanecié ahi un buen rato
con el brazo extendido hasta que bajé cubierto de arena. Farseto se
mostraba muy voluntarioso, pero de tomar en cuenta ese dedo jamas
llegarian a Tres Sargentos ni a parte alguna, a menos que aquellos pueblos
cambiasen continuamente de lugar, en cuyo caso era inutil preocuparse por
el rumbo. El viento sopld todo el dia, asi que Farseto senalaba una cavidad de
polvo, eso es lo cierto.

La arena arafiaba las maderas, raspaba las ropas, se enroscaba en las
orejas, chisporroteaba. Uno se llenaba de rumores, se habitaba de polvo, se
blanqueaba igual que aquellas ramas que apuntaban al cielo como osamentas
y a veces levantaban vuelo. Alguno de los hombres subia al techo del
carromato y trataba de ver un poco mas lejos. Veia un poco mas de arena.

Al mediodia el Nufio repartié carne fria, galleta, vino. Después, un poco
de café. No pararon. No tenian ningln apuro pero ese rodar y rodar se les
metia adentro con el polvo. Podian seguir asi el resto de la vida. Los hombres
meaban desde arriba de los carros, a favor del viento, como en los barcos. Si
se pudrian o encalambraban caminaban a la par. Apenas cambiaban algunas
palabras, a los gritos.

Con los restos del cabrito, huesos machacados y harina de maiz el Nufio
preparé la comida del Budinetto. El Nufo esta algo delgado, un poco ojeroso.
Es y no es el mismo. No es el mismo. Enciende la cocina y canta Barcarola
triste. La voz sale con el humo por la chimenea del carromato pero suena
mucho mas atras porque se la lleva el viento.
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Perinola se metié en la jaula de Budinetto, siempre en marcha, y tratd
de inducirlo a que probara aquel menjunje, al cual el Nufio le anadia, para
darle un toque salvaje, una cucharada de grasa de pella, rancia, con la que
sobaban los cueros. Los viajes lo deprimian al Budi. Ocurre con todos los
leones, por civilizados que sean. Perinola hacia como que probaba aquella
mierda, aunque el olor le revolvia las tripas, pero el ledbn miraba para otra
parte.

—Dale, desgraciado —decia Perinola, pero con carifio—. Si comes esta
apetitosa bosta te pondras grande como yo.

Se paraba en puntas de pie y hacia la comedia.

Sonia dormia la mayor parte del tiempo. Cuando estaba despierta se
untaba el cuerpo con aceites y leches y pringosos compuestos de todos los
colores. Eso le tomaba el resto, pues lo hacia con extrema lentitud, no
exenta de placer, aparte de la envergadura de su cuerpo, que cada dia
aumentaba de tamafo. Lo curioso es que, cuanto mas gorda, mas liviana y
mas hermosa lucia. Aquel cuerpo, aun en reposo, se agitaba suavemente por
dentro, empujando pequefias ondas que se transportaban por debajo de su
piel, recubierta de una tenue pelusa, con un brillo lechoso en lo extremo de
cada redondez. Mientras los demas enflaquecian, se agrietaban, se
oscurecian, Sonia encarnaba como una fruta que madura, mas y mas lozana,
extravagantemente pitusa. Todos, incluso Perinola, que tenia su corazoncito
y su pistolita tan propensos, y la Ultima tan extensa, como cualquiera, habian
perdido el suefio por aquella imponente sefora, gimiendo su nombre y
aguantando entre las piernas un hierro candente. Ahora estaban
acostumbrados a su presencia, les pertenecia un poco a todos, asi que
acarreaban de un pueblo a otro aquella tamafosa encarnacién, medio de
solemnidad, como romeros.

Al caer la tarde pard el viento, casi de golpe. La arena se posd y
reaparecio esa enorme extension circular que vibraba en una niebla dorada.
El cielo, azulado en lo mas alto, se blanqueaba y se encendia sobre el
horizonte de un lado. Del otro, lo atravesaba oblicuamente un largo penacho
morado que se evaporaba en los bordes mientras la noche subia desde el
suelo, un aglita negra.

Algunos trepaban al techo del carromato atraidos por aquel atardecer.
También ellos cambiaban de color. Sus cuerpos se enrojecian de un lado. Del
otro echaban una sombra que se abatia lentamente sobre la tierra, como un
tallo.

—¢éQué es eso?
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—Un gavilan, tal vez un aguila, por el tamafo.

—Vuela demasiado bajo para ser cualquiera de los dos.

Pajaro era, por supuesto, pero batia las alas de una forma particular y
venia derechamente hacia ellos. Al propio tiempo avanzaba con excesiva
lentitud.

—Esta suspendido sobre alguna presa —opind Oreste.

Pero a medida que crecia y se conformaba empezaron a oir un rumor
como de aspas y aun de engranajes.

—Es Basilio Argimén —dijo entonces Farseto, con aparente naturalidad.

Los demas miraron.

—En mi vida he visto un pajaro con nombre y apellido. Es como decir
“aura tifiosa”, supongo —tercié el Nufio, que estaba acostumbrado a las
visiones del capitan Alfonso Dominguez.

—iEh, Boca! Alcdnzame la escopeta, équieres? —gritd el Principe,
alarmado por ese ruido escamoso que iba en aumento.

—iNo lo hagas! —chill6 Farseto—. Trae mala suerte. Aparte es un buen
hombre.

—Piensa un poco lo que dices, mamarracho. ¢Te has vuelto loco?

Con todo, estaba viendo en medio de las alas una cabeza bastante
parecida a la de un hombre. Boca Torcida no lo habia oido. Arrojé el cigarro,
escupié por encima de los caballos y sélo prestaba atencion a aquella ruidosa
guimera que se les venia encima. Ahora que volaba casi sobre sus cabezas,
vieron el resto del cuerpo, enteramente de humano, sostenido boca abajo
sobre un armazoén de cafias. Vestia un mameluco ajustado, y una gorra de
cuero con antiparras. Segun moviese la cabeza, la luz le pegaba en los
espejuelos que disparaban dos frias llamaradas. El armazén, con el hombre,
colgaba de un par de alas desmedidas, casi transparentes, que subian y
bajaban con un movimiento crispado.

Califa se echd a ladrar con los pelos de punta y embistié la sombra del
pajaro que resbalaba sobre la arena. Sin embargo, el ruido de los engranajes
lo tapaba todo. No tanto por la intensidad sino por el encantamiento,
montones de golpecitos muy entramados, complicado laboreo, fabrica. A
través de las alas, armadas en hueco, vieron la dorada claridad del sol que se
plegaba y fosforecia. El hombre, un perfil negro, sacudia las piernas debajo
de esa movida claridad.

El Principe comenzd a saltar y a agitar los brazos, y el sefior pajaro
emprendié una vuelta sobre ellos. Ahora vieron una sonrisa que asomaba por
debajo de las antiparras y cuando se laded un poco, en el giro, apreciaron

167



mejor aquella formidable invenciéon. EI hombre empujaba por detrds unos
pedales que, a su vez, removian unos delgados engranajes dispuestos en
otro ramazédn, sobre su espalda, del cual arrancaban las alas. De alli salia el
ruido y esos anillitos de luz que combinaban con los golpes del mecanismo.
Por delante, Argimén empufiaba unos manubrios. Un par de ruedas de rayos
le colgaban a la altura del pecho. Todo muy encajado, reluciente y aéreo, de
completa gloria in excelsis.

Sonia salié al balconcito y entonces Basilio Argimén emprendié una
segunda vuelta, mas cerrada, se llevé una mano a la visera y las antiparras
apuntaron a los pechos de la sefiora.

El sefor pajaro termind el giro, enfild nuevamente por encima de sus
cabezas, y sin volver a mirarlos, atento por completo a su alto rumbo, siguid
vuelo.

El Principe salté del carromato y corrid tras él, mejor dicho, por debajo,
gritando y saltando.

—iBasilio! iBasilio Argimén!... iNo te vayas! iEspera, vuelve!... iHermano
pajarito, hermano!...

El sefor pdjaro se perdié en la lejania perseguido por aquel ruidito,
entre chisporroteos y algunos resplandores, en la misma direccién del
vagabundo, que iba hacia el mar. El Principe se detuvo y blandié una mano
en redondo. Pero sus sortilegios no llegaban hasta esa altura y al rato no vio
mas que el cielo enrojecido, la arena, su larga sombra que apuntaba al
ocaso.

Farseto contd la historia mientras rodaban en las penumbras. Contd una
parte, de oidas. Ellos reconstruyeron el resto y aun es posible que le
anadiesen algo. La entera historia pertenece mas bien al Principe, que fue
juntando con el tiempo los pasajes sueltos.

Basilio Argimén era de Solsona, un pueblito enterrado en una
hondonada, al norte, desde el cual se veia un pedazo de cielo, en apariencia
el mismo de siempre. La historia arranca de ahi pero después sigue muy
mezclada porque cada pueblo, inclusive cada persona, le afiade algo. En
Felicaria, por ejemplo, dicen que nacid “binario”, que tenia, tiene, cuerpo de
humano y alma de pajarito, de chingolo o ‘“icancho” o “chuschin”
precisamente, que es pajarito de buen aglero, no el “maimbé” o “zonzito”,
que se le parece y que cuando canta atrae los vientos. Los que lo vieron en
tierra, sin la mecanica, concuerdan en que es de muy poca carne, tiene una
porra negra en punta, como un copete, y camina a los saltitos, bien de
chingolo. Esos hablan como si no hubiesen pasado los afios, porque en todo
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caso es la figura que tenia de chico, cuando se le metié la idea.
Probablemente nacié con ella, in nomine. Como sea, ya entonces se pasaba
el dia espiando a los pajaros, que en Solsona vuelan muy alto y raramente se
posan. A los trece anos construyd un barrilete japonés, el triple de los
comunes, con un arnés de bayeta y se arrojé desde el campanario de la
iglesia de Santa Olimpia, viuda, a cuya devocion estd consagrada la de
Solsona, que luce una torre en punta, muy alta, como toda casa de respeto
en ese pueblo, porque es un lugar estrecho, en lo hondo de la piedra. Por
suerte cay6 sobre una palmera de cafiamo en la China. Aunque se rompid un
par de huesos, planed algunos metros. Cojed un tiempo y se apartd ain mas
de la gente, porque ya era de ese natural. Ahora se pasaba el dia en lo alto
de las piedras, lo cual no es bueno. Pero él entendia la lengua, la aprendié en
todos esos afios, y hablaba con ellas. Ahi observaba el cielo y los pajaros mas
de cerca y ya entonces sélo reconocia a la gente desde arriba. Con tanto
subir y bajar se hizo mas livianito.

Probé otra vez ya de hombre. Mas cientifico. El ingenio consistia en un
corselete de cuero en el cual encajaba unas alas plegables de tela encerada,
con envarillado de cafas, sujetas asimismo a los brazos con una culebra de
tiento. Otro trozo de tela envarillada unia las piernas y hacia el efecto de una
cola. La cabeza iba protegida por un casco también de cuero que por delante
le cubria hasta la nariz y tenia unos vidrios en el sitio de los 0jos. Argimén
probd este traje de vuelo en la festividad de Santa Olimpia, el 17 de
diciembre. Subid a la piedra mas alta, en la madrugada, se encajo el traje, lo
cual le llevaba tiempo, y en mitad de la procesién se descolgd de un salto
apuntando al centro de Solsona. Esta vez fue a golpear contra el paredén
opuesto de la hondonada pero sobrevold el pueblo, pasé con un extravagante
zumbido sobre la procesidon y probablemente se vino abajo tan de repente
porque cuando planeaba por encima de la imagen de Santa Olimpia se le
ocurrié persignarse. El pueblo lo siguié a los gritos, con los cirios y la santa
imagen a la carrera. El notario Crisélogo Bajarlia levanté un acta para
atestiguar en autos que el ciudadano Basilio Argimén perpetré de prima facie
un vuelo absolutamente aéreo el 17 de diciembre de 1943. Un tal suceso
reavivo las patridticas rivalidades entre Solsona y los pueblos vecinos que
para los solsones, encajados en la piedra, eran extranjeros, sobre todo los
desgraciados de Paso Viejo, que alardeaban porque tenian una banda lisa, un
carro de riego, una mesa de billar y, por algo, una comisaria. El domingo de
Cuaresma el parroco de Paso Viejo, cuya iglesia apenas contaba con una
miserable espadafia de ladrillos, pidié que se tramaran fuertes oraciones por
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los vecinos de Solsona que se entregaban a practicas descabelladas no sdlo
destinadas a fomentar la discordia entre hermanos, sino a contrariar el orden
de rerum naturae con el desorden de rerum novarum. Los rurales bajaron a
Solsona, le volvieron a romper los huesos a Argimdn, que recién se reponia,
confiscaron el traje de vuelo, prohibieron la crianza de pajaros y toda ave
gue remontara y se culearon a varias sefioras por alentar aquellas practicas o
por si acaso. El notario Bajarlia fue encausado por abuso de funcién publica,
libelo y apologia de la subversion, que de eso se trataba finalmente, porque
la alteracion del orden natural predispone a la alteracion del orden
establecido. Basilio Argimén, apenas recompuesto, huyé a los saltitos de
Solsona y a partir de entonces vivid entre las piedras, como los grandes
pajaros. Ahi empieza la leyenda o, por lo menos, la confusion. Algunos
aseguraban haberlo visto en vuelo a la costa, otro que habia muerto y
encarnado en un “curabi-bemimbi, chiflon” o “flauta del sol”, que anuncia los
cambios de tiempo, pero ya era poco pajaro para él, y otros que moraban en
la montafia donde tramaba una formidable maquina de vuelo de enorme
ciencia. Como fuese, lo mas probable es que persistiera en la empresa,
porque era un verdadero artista.

Con el tiempo lo olvidaron casi todos como persona de cuerpo, aunque
guedd la costumbre de soltar una torcaza para la fiesta de Santa Olimpia,
durante la procesion, inicialmente en sefal de protesta. Y fue asi que para
cinco afios después, puntualmente el 17 de diciembre y en el momento en
que sacaban de la iglesia a Santa Olimpia, los vecinos vieron a aquel
descomunal pajarraco que se abatia desde lo alto de las piedras y después
sintieron el ruidito ese a molienda y Basilio Argimdn surcé todo volante y esta
vez se persigno sin precipitarse y volvio sobre los gritos y ejecutd varios giros
y a cada vecino que le pedia le pasaba por encima, porque la sombra de los
pajaros trae suerte, y finalmente todos se pusieron en fila y con licencia de
Santa Olimpia los pas6é de una vez. Después remontd y se fue yendo, fue,
sobre Paso Viejo, para constancia, donde los rurales le despacharon algunos
tiros, sobre Malabrigo y Pelicaria y Unién y Las Viboras y Antequeras. Todos
esos pueblos, y otros en los que aparece de golpe. Una tarde volé sobre
Tapado. El maestro Cernuda le echd un discurso en el cual hablaba a la
carrera de un tal sefior Icario. Argimon aguanté colgado del aire todo lo que
pudo, dando unas vueltitas muy empinadas o bien yendo de una punta a otra
de la calle con el maestro que lo seguia por debajo, mientras el padre Ignacio
Zarate, que todavia estaba en el pueblo, trataba de rociarlo con agua
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bendita, desde la torre de la iglesia de Santa Margarita Maria de Alacoque y
el viejo Ponce tocaba el Angelus.

—¢éNo baja nunca?

—No en poblado.

—Por errante que sea, debe vivir en alguna parte, teniendo en cuenta
su condicidn mecanica.

—No se le conoce casa de asiento o cosa asi, si te refieres a eso.

—Una piedra, un arbol, un tejado. Cualquier fijadero.

—No, que se sepa... Cada tanto vuelve a Solsona, ronda por ahi.

—Solsona...
Aquel nombre comenzaba a crecer como un fuego en la cabeza del
Principe.

—En los primeros tiempos lo hacia para la festividad de Santa Olimpia.
Pero después lo hicieron también los rurales.

—¢éQué tienen contra él?

—Dicen que trastorna a la gente, que contribuye, que utiliza un espacio
del Estado, que mea en lugares abiertos, que no se ajusta a regla ni estatuto,
ni hay precedentes y que, por tanto, ni siquiera existe.

—Por eso no le aciertan. Le falta habeas corpus.

El Principe trepo al techo y estuvo mirando un rato en la direccion por la
gue habia desaparecido Basilio Argimon, pero no vio mas que sombras.

—iQué te parece como numero? —preguntd a Oreste, que estaba
echado en el techo.

—Habria que agrandar unos metros la carpa.

—El espectaculo mas sensacional del mundo, nunca jamas visto: iEl
Hombre-Pajaro Basilio Argimén, maestro de vuelo, en primera persona!... —
grito el Principe a las sombras—. Se prohibe la entrada de rurales.

Volvid a sentarse en el pescante, entre Farseto y Boca Torcida, que
sostenia las riendas medio dormido.

—Me pregunto como lo hizo —dijo por lo bajo, porque ésa era la idea
gue le rondaba desde el mismo momento que aparecié aquel pajaro.

—Tu lo has visto —dijo Farseto.

—Digo que debe haber un modo de descarnarse, de pasar de una forma
a otra, de ser pajaro, piedra o planta, a voluntad, como hay una manera de
ser Principe. ¢éTU qué quieres ser?

—Un trapecista, como cualquiera de los hermanos Laporte. Aunque sea
un poco menos —respondié Farseto, algo confundido.

—¢éLo quieres de verdad, o lo evocas nomas?
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—Bueno, es un embrollo...

—Hay un alma comun a partir de la cual, por aliento, salen las cosas.
Uno puede volver a esa alma y pasar a otra consistencia.

—No entiendo nada, francamente.

—No al modo fisico, sino por ensalmo... éTU qué dices, Oreste?

—Es tu modo de ver las cosas —dijo Oreste desde el techo—. El
armatoste ese no es una novedad. Se parece al planéforo de Penaud, pero
sobre todo al aparato volador de Lilienthal.

—Nada que ver. Ademas, eran un par de locos, y posiblemente magos,
como Basilio Argimon.

—La Sociedad Britanica de Aeronautica ha ofrecido cinco mil libras al
primero que consiga realizar un vuelo de una milla basado sobre el principio
del aleteo continuo e impulsado por su propia fuerza. Un tal Hartman alcanzé
ya media milla a una altura de cincuenta pies.

—Los ingleses siempre tuercen las cosas. Ademas, écon qué medios y
gué ciencia de calculo podria hacerlo Argimén?

—éCdmo hiciste tu este circo?

—No tiene relacién. Y si la tiene, sucede que no es el intringulis. Por otra
parte, écOmo se te ocurre hablar de una puta Sociedad Britdnica de
Aeronautica en este lugar? éNo es eso todavia mas loco?

—¢éQué no lo es a esta altura?

—Asi y todo, resulta bastante mas probable de este modo, por oscuras
gue sean las palabras —siguidé el Principe explicandole a Farseto, un poco
resentido y hasta desilusionado con Oreste—. Argimén debe haber dado con
el quinto elemento, el cual enlaza los cuerpos terrestres con los celestes, y
como dice el Trismegisto, separd lo sutil de lo burdo, suavemente, y con el
alma de la cafa, la tela, el metal y su propia alma, que son la misma
identidad, compuso un pajaro.

—No sé de qué hablas ni conozco a ese sefor Trigémino... Aqui todo
proviene de la tierra, lo demas nada es fijo. Hay piedras que caminan,
arboles que enyetan, lagunas que se embroncan, los humanos a veces son
animales y los animales a veces son personas, sobre todo los pajaros, como
el “crespin” o el “cacuy” o el “chaja”, y ademas hay cosos, fantasmones, que
no se sabe muy bien qué son lo que son, como el “Coquena”, que persigue a
los cazadores de vicufas, o el “Kaparilo”, que es el ruido de los bosques. ¢A
eso te refieres?

—Mas o menos.
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Callaron. El carromato con los angeles anochecidos rodaba en la
oscuridad mas negra, pero si uno miraba hacia arriba, como lo hacia Oreste,
gue estaba tumbado en el techo en la mas pura contemplacion de aquellas
desencajadas estrellas que alli parecen mas grandes y mas bajas, advertia
una claridad espectral que se iba metiendo en el cuerpo y cubria los bultos de
una fina ceniza. Algunas estrellas, de un color encarnado, temblaban como la
llamita de un pabilo. La verdadera oscuridad estaba a ras de la tierra.

—De un modo u otro, Basilio Argimén se salié con la suya —dijo la voz
del Principe por alli adelante, en un tonito que inducia a sospechas.

—iQué te preocupa? —preguntd la voz de Oreste mas arriba,
adivinandole la intencidn—. Lo mismo se puede decir de ti. ¢Acaso no querias
ser un Principe?

—Si, eso quise... Justamente es una forma que proviene de la tierra,
pero no tiene reposo.

—iQué forma es ésa? —preguntd Farseto con alarma, pensando si
acaso no habia tropezado con algin alma en pena o toda una banda de ellas.

—El camino. No pienses otra cosa. Todos los caminos.

Callaron definitivamente.

Al rato broté un chorro de chispas y una columnita de humo sonrosada
por la boca de la chimenea. Poco después trepd la voz del Nufio, que cantaba
La quejosita. La voz subia con los ruidos de los cacharros y las ventosidades
de la hornalla. El carromato rodaba y rodaba con la noche a cuestas y todos
esos amables ruidos. Y en el propio momento que sintieron aquel generoso
olor a tortilla con salchichén, en ese mismo momento vieron a lo lejos el
neblinoso resplandor de las luces de un pueblo y aun de una ciudad.

—iEh, Boca, despierta! —gritd el Principe.

Boca Torcida abrid los ojos. Mird, ladeé el cigarro y dijo:

—Rocha, por la luz que derrocha.

El Principe, con una jarrita de vino al alcance de la mano, estd
sumergido en la bafadera de asiento, que contiene agua templada, en una
crujiente habitacion del piso alto del Gran Hotel Mallorca, un caserén de dos
pisos con marquesina, escupideras de loza en los pasillos, unas columnas
torneadas que sostienen unos maceteros panzudos y que pertenece al gentil
caballero don Adelelmo Luis Casagrande, quien en ese momento pasea a la
sefiora Sonia en un cabriolé descapotado, exhibiendo los adelantos y
mundanidades de la alegre y honorable ruinosa ciudad de Rocha.
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El Principe lee, o trata de leer, el capitulo “Bailes y tertulias” de El trato
social, de la condesa de Tramar, pues esa misma noche deben asistir a una
velada danzante organizada por el circulo italiano en honor de toda la
compafiia. Le preocupa el comportamiento de Perinola, pero la condesa no
dedica ningln acapite a enanos o tan siquiera fendémenos.

En realidad, su cabeza estd en otra cosa. Cada tanto se adormece,
alentado por aquellos semicupios calmantes, a base de agua tibia, muy
eficaces contra la insomnia y las almorranas, contrariedades de las que
padece ultimamente, y suefia que vuela. Generalmente suefa que vuela en
direccion al mar.

Va para tres semanas que el circo esta en Rocha, donde curiosamente
los esperaban precedidos por ciertos avisos, y las cosas marchan tan bien
gue nadie, con excepcién del Principe, piensa en la partida. Todas las noches,
menos los lunes, que se reserva para descanso de la compaiiia, la carpa se
colma de espectadores y los sabados y domingos se anade una funcidon de
matiné. Los beneficios han permitido contratar una banda, un cohetero,
imprimir nuevos carteles y alquilar aquella habitacién. La propia presentacion
del gran Farseto, trapecista excéntrico de renombre internacional, resulté un
inesperado suceso. El viejo aparece en la segunda parte del programa y
aunque el nimero es de extrema simpleza, conmueve y aun pasma a los
espectadores. Farseto entra al picadero todo tembloroso, tropieza un par de
veces, en ocasiones llora como un nifio, porque se emociona con los aplausos
y, luego de una agitada introducciéon de la banda, comienza a trepar por una
escalera de tijera, con un redoble in crescendo. La ascensién es tan lenta y
tan dificultosa que la gente empieza a ponerse nerviosa, se suspende a cada
escalon, alienta al viejo con gritos y palmoteos. El pobre Farseto se detiene a
mitad de camino y trata de agradecer, pero por lo general se precipita dos o
tres peldafos, vuelve a trepar, mete los pies en los vacios, se tambalea hasta
sacudir la escalera y, cuando por fin llega arriba, se empina sobre la
plataforma, abre con lentitud los brazos, levanta una piernita y saluda al
publico, que aplaude a rabiar, deseoso de que concluya cuanto antes. En
lugar de eso, la banda arranca con un staccato y el obstinado viejo se pone a
saltar en la plataforma tratando de alcanzar el trapecio que se balancea
sobre su cabeza. La gente se pone histérica, algunas sefioras se desvanecen,
la mayoria reclama que lo bajen. Finalmente, el Principe (a quien a menudo
reemplaza Oreste) induce al viejo a que abandone el empefo, por
consideracién al respetable publico. Farseto vuelve a saludar y se arroja
desde lo alto a los brazos de Carpoforo, lo cual provoca otros cuantos
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desmayos, pues el desgraciado se tambalea y se tira de punta. En cuanto al
campeon de lucha de todos los pesos, ha contribuido en gran medida a
multiplicar los ingresos aceptando desafios y apuestas a granel, pues en este
pueblo abundan los fanfarrones y los timberos.

Las salinas que se observan desde el segundo piso del Hotel Mallorca y
gue a esa distancia semejan rios de agua escarchada que se internan en la
reseca llanura son el origen de la magra prosperidad de Rocha y, por via
indirecta, el motivo de que el Principe pueda contemplarlas a través de la
ventana de aquella habitacién con sélo estirar el cuello mientras vierte en la
bafiera otro poco de agua caliente de un cubo que acaba de traer el mucamo
junto con otra jarrita de vino. Aquellas salinas proveyeron, entre lo mas
notable, la iglesia de San Bernardino de Feltre con esas dos torres cuadradas,
sin agujas, que impresionan como un fuerte, la plaza con la glorieta de la
banda, un mastil y una pérgola, la usina, o sea el galponcito de chapas con
un estrepitoso Otto Deutz modelo 37 y un alternador Brush, que al caer la
noche surtia con grandes temblores ese bonito alumbrado visible desde tan
lejos, la terminal del Rapido del Oeste, una calle empedrada, un dispensario,
un quilombo, una comisaria con dos calabozos y, aprovechando el servicio de
la usina, un “memento eléctrico” que se aplica en el unigénito para promover
la verdad en forma cientifica induciendo en el corpus delicti el voltaje
apropiado, una imprenta con una minerva que imprime E/ mensajero de
Rocha, una estafeta con un telégrafo de esfera Breguet, cuyos hilos se
pierden en la misma direccién del Rapido; la Casa Municipal, el Circulo
Italiano, el bar y la confiteria La Moderna, donde en este momento ingresan
la sefiora Sonia del brazo del sefior Casagrande y, por supuesto, el Gran
Hotel Mallorca, en el cual, a su vez, el Principe suefia dentro de una bafadera
de cinc que Basilio Argimon planea sobre su cabeza.

Salvo una nota en E/ mensajero de Rocha, que a todas luces provenia
de la envenenada pluma del parroco de San Bernardino, padre Ignacio
Tejedor, condenando la “balsa”, o valse, por cuanto “gestos, meneos lascivos
y una rufiandad impudente son sus constitutivos, que provocan por la fatiga
y el calor que producen en el cuerpo, la concupiscencia”, hasta ahora el Circo
del Arca no habia conocido tan buenos tiempos. José Scarpa jamas habria
sospechado semejante progreso cuando, creyendo que se sacaba un clavo de
encima, vio desaparecer a la vuelta de una esquina la jaula de Budinetto.

Con todo, el Principe parecia algo indiferente a tales progresos y su mas
palpable satisfaccidon eran aquellos bafios de asiento. A decir verdad, él no se
habia propuesto el lucro en moneda de contar y guardar y menos un “circo
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plantado”. Su real propédsito fue en todo momento un modesto “circo de
primera parte”, y aun “de primera y segunda” con tal de que no entorpeciera
la marcha, pues él concebia al circo como una forma itinerante o, en todo
caso, no le interesaba de otra. Mas aln, ni siquiera pretendia tal cosa como
su mas firme aspiracion, porque, en el fondo, él tan sélo se habia propuesto
consistir. Como ese loco de Argimén, que al fin se posaba en tierra y ahora
avanzaba hacia él pedaleando mientras las alas, con un movimiento mas
pausado, levantaban una nubecita de polvo. Por fuerza tenia que torcer el
cuello hacia arriba, ya que seguia debajo de la maquina, aunque cada tanto
se elevaba un poquito y el Principe temia que remontara para siempre.
Entonces trataba de adelantarse y en una de ésas se levanté de la bafera y
se asomo por la ventana en pelotas y en lugar de Basilio Argimén vio a una
sefiora de edad que se persignaba. Volvié a la banera y mientras trataba de
leer lo concerniente a “Bailes de trajes”, Basilio Argimén reaparecié en el
mismo punto que lo dejara, solamente que ahora se habia alzado las
antiparras y su cara se parecia, en lo resumido, a la del vago que iba camino
del mar, aunque es de notar que todos los errantes se parecen entre si.
Cuando llegé a la distancia de un brazo salié de la maquina pero desplegd
unas alas de ornamento, con plumas y todo, muy serafico en la trama, y
seguia saltando seguramente para mantenerse en forma, como todo gran
artista. Y él, el Principe, hablé primero y dijo: “Maestro pajarito, enséfiame el
arte”. Y Basilio Argimoén dijo, mientras el notario Bajarlia, que salié del aire,
labraba un acta al efecto pertinente: “Lo compuesto consiste en cortar las
cafnas de un solo tajo en cuarto menguante y cocerlas a fuego de reverbero
en grasa de Aancu, tramar la tela bien prieta, de seda natural, por supuesto,
empleando para las costuras el punto ojal y fundir los engranajes sumando
siempre a la fusidn media onza de titanos y tres cucharadas de agua fortis,
mientras uno se embebe por dentro, para conjugar, con aqua ardens a
voluntad”. Argimén recitdé todo esto de una manera cantable, descendiendo
una cuarta en la ultima silaba, mientras Bajarlia tomaba debida nota. “Pero lo
gue realmente importa es la celesta”, siguié Argimdn tras una pausa, en la
cual se elevo por lo menos un metro. Y en el momento que se disponia a
cantar la celesta aparecieron los espantosos rurales, que golpearon a
Bajarlia, dispararon sobre Argimon, quien se elevd lleno de agujeros, a través
de los cuales se veia el puro cielo, y uno que tenia la misma cara del conde
Stroface le apoydé al Principe el cano del fusil sobre la sien, sonrid
siniestramente y apreté el gatillo.

176



El Principe despierta con un alarido, la Ultima expresion de su vida
terrestre, porque siente en las mismas entrafias el frio de la muerte. Sin
embargo, todavia esta vivo, porque ve con los ojos del cuerpo. Y lo que ve,
en lugar del maldito rural, es la ventana por la que se asomd en pelotas hace
apenas un rato. De manera que suspira con alivio al comprobar que sigue en
la habitacion del Gran Hotel Mallorca y que el frio de la muerte se debe al
enfriamiento del agua. Con todo, persiste la sensacidon de que tiene el cafio
de un arma apoyado contra la sien. Trata de palpar ese preciso lugar pero
constata con sobresalto que efectivamente esta alli el cafio.

Una voz dice entonces a sus espaldas:

—He oido que necesitas para tu circo un tirador de fantasia.

El Principe cree reconocer esa voz.

—Es lo que me falta. Precisamente sofiaba con algo asi, un nimero de
realce. éPuedo volverme?

La voz no respondié pero apartaron el cafio.

El Principe se vuelve con lentitud. Junto a la puerta, de un lado, hay un
tipo de aspecto tenebroso, bajo, fornido, con un capote de hule, unas botas
de goma y una cara llena de granos. Del otro, esta el cohetero que anuncia
con sus fuegos el comienzo de cada funcion, un sefior bajito, muy civilizado a
pesar de esa barba que no encaja con el resto de su cara pues, recién el
Principe ahora lo advierte, se trata de un postizo barato. Sostiene con
delicadeza una escopeta de cafios recortados. En cuanto al hombre que tiene
al lado y dada su ubicacién, tan préxima al suelo, pues sigue en la bafiera, ve
solamente sus negras botas relucientes, el pantalén y el orillo del saco,
también negros.

—Voy a levantarme —dice por precaucion, pues con el frio ya no siente
los bajos fondos.

Se pone de pie chorreando agua, con E/ trato social de la condesa de
Tramar en una mano, y entonces ve al hombre por entero.

A pesar de la barba y esos mostachos en punta, le basta con mirar sus
fieros ojos para saber en el acto de quién se trata.

—Mascaro.

Dice el nombre lentamente, pero sin miedo, casi con aprecio.

—Desde ahora soy Joselito Bembé —ordena conciso el caballero jinete.

El Principe cavila un instante y luego, alzando los brazos, anuncia:

—Alias Rajabalas o iel Cazador Americano!...

Al dia siguiente, martes, para sorpresa de los habitantes de Rocha,
sobre todo de quienes la noche anterior habian asistido a la gran velada en el
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Circulo Italiano, en cuyo transcurso se entregaron al Principe las llaves de la
ciudad, de bronce de baja calidad, el Circo del Arpa desmontd su carpa.
Mientras los hombres cargaban los petates y se disponia el viaje el Principe
tratdé de explicar aquella repentina decision aduciendo un solemne
compromiso con el sefior Carpodio, de la Venezuela, que habia despachado
mensajeros, el sefior Joselito Bembé y escolta, mas algunos trastornos de
Budinetto, a quien la proximidad de las salinas afectaba en su
temperamento. Ad referendum, el capitan von Beck se exhibié cubierto de
vendajes, y el ledn abusivo, removido por Perinola, expulsé unos rugidos.

No bien engancharon la jaula y el gentil caballero don Adelelmo Luis
Casagrande besé la rolliza manita de la sefiora Sonia, después de entregarle
un ramo de perpetuas o siemprevivas con algunas ramitas de tilo para
aderezo, combinacion que en el lenguaje de las flores revela Amor
Encendido, gesto al cual ella correspondié muy experta llevandose el panuelo
a los labios (desearia entablar correspondencia con usted), el carromato eché
a rodar con un tamafo grito de Boca Torcida.

Y al mismo tiempo que el circo salia del pueblo, por la otra punta
entraba al galope detras del sonido de una corneta de llaves una partida de
rurales al mando del furioso capitan Damaso Alvarenga.

La idea del Principe era costear la linea del telégrafo, que pasaba por
Rivera, donde proyectaba exhibir por primera vez y como atracciéon especial
el temible nimero de El Cazador Americano. Algunas leguas mas alld de
Rivera, segun referencias, torcia un camino rumbo a Paso Viejo, que luego se
estrechaba y subia hasta las puntas de unos cerros desde donde se divisaba,
al fondo de una hondonada, un pueblo ahora ruinoso y casi deshabitado, pero
gue aun conservaba también erguida la torre de una iglesia consagrada a
Santa Olimpia, viuda.

El Principe solamente menciond a Rivera, insistiendo que en muchos
aspectos aventajaba a la propia ciudad de Rocha. Sin embargo, Joselito
Bembé opind de breve que debian encarar en la direccién opuesta, o sea, el
desierto. El Principe no hizo comentarios. Senaldé a Boc Tor el yermo
amarillento que se extendia para ese lado y el carromato se internd a los
tumbos en aquella cegadora claridad que brotaba del suelo.

Por la noche, desde lo alto de un médano, contemplaron las luces de
Rocha, que parpadeaban en la oscuridad por efecto del *“memento eléctrico”,
motivo que casi todos ellos ignoraban, y algunas horas después, desde otro
médano, divisaron un alto fuego que por arriba se disipaba en una niebla
sonrosada, algo muy bonito.
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Oreste pregunté qué ocurrencia era aquélla.

—Una especie de verbena en honor de San Bartolomé —dijo el
Principe—. Se festeja de noche y, por supuesto, a la bartola.

Al rato escucharon el sonido amortiguado de una corneta de llaves que
se alejaba en direccién a Rivera.

Chajan, Portillo, Nanco, Paiquia, Santa Clara. Pueblitos, mierda, polvo,
fantasmas.

Bicheadero, Naranjito, Quisco Nuevo, Quisco Viejo, ambos viejos;
Fortines, Alacran.

Algunos eran nada mas que el nombre. Olvido, muerte. A veces los
pasaban de largo, sin verlos siquiera.

Jarilla, San Andrés, Soca, Madariaga...

Una vuelta creyeron ver en la oscuridad una ciudad que brillaba a lo
lejos, pero metros mas adelante pasaron sobre las velas del cementerio de
albarrada y alguien les dispard un escopetazo.

Ya casi no hablan. El chirrido de las ruedas se agranda con la claridad y
después se afila con las sombras. Los angeles del carromato se han
descolorido. Oreste sopla el “sicu” a toda hora, sentado en el techo. Tiene la
piel resquebrajada, los ojos deslumbrados, el pelo grasoso, largo, revuelto.
Ha envejecido, igual que el Principe. Los demas han madurado, mas
precisamente, se han vuelto para dentro, parecen ajenos al polvo y a la
fatiga y aun al tiempo, menos de carne, mas de invencién. Montan la carpa
dondequiera que sea, ejercen esas brillantes maniobras cada vez mas
ajustados, toda figura, desmontan y, otra vez en camino, se ejercitan
interminablemente en sus artes.

Farseto ha logrado suspenderse del trapecio y ahora voltea en la barra.
El mismo Principe se pone nervioso, pero no dice nada porque fue él quien lo
indujo. Farseto baja cuando se lo ruega la sefiora Sonia, que le ha cobrado
afecto y lo friega con “Fluido Spineda”, a base de alcanfor, esencia de
trementina, amoniaco y tintura de arnica, que se usa indistintamente para
caballos y personas contra envaraduras, manqueras, vejigas, reumatismo,
sobrehuesos y demds etcéteras, de olor y color mierdoso pero de efecto
contundente. El Farseto, a la reciproca, vacia todas las mafianas una
escupidera ilustrada con rechonchas flores azuladas, cubierta por una
tapadera. Sonia le ha confeccionado un maillot nuevo que luce una gola a
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franjas rojas y amarillas con arandelas doradas, una capita de lacmé y unas
botinas de badana con vivos de colores.

Carpoforo ejecuta el “vuelo del angel” hasta dormido. El Nufio, que se
ha afinado y aun alargado, se sabe de memoria el manual de Wronski y
Vitone y la Nueva guia de la gente elegante, de la condesa de Tramar, muda
de persona con una rapidez increible, las encarna casi a un mismo tiempo,
uno y trino. Perinola se ha reducido otro poco, extrayendo de su pequenez
toda la grandeza posible, monseforito él, lo cual acaso explica la creciente
amistad, por atraccién de contrarios, entre él y Carpoforo, divirti€ndose como
locos cuando ejecutan el nUmero del gigante. Boc Tor se ha transformado en
un verdadero centauro, tanto que su humor varia segun cambia el de Asir, y
a la viceversa. El caballo masca con evidente placer los puchos de los
cigarros que le guarda el ecuestre. Sonia, por su parte, sigue engordando y
rejuveneciendo. Mientras viajan, reposa o se unta de grasas. Engulle en la
cama entremeses de cocina, con preferencia torta de cebolla, y postres de
pasteleria, sobre todo pastel de calabaza, que es de los pocos frutos que
hallan en estos pueblos, y bufiuelos de viento. El Nuio prepara con devocion
estos y otros condumios de sencillo argumento con los que a menudo
entretienen los fogosos ensayos del duo filarmdnico.

En cuanto a los nuevos allegados, el Calloso es una sombra que no se
despega del Bembé. Ayuda en la preparacion de los fuegos al sefior Piroxena
sin apartar los ojos del caballero jinete. Cuando raramente se desabrocha o
tuerce el capote se entrevén una faca tenebrosa y un Smith & Wesson, 38
Special de seis tiros, corto, que cuelgan de su cintura. Huele a mariscos. El
sefior Piroxena, tan circunspecto, de dia se parece al sefior Pelice y de noche,
cuando se quita la barba para dormir, se le parece tanto que resulta el
mismo. Joselito Bembé habla poco, como de costumbre, pero de alguna
manera se induce, resuelve, comanda. Estd y no estd, es y no es, mas
pensamiento que figura. Reojo, entredientes, oblicua, muy encajado en su
negrura, siempre de aparicién. La Bailarina Oriental voltea los ojos vy
maniobra el pafiuelito pero él nunca repara en lo accesorio, anda en otras
grandezas. El Bembé monta por lo general, o bien camina. De a ratos trepa
al techo del carromato y repasa la linea del horizonte. Los tres hombres
duermen en la jardinera. Ese, al menos, es el lugar establecido porque
Joselito Bembé recrudece de noche, ronda, gatuno, con los ojos brillosos,
agrandados. De dia cabecea a ratitos sobre la montura. El Calloso se echa
cuando el tirador lo ordena.
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Para el numero de “El Cazador Americano”, de gran sobresalto, Bembé
acomoda al Perinola contra una tabla y al galope de su oscuro caballito abate
de un saque tres tarritos que el enano sostiene con la cabeza y la mano. A
Perinola, machito, la balacera lo enardece. A veces mueve los tarros, pero el
Bembé igual les acierta. El Farseto, tan temerario, se presta para la prueba
de la silueta. El caballero jinete empuia el revélver muy suelto y después de
un largo retumbo el Farseto se aparta, quedando en la tabla su delgado
croquis que despide un agrio olor a quemazon.

A todo esto se afiaden los fuegos del sefior Piroxena, tales nunca vistos
como la cascada, el abanico, la palmera, las bengalas, las glorias o soles fijos
y ese notable “capricho” formado con sajones y lanzas que luego de producir
varias mudanzas remata con un efecto de chorro de agua a dos cascadas”.
Las luces de Bengala, sobre todo las moradas y las “auroras”, de tan
misteriosos reflejos, no soélo servian para encantamiento del ojo sino
también, en fantasiosa combina, para alumbrar repentinamente una
apoteosis, simular incendios y trastornar figuras.

En lo tocante al reino animal, el Califa produce ahora unas endiabladas
volteretas que cursd con Perinola, se comporta casi humano improvisando
disparates como arrancarle la bata al gigante mamarracho que componen el
enano y Carpoforo, poniendo en descubierto la tramoya, o trepar por la
escalera de tijera y saludar a lo Farseto o tironear de los calzones de Ali
Mahmud mientras se halla enredado en alguna presa. Budinetto ya no
necesita ser removido con una estaca. Ahora se comporta bien automatico.
Basta que el capitan von Beck le diga, ni siquiera que grite: “Vamos,
huevon”, para que despierte en el acto y atropelle en direccion al picadero.
Es suficiente susurrarle en direccion a una oreja: “Dale, cornudo”, para que
comience a aullar como si tuviese por delante la partitura. Y asi, con estas y
otras expresiones de sencillo contexto, se conduce de lo mas selvatico.

Oreste ha progresado también, a su manera. No se ejercita de forma
corporal ni tampoco por dentro, en la idea. Su progreso consiste en todo lo
contrario, en el mas absoluto abandono, en el mas complejo despojo. Sopla
el “sicu”, se adormece, perdura inmoévil largas horas hasta que lo cubre una
fina capa de arena. Es casi un objeto. Pero solamente asi, cuando truenan los
fuegos, compone tantas formas, de arrebato, improvisando un surtido de
personas y animales que se reemplazan velozmente sin confundirse ni
estorbarse. En la peripecia del cisne el sefior Piroxena enciende una bengala
verde® que despide himedos reflejos de esmeralda. Aprovechando el
portento, Oreste se encaja un par de mangas emplumadas. Arranca el vuelo
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todavia dentro de aquella claridad submarina y cuando empieza a
desvanecerse, apenas un vislumbre, memoria del ojo, remonta de un salto,
empalmando con la silueta que circula por la cumbrera del pabellédn. Algunos
aplauden pero la mayoria se arrebata en alas de aquel ensuefio sin reparar
en la astucia ni aparato de semejante mixtifori.

El Principe observa desde un rincén. Piensa en aquel otro pajaro de tela,
cafia y animados engranajes. Por ahora en pensamientos, se eleva mas y
mas alto, sobrevuela aquel desierto in saecula saeculorum, donde en medio
de la arena se observa un bamboleante carromato y un hato de locos que
marcha a la deriva, traspone pueblos, ciudades de campafia, una partida de
rurales que le dispara balas de colores, un grupito de rofiosas palmeras en
cierta ciudad, un faro pintado a franjas horizontales sobre un pefdn
musgoso, se interna en el mar, repasa entera la Venezuela, saluda con una
caida de ala al viejo maestro Vicente Scarpa, que toca un organito con un
culebrén enroscado al cuello en una plazoleta vacia y siempre volando,
volando se aleja sin esfuerzo ni fatiga rumbo a un sublime y luminoso carajo.

Alguna vez Oreste se reanima a la loca, salta desde el techo y ejecuta
un vuelo alrededor del carromato para contento del Principe, que lo alienta
con una sonrisa. Entonces se dispara, trepa un médano, a la carrera vy,
siempre aleteando, se descuelga con un gran salto perseguido por un chorro
de arena. El Principe aprueba, agradece con un gesto pero no expide esas
voces de antes. Ya no es el tremendo personaje de otros tiempos. Conserva
aquella arrogancia y su voz, cuando oficia, es todavia mas potente, templada
por los largos silencios, pero la piel se le cubre de pecas y arrugas, su
espalda se encorva como si le colgara un peso de la cabeza. Casi no actua.
Oreste lo reemplaza cum laude, salvo en los recitados, donde aln trastabilla
y se le falsea la voz. De tanto en tanto reaparece en el picadero, a beneficio,
y si no mira para arriba arranca de nuevo el Principe con tal impetu que se
abrillanta la luz, se conmueven las lonas. Entonces no sélo aplaude el publico,
a cada pueblo mas reducido, sino también toda la compafiia. Generalmente
duerme en el pescante pero algunas noches irrumpe en el compartimiento de
proa, repleto de ropas, potes, tinturas, lociones y, naturalmente, la propia
Sonia, que ya casi abarca de pared a pared, recita un poema, una carta, una
receta, lo que le viene a la cabeza, mientras se desnuda y su antojadizo
miembro, sin otra mota ni arruga que las de origen, se dilata, se incorpora,
apunta, manejado de esta forma no por decadencia sino por instruida lujuria.
La Babilonia oriental levanta las piernas, se aferra los tobillos, curvandose
sobre su colosal barriga, sin una sola palabra, y el Principe, con un “vuelo de
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angel” en miniatura, se encaja, frota, dispara su cornucopia. Pero ya no hay
ni bailes, ni asombros, ni ardientes balbuceos. Es todo consabido. El Principe
vuelve al pescante y se duerme.

De todos modos el circo funciona a las mil maravillas, eso es lo que
importa. El propio Principe lo piensa asi. Inclusive lo piensa con las mismas
palabras. Su pensamiento se reduce luego a una sola de ellas: funciona. éNo
seria preferible decir que sucede, divaga, transcurre, rumbea, consiste o
simplemente es? Lo leve. Un circo es las mil maravillas. Cuando funciona ya
no resulta lo mismo. El ser es un de repente, lo improviso de subito total. Ahi
esta la alegria. Asi entonces no importa demasiado que funcione a las mil o
diez mil maravillas. Ese fue el error de Vicente Scarpa, funcionario.

Para Scarpa habria sido un bochorno, ademas de una ridicula fatalidad,
disipar un programa de ese formato, enriquecido por los colmos con el bonito
tiroteo del Bembé, en aquellos pueblitos enterrados en la arena, la mismita
pobreza: unos tapiales, unos ranchos, un almacén, algun caserén, un
cementerio tanto mas grande cuanto menos la gente de en vida, un cerco de
tamariscos, a veces una iglesia que sobresale entre los médanos.

A medida que avanzan, o como sea que andan, las distancias se
agrandan, el caserio se universa. Para aquella gente no hay otra cosa por los
mundos, salvo la arena y el puto sol y algunos nombres que designan un
punto de nada en el horizonte, y ahora estos sujetos de fantasia que vienen
y van entre esos nombres, pero consisten mientras estan ahi, de visu. La tal
gente ralea, se oscurece, habla menos, bajito, otros sonidos. Alguna se
espanta, como el Portillo. Nunca vieron un circo, tanto bulto de persona
deben ser rurales, sobre todo si soplan una corneta. Escapan a los médanos.
Ellos levantan la carpa sin importarle, funcionan. Los chicos se arriman
primero. Después van hasta los médanos con el cuento de esas apariciones.
Entonces se acercan en comitiva, el pueblo entero, que no siempre
sobrepasa al gentio del circo, con el mas viejo a la cabeza.

El circo “es” para ellos, aunque de dudosa materia. Mil y mil maravillas,
nunca visto. Y siendo, se marcha. El mas viejo sefiala con el dedo uno de los
lejos y el carromato vaguea para donde apuntd. La arena se desliza en la
cavidad de la huella, el viento la empareja. Fue y se fue. Pero quedan las
figuras. Los chicos perinolean, farsetean, carpoforean. Dibujan leones en la
arena con la punta de una ramita. Las mujeres se ensonian. Los hombres
bembelan.
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Pasaron de largo Horqueta, Vuelta de Saspe y La Manuelita, cegados por
la arena. A Tapes porque lo vieron de canto y creyeron que era la sombra de
un médano.

En Paiquia Viejo llegaron para el entierro de San Sebastidan Arache,
finado de mucho respeto que hizo una buena muerte. El circo realizé6 una
defuncion a beneficio con un gran tiroteo de cuerpo presente promovido por
el sefor Piroxena, con la ayuda del Calloso, que empleé al efecto un mortero
reforzado, rebatible, parecido a un obus. Disparé bombas de estruendo, las
comunes, y otras de resueno o de ornamento: truenos, volcanes,
salchichones, estrellas, escupideras o candelas romanas, lluvias de oro,
chorros de fuego y, después de apartar a la gente otro poco, un “fulminato” o
bola de estrago de su completa invencidon que derribé de un solo tiro un resto
de pared, volandolo en pedazos.

El Principe preguntdé por Paiquia Nuevo, porque siempre vienen en
yunta. Le respondieron que ése era viejo per se y que el otro, en todo caso,
era un espejismo.

Al atardecer, el suelo de Paiquia se pone rojo, como si sangrara, y el
desierto alrededor se brota de fuertes murmullos, como si golpearan finos
alambres. El sonido se dilata, cimbra mas intenso a medida que se vierten las
sombras. Es un sonido de la tierra compuesto por muchos otros sonidos que
lo atraviesan. Agudas hebras de aire de fantasmosa consistencia. Aqui el
desierto se empareja. La arena, mas oscura, esta cubierta de cardones,
abrojos, espinos que encubren pequeinas y duras formas de la vida que se
reaniman con la oscuridad. Uno fija un sonido, palpita con él hasta aturdirse,
0 se embebe en la marea.

El atardecer es largo, se demora y, por lo visto, hasta se detiene. Uno
puede contar toda la historia de Paiquia Viejo en ese tiempo y todavia le
sobra. Pero ya ni siquiera queda historia. Esto es lo que queda: don Fabulo
Vega, setenta y cuatro afios, treinta de solo; Dardo Aguilar, cuarenta y ocho
anos y siete hijos; Ramon Paredes, sesenta, un hijo; Pelagio Verdn, treinta y
cinco, seis hijos; Guillermo Verdn, veintiocho, vive con la vieja y cinco nietos
de ésta, cuyos padres se fueron a probar la tierra; dofa Irene, un hijo; dofia
Negra, seis hijos. Y Sebastian Arache que, hasta que se acostumbren a su
muerte, se cuenta entre los vivos. Unas cuarenta personas habitantes, ocho
burros y algunas cabras. Hay diez casas abandonadas y las ruinas de una
escuela. La iglesia, de materia, en la cual no se celebra una misa hace
dieciséis afios, segun memoria de dofia Negra, sirve de almacén. Detras de
un tabique, los santos con pelo natural y ropas de género carcomidas se
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cubren de polvo y de las devociones de las mujeres. Tienen los ojos saltones,
espantan, tan quietos. La barba de Cristo crece de a poco. Ya se la afeitaron
una vez, cuando le llegd al pecho y le tapaba esa roja herida por donde le
metieron la lanza, y que sangra los Viernes Santos.

La gente de Paiquia, como la de casi todos estos pueblos, vive de pura
costumbre. Recompensaron al circo con calabazas y cabrito y un vino rojo
que brillaba como el suelo del atardecer.

En Bicheadero el Principe requirid si tenian conocimiento del sefior
Basilio Argimén. No en esa forma, le respondieron, asi entero. Conocia por un
lado a un tal Agramoén, viajante y herbolario. Por otro, al “Basilisco”, que
como el “Farol”, es una figuracion que aparece cerca de donde hay un tesoro
escondido. Eso era lo mas aproximado.

—Basilio, no Basilisco. Y Argimén, no Agramén.

—Bueno, si se parecen ya es bastante.

En Alacran el Principe trabd fuerte conocimiento, demorandose por tal
razéon un par de dias, con don Pedro Moyano, mano santa y naturalista de
grave autoridad en la medicina espirita, que es la real por cuanto cura la
persona entera, no sélo lo carnoso, y que si bien era policlinico su poder, se
concentraba especialmente en el "mal de ojo o dafio”, el “susto” o “mal de
espanto”, el “tabardillo” y la “caida de la paletilla”, ese hueso colgado dentro
del pecho cuyo desprendimiento produce tan serios trastornos. Obraba por
“imponenda”, a una distancia (siempre que no sobrepasara las cien leguas).
Para el tabardillo acostumbraba reforzar el tratamiento con enemas de hoja
de hediondilla y para la caida del hueso con ventosas, una copa de vino tinto
en ayunas y una galleta tostada a la brasa espolvoreada con canela.

El Principe tomo debida nota de toda esta ciencia y preguntd, de paso, si
no conocia la “celesta” para pajaros. Don Pedro dijo que no tenia noticia, que
los escasos pajaros que pasaban por ahi se comportaban de acuerdo a sus
naturales, salvo los que portaban el alma de un humano o de otro cualquier
espiritu y sobre los cuales no ejercia poder.

Soca es un pueblo de albinos. Sobre los tapiales blanqueados se les
borra la cara. Quedan los ojos, dos bolitas rodadas. Hablan bajito, cantable,
con buena disposicion de la palabra. Cuando Piroxena quemd una bengala
blanca se disiparon. Después tomaban el color de cada tiro, sin mezcla. Les
gustd mucho el nimero “Del reino animal”, porque son metafisicos, medio
fantasmas. Sonia tuvo que forzar los ojos para leerles las manos.

A propésito de Sonia, hubo que arrancar algunas tablas del tabique para
extraerla del compartimento, pues ya no pasaba por la puertita, que fue
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reemplazada con una cortina de cretona. La descolgaron del carromato
deslizandola por un tablon encimado a la barandita de hierro forjado,
peripecia que le procurd un infantil regocijo. Carpoforo la remontdé después
de la funcién.

Oreste habia repasado las letras de los tableros pero los angeles
estaban casi borrados cuando llegaron a Madariaga, que mas bien salié del
aire, vino hacia ellos suspendido en esa claridad pegajosa que picoteaba la
piel. Aparentaba un pueblo de tamafio, acaso una ciudad, a no ser por el
silencio. El bulto agudo de la iglesia boyaba en lo mas alto, entre otras
sombras que se remecian, por momentos se borraban.

Algo mas adelante la arena conformd una calle, la iglesia al fondo, un
almacén de dos pisos con una galeria al frente, algunas casas de ladrillo,
detras los ranchos. Todo entrevisto, de un mismo color, esa amarillenta
vejez.

El carromato rodd por la calle hasta la iglesia, pero nadie saco la cabeza
por puerta o ventana. Era un silencio distinto. La iglesia tenia una espadana
con una campana ennegrecida que sacudia el viento y que cuando la racha
era mas fuerte sonaba con un repique entrecortado del badajo que golpeaba
sobre el mismo lado, despacio, algo lastimero.

Esperaron un buen rato, mientras contemplaban a través del polvo
aquellas casas oscuras, dispuestas en fila, con una vereda de ladrillos, pero
no salid nadie. Oreste soplé la corneta y el Nuiio batié el parche. Los sonidos
rebotaron en las paredes con un estrépito desmesurado y cuando pararon, el
silencio fue mas grande.

—No hay un alma —dijo Boc Tor por lo bajo, sin apartar los ojos de las
huellas que ellos mismos habian trazado y que se iban borrando
rapidamente.

Estaba blanco de arena, igual que los otros. El polvo les cubria los pelos,
las ropas, resbalaba por su piel, se les pegaba a los labios.

El Joselito Bembé repasd la calle hasta la otra punta, al trote del
caballito, con una mano suelta a la altura de la cintura. Trepd, de vuelta, a
una de las veredas y los cascos del caballito sonaron a metal. Entré en el
almacén, sin desmontar. El ruido se ahuecd, un retumbo oscuro que llenaba
el caserdn salia por arriba.

El Bembé volvid al galope, siempre manuable. Que si, el pueblo estaba
vacio.

El Principe, sin mirar siquiera esta vez al caballero jinete, dijo que
paraban ahi. Después ordend que armaran el pabelldn. Nadie abrié la boca.
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Saltaron a tierra y se pusieron a trabajar, muy dispuestos, mientras el Nufio,
entre copla y antifona, preparaba un cocido de campafa.

Al caer la tarde, como siempre, aflojo el viento y las casas se
emparejaron con las sombras, se habitaron con los ruidos de la noche. El
Principe ordend esta vez encender todas las ldmparas y disponerlas en el
interior de la casa, de manera que con la gente del circo moviéndose de un
lado a otro aquello parecia un pueblo cualquiera, un dia de ésos, la quieta
vida y los buenos vecinos y la noche que llega.

Armaron el pabelldn en mitad de la calle.

A la hora consabida, Oreste volvid a soplar la corneta y Piroxena disparé
sus mejores fuegos, incluso el “fulminato”, que demolié otra pared. Después
empezo la funcién, una de ser, conducida por el propio Principe que, tras los
fogonazos de practica, se introdujo en el picadero sobre la plataforma
rodante, reclamé silencio al silencio, y dice:

—iDamas y caballeros!

Corneta.

—iDistinguido publico!

Corneta.

Recorre la platea con la mirada en la cual alumbra una llamita, muy al
fondo. La luz de la linterna le da de lleno en el rostro, intensamente blanco,
con algun resto de arena, la piel floja, cuarteada, y una expresion de
cansancio o acaso de dulzura que recién descubre esa luz tan fuerte.

—En nombre del famoso Circo del Arca, cuya celebridad iguala a los mas
notables del mundo, tengo el sumo agrado de presentar a ustedes, en esta
noche sin par, el programa mas selecto, los nimeros mas extraordinarios, los
artistas mas conspicuos del contubernio universal...

La voz se pierde en un murmullo. Luego recomienza en un tono
mesurado, sin artificios:

—Damas y caballeros, este espectaculo se dispone en homenaje al
pueblo de Madariaga, presente, como nosotros, que consistimos por
invencién, no en el cuerpo, que es cosa ciega, de pasaje, sino en el espiritu,
para el cual no hay tiempo ni cosa que lo sujete.

Su mirada vaga ahora con el aire.

—Supongo que en vuestra condicién sobran las palabras, se comprende
mejor la sustancia de este circo, alma vagante, erratil desmesura, visible o
invisible, como ciertos pajaros, segun la mirada...

iEl Circo del Arca, completo asimismo de primera parte con pabellén a la
americanal...
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Tres golpes de bombo. Corneta.

El Principe levanta los brazos y anuncia:

—iDamas y caballeros, comienza la funcion!...

Y la funcién comienza, progresa, remata con un brillo desconocido hasta
ahora, que supera las viejas glorias del camino, cada cual ajustado a su arte
sin imperfeccién ni reparo, cumplida maravilla, no ya figura, ni disfraz, ni
postizo, con otra persona por debajo, sino al fin, en la consumacion del
empefo, el protagonista por entero.

Esta vez la funcidon concluyd sin aplausos, por supuesto. La compafia
desfilé6 en pleno, como siempre, y después escucharon en silencio, de pie en
el centro del picadero, el tembloroso tafiido de la campana.

Después de Madariaga la arena se allané aun mas. Entre las matas
duras y quebradizas que se confundian con la arena asomaron unas manchas
verdosas, algarrobos de tronco retorcido cuyas copas, muy esfumadas, se
estiraban con la luz, y esos chorros de paja de un verde ceniciento que
echaban unos penachos muy altos. Al atardecer los penachos se encendian y
flameaban como llamas.

Vieron piedras, lejos. La arena no andaba tan suelta. El viento la
removia mas espaciado, cuando ventaba con rabia y los penachos se
sacudian a lo loco, se divagaba entre espumas, colaban cardos y abrojos y
uno se encogia, resumida persona de todo silencio en medio de esa hirviente
polvareda. Pero apenas pasaba la turbonada entraban en apariencia a otra
tierra con yerbas y arbolitos de piedra finamente tallados que cambiaban de
color con el suelo, resbalando el color por encima, un humor apenas. Un poco
antes de la noche, los algarrobillos echaban una sombra muy larga, tan bien
ajustada que parecia de la misma sustancia, todo arbol pero de través, con lo
cual se inclinaba el suelo, se fantaseaba. Y era entonces que brotaba ese
sonido de la tierra.

No sélo cambiaba el paisaje. Cambiaban ellos. Cambi6 todo.

En Madariaga nadie les sefialé el rumbo, como se comprende, pero el
Bembé hizo punta y lo siguieron sin hacer preguntas. De trecho en trecho,
junto a las pisadas del caballito brotaba una raya que se prolongaba unos
metros y reaparecia donde la arena era mas floja. Oreste, al menos, la vio y
la Ultima vez que levantd la vista de esa raya descubrid, en la direccidon hacia
la cual apuntaba, una torre, unas casitas blancas y, en la altura de una loma,
un montoncito de gente.
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En ese momento empezd a sonar una musica medio pachanguera y a
Oreste se le arrebatd el corazdén. Algo movido, bien figurado, especie de
danzén, sobresaliendo de la trama, a medida que se acercaban, ya el violin,
aspero, chirriante, ya la flauta, luego el acordedn, una guitarra retraida que
rellenaba los huecos, un redoblante que trajinaba por debajo, y muy de alma,
entretejida, a ratos tan sélo sospechaba, con vuelitos largos que apenas
despuntaban del concierto, un arpa. Oreste se pard en el techo, de un salto,
y metid la cabeza en la musica. Sopld el “sicu”, entrecortado, y por lo general
encajaba bien, porque no era una musica nueva, sino algo que llevaba
adentro y habia madurado con el silencio y ahora arrancaba da capo, bien
trovado.

Se adelantaron los sefiores Albino Bergante, boticario; Voltaire Liber
Alfieri, maestro de escuela, y Lucio Sarpanel, comisionista y vendedor
ambulante. El maestro Alfieri recitdé unas jaculatorias de bienvenida en
nombre del pueblo de Salsacate, sin interrumpir la musica, desviando la
mirada una o dos veces hacia el Joselito Bembé. El Principe agradecié con
una reverencia desde lo alto del pescante y sin mas se introdujeron en el
pueblo entre el mesurado alboroto de los vecinos.

Salsacate tiene, aparte de la iglesia, consagrada a San Pedro
Alejandrino, obispo y martir, y el consabido cementerio, una botica, una
escuela, una Casa de Socorro, el Club Avante, con dos canchas de bochas y
un refidero, una posada y una cantina.

El Principe pudo disfrutar de un semicupio calmante en mucho tiempo
mientras ingeria un frasco de vino tinto. La orquesta atronaba por ahi, a
ratos pifiaba el “sicu”, gritaba Oreste.

Sin embargo, no hubo mas que una funcién, esa misma noche, sin
desmontar a la Bailarina Oriental, lo cual redujo el programa, pues al dia
siguiente partieron con alguna precipitacion, Joselito Bembé a la cabeza y
detras de la jardinera un furgdén conducido por el sefior Lucio Sarpanel, que
iba en el mismo rumbo.

La banda vino también, porque eran musicantes que recorrian los
pueblos. Tocaron largo rato sentados en el techo del furgdén, por mas que
éste se sacudiera. Tocaban sentados en los bordes, golpeando los talones
para acompasarse contra las paredes de madera, lo cual producia un ruido a
caja, mas abultado. El arpista, con unos anteojos negros que le borraban la
cara, acompanaba desde la jardinera reclinando el arpa, de modo que el
angel en la punta del mastil salia para afuera. Oreste tocé y baild sin tregua,
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aplaudia, gritaba, y ellos se animaron aun mas, reian, chamullaban sin aflojar
la musica.

Cantaron
Carambachina
qué linda eres,
como se mueve
tu miriRaque.

Cantaron

La trova que a todos nos deleitd,
la que el trovador sentia

y cantaba con dulzura,
desmientan al que le diga

que la trova ya murié...

Hasta que el Joselito Bembé, después de cabalgar la punta de un
médano, promulgd silencio con un ademan por cuanto el leén Budinetto,
cuya jaula sefalé meramente, se desvelaba con tantos sones.

En Pujio, el siguiente pueblo, que aventajaba a Salsacate porque tenia
una calle de luces con lamparas y mantilla que colgaban de unas perchas, ni
siquiera hubo funcion. Solamente Piroxena efectué una demostracion con el
“fulminato” y Carpoforo luchdé con Pino Fajardo, muy toruno de ser. Los
hombres se empenaron en aprender las presas y sorpresas que les ensefd
Carpoforo. Todos ellos estaban de movida al dia siguiente, sobre esos
caballitos pardones tan duros, bien revestidos, por asunto medio intrinseco
en comarca algo alejada, hacia el mismo rumbo que llevaba el circo.

Marcharon apenas despunté el dia, con el Bembé y el Fajardo a la
cabeza. El circo iba entremedio de las cabalgaduras, pero de lejos figuraba
una sola cosa, algo bastante distinto de cuando salieron de Palmares, mas
que un circo una tropa.

Esta vez no hubo musica, casi no se hablé. Rodaron el dia completo y
todo el otro, aun en la noche, cuando las fuertes estrellas del desierto
resbalaron sobre sus cabezas, algunas cayeron rayando la oscuridad como un
tiro de Piroxena, y luego comenzaron a opacarse, se hundieron por detras en
tanto la fria claridad del alba abria una grieta por el otro lado. Y después el
sol enrojecié los pastos, los carros, rojos jinetes, rojos caballos, y se
internaron nuevamente, para el tercer dia, en aquella espesa claridad que
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encendia las figuras, las vaciaba, envueltos en el agrio sudor de las
cabalgaduras, el redoble interminable de los cascos, el zangoloteo de las
monturas, el chirrido quejumbroso de las ruedas, algun grito, el sopor de sus
cuerpos, mera luz, sonido, puro transito, tan pasajeros.

El Joselito Bembé se adelantaba en las lomas a la carrera y permanecia
alli arriba enmascarado en su negra figura hasta que pasaba la caravana.
Luego se juntaba al paso, seguido siempre en esos vaivenes por el Califa.

En la tarde se levantd un ventarrén y anduvieron a ciegas, enfilandose
por los ruidos. El Bembé repasaba sombreado, flotando como un pafio.

El viento se encalmé poco antes del anochecer y, a medida que se
asentaba el polvo, revino aquel paisaje que mudaba lentamente de colores,
animado por palidos fuegos.

Algo después la chimenea largé un chorro de humo que subié derecho,
la voz del Nufio canturreé a través del cano. Las chispas reventaban por
encima de la cabeza de Oreste, mas encarnadas a medida que el cielo se
hacia mas profundo.

En esto el Joselito Bembé levanté un brazo, la caravana se detuvo.
Sonaban unos disparos por detras de una loma. Fueron disparos. Oreste
pensd que habian sido los reventones de las chispas.

El Bembé picod hasta lo alto de la loma. Desde ahi avistd un grupito de
casas, lejos, enrojecidas de un lado por el dltimo sol y una partida de jinetes
gue galopaban desalados en una nube de polvo. Cuando estuvieron mas
cerca, vio las finas patas que removian la arena, los bultos encorvados, los
brazos que azotaban el aire con un brillo, toda una revuelta madeja que
apuntaba hacia el norte. Encendié un cigarro y bajoé despacio, con el Califa en
la culata.

—Algun cazador de zorros —dijo por todo comentario. E hizo sefias de
que siguieran.

La caravana rodeé la loma. Del otro lado los cegd el sol que caia, vieron
arder el horizonte como el borde de un papel. Algo después los algarrobillos y
los penachos se ennegrecieron, comenzaron a desvanecerse. Las sombras
levantaban del suelo, y con las sombras ese sonido que crecia por debajo de
ellos a la par de la noche, como si vibrara toda la tierra.

Cuando la oscuridad se afirmo vieron el resplandor de un pueblo justo
delante y no mucho después una fila de luces que temblaban en el aire. El
Fajardo peg6 un grito, corto, y la caravana se detuvo. El Bembé vino al trote.
Hablo al Principe en la oscuridad, dijo por debajo del rebrillo de sus ojos que
le apuntaban fijo:
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—Ve adelante con el carro. Aquello es Nacimiento. Hay una posada.
Pregunta por Avelino Sosa y le das muy buenos saludos de mi parte, don
Felipe Cafarte. Luego despacha para aca al Boca con las palabras que te diga
el Avelino... Avelino Sosa, de parte de don Felipe Canarte. éNo se te olvida?

—Avelino Sosa.

—Es cejudo, con un costurdn en la frente.

—De parte de don Felipe Canarte.

El carromato recorrié la calle entre la doble hilera de luces, pero las
casas estaban a oscuras, y salvo un viejito con un guardapolvo y una gorra
de hule, que, trepado a una escalera de mano, iba bombeando los faroles, no
vieron a nadie. Incluso el viejo, cuando observdé mejor el carro, desaparecié
en las sombras sin responder al saludo del Principe.

La posada, casi al final de la calle, era la Unica puerta abierta, un
recuadro de luz que por momentos boqueaba y otro mas palido, de través,
que alumbraba un tramo de la vereda y se derramaba en la calle.

Un hombre cejudo con una cicatriz en la frente levantd la cabeza del
mostrador cuando el Principe entrdé sacudiendo las sandalias. No habia otro.
De manera que levantd un brazo y dijo bien resonante:

—iTraigo muy buenos saludos del Joselito Cafiarte para don Avelino
Argimon!

La cicatriz se encarnd en la frente del hombre, que, sin apartar los ojos
del forastero, extrajo una escopeta de abajo del mostrador y le apunté al
bulto.

—No sé de qué hablas —dijo.

El Principe abrid la boca, consternado. iNunca se le habria ocurrido que
podia terminar de esa simple manera, en Nacimiento, a manos del buen
sefior Avelino Sosa!

—Piensa bien lo que vas a decir—advirtio éste, tirando para atras los
gatillos.

—iQue traigo unos putos saludos de don Felipe Cafharte para Avelino
Sosa!

El hombre bajo la escopeta y llené dos vasos de vino. Senaldé uno al
Principe, que bebid en silencio, haciendo grandes esfuerzos para no hablar y
aun gritar, como sentia esos locos deseos, no fuese que metiera la pata y por
ahi soltaba una frase con doble sentido y el sefior Avelino Sosa le rajaba un
tiro.
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Sosa termind el vaso, arqued las cejas, que se erizaron como plumas, y
dijo:

—Ahora para bien la oreja. De Avelino Sosa, suscripto, a don Felipe
Cafarte: que hay una carta de la Rosita...

—Una carta de la Rosita...

—...y un paquetito de dulces para don Hilario Morejon.

—Y un paquetito de dulces para don Hilario Morejon.

—¢Esta claro?

—Carta de la Rosita, paquetito de dulces para Morejon.

—Hilario.

El Principe salié en el acto para transmitir el mensaje a Boc Tor, que
aguardaba impaciente sobre el caballo Asir, pero fue entonces que advirtié en
la pared, junto a la puerta, un cartel con un rostro cargado de tinta que lo
miraba fijamente y un letrero debajo, al que no prestdé atencién, tratd,
porque en su cabeza bailaban las palabras “carta Rosita, paquetito de dulces,
Hilario Morejon”, y temia mezclarlas, sobre todo si no apartaba la mirada de
aquellos ojos que lo seguian. Reaparecio en la vereda algo mareado.

—Oyeme bien —dijo a Boc Tor—, ve y dile a...

Busco el nombre entre las palabras, tratando de no confundirse.

—Ve y dile al Bembé..., eso es, dile al Bembé exactamente esto, palabra
por palabra: que hay una carta de la Rosita y un hilario de morejones para...
iMe cago! ¢Para quién mierda era?...

Cuando estaba por volverse con el objeto de averiguarlo, Boc Tor se
inclind sobre él, sin salir de las sombras, y dijo con el aliento cargado de
tabaco:

—Un paquetito de dulces para don Hilario Morejon.

—iJusto!... éCémo lo sabes?

—No puede ser otra cosa si primero viene una carta de la Rosita.

—De eso estoy seguro...

El Principe achicé los ojos y traté de ver el rostro de Boc Tor. Vio tan
sblo un negro jinete que posiblemente lo observaba, como presintid, con una
leve sonrisa. Habia viajado casi todo aquel tiempo al lado de ese hombre vy
recién ahora se preguntaba, acaso demasiado tarde, quién era realmente.

Apoyd una mano en la pierna de Boc Tor y lo palmeo.

—Eres un ecuestre de primera —dijo—. En mi opinidn, el mejor que he
visto.

—Gracias, sefior.
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—Una carta de la Rosita y un paquetito de dulces para don Hilario
Morejon. No lo olvides.

Asir gird sobre sus patas traseras, dio una vuelta en medio de la calle
como si trotara por el picadero, pegd un relincho de gran parada y se
precipitd en la noche.

Después que se marcho Boc Tor y por consejo del sefior Avelino Sosa
metieron el carromato en el patio de la posada. Extrajeron a Budinetto de la
jaula y lo acomodaron en el carromato, en el compartimento del medio,
mientras Sosa escamoteaba la jaula debajo de un cobertizo. Luego se
ocuparia de desmontarle las ruedas y rellenarla con algun animal silvestre, de
communi.

Sonia, que oia esos trafagos desde la cama, pregunté detras de la
cortina en qué andaban. “De ajustes”, respondid el Principe. El sefior Avelino
Sosa metid la cabeza en el compartimento atraido por aquella vocecita y la
sacé al rato muy impresionado. Tenia las cejas paradas y el costurén
enrojecido.

No terminaron ahi. Avelino trajo un farol y Oreste cubrié los tableros con
una mano de pintura. Los otros tres hombres miraban en silencio. Vieron
cdmo poco a poco desaparecian las letras debajo del pincel y después
siguieron mirando los tableros, completamente negros. Oreste recordd, con
el pincel en la mano, que un circo empieza por el nombre. Por lo tanto
termina con él. Acababan de sepultar, y efectivamente a la luz del farol
parecian las cubiertas de unas tumbas, al Gran Circo del Arca.

Entraron a la posada y bebieron una jarra de vino. El sefior Avelino Sosa
pregunté si la sefiora no querria acompafarlos.

—No en este vino —dijo el Principe.

Quiso decir que era un vino de tristeza.

Levantaron los vasos y brindaron por esa tristeza, el buen adids, de
callada.

El rostro oscuro de Mascard los observaba fijamente desde el cartel.
Arriba, con grandes letras, decia BANDO. Por debajo tenia escrito algo mas
gue no se alcanzaba a leer. El Principe se aproximo sin soltar el vaso, atraido
por aquella fuerte mirada. Recién entonces Oreste y el Nufio repararon en el
cartel, y cuando reconocieron la cara del ben-bélico, se acercaron ellos
también.

Debajo estaba escrito:
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René Mascaré (a) El Cazador Americano, Joselito Bembé, Maldeojos,
profesor Asir, Seis-en-Uno, Carpoforo, el Califa, Bailarin oriental, Viuda
negra, Chumbo Cardenas, Lucho Almaraz, Oreste von Beck, Pepe Nola,
Fragetto, ddmine Tesero, Principe Patagonico, etcétera. —Antisocial de suma
peligrosidad promovido por graves y combinados delitos de insurgencia en
contumacia. Cualquier informacidn sobre su paradero debe ser comunicada a
las Fuerzas de Seguridad. Se reprimird con escoplo todo ocultamiento,
deformacién, omisién y conexos. Se reprimird con pifucio de primera los
defactos en complicidad directa, resistencia ostensible y apologia del
susodicho en cualquiera de sus encarnaciones. Se reprimira con pifucio de
segunda toda expresién de las llamadas de arte o cualquier ocupaciéon o
ejercicio excéntrico, por los implicitos y concomitantes. El juzgamiento de los
delitos previstos, y de los semiprevistos o imprevistos que encajen por
extension o concurran al fiat lux de los previstos, se ajustara al
procedimiento verbal y sumario con testimonio pro fide y ejecucién a mano.
Exhibase.

El Principe levanté el vaso delante del rostro de Mascard, que enrojecid
brevemente, y bebid a la salud de tanto rufian.

—&éQué es escoplo?

—Cualquier cosa —respondid desde el fondo Avelino Sosa—. Primero se
aplica y después se decide si es escoplo o puficio.

—¢éNo hay escoplo de primera y segunda?

—No. En ésos son precisos.

—La informacién es deficiente, no sé si por suerte.

—Mejor. Aumentan los sospechosos. Para ellos asi todo es mas claro. La
cuestion se divide entre rurales y sospechosos. Eres una cosa u otra.

—Quiere decir que en cierta forma hemos estado conspirando todo este
tiempo —dijo Oreste, mas bien divertido.

—En cierta forma no. En todas. El arte es una entera conspiracién —dijo
el Principe—. ¢Acaso no lo sabes? Es su mas fuerte atractivo, su mas alta
misién. Rumbea adelante, madrugdn del sujeto humano.

Brindaron y bebieron por toda esa vaina.

—No entiendo mucho de eso, aunque de mozo gané un concurso de
bailote. Con todo, da la casualidad que después de pasar ustedes por
cualquier pueblo de mierda la gente empezaba a cambiar. Si vuelven para
atras encontraran todo distinto. En algunos casos no encontraran nada.
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—éQué quieres decir?

—Tapado, por ejemplo. El capitan Alvarenga lo limpidé de raiz.

—¢{Tapado?... iTapado!

—El maestro Cernuda —evocd Oreste, y en su cabeza se encendidé una
ventana enrejada con la persiana entreabierta y una quieta figura detras de
los vidrios.

—Cernuda, ese mismo.

—éQué paso?

—Después que ustedes se marcharon, a la gente le dio por ciertas
grandezas. Del almacén mudaron a la escuela. Alli tramaban con el maestro
toda clase de locos proyectos. Hasta armaron un tablado, con cortinas y luces
y simulacros de papel.

—iCarajo!

—Trovaban, valseaban, competian, todas esas cosas de lucimiento que
empompan a la persona. Empezaron a leer y aun a escribir, para
aventajarse.

—Malo.

—Cernuda ided unos cuadros vivos de impresionante apariencia.

—Ya me imagino.

—Unas figuras blanqueaban que fingian monumentos.

—Uno a la Libertad, otro al Progreso, éno es asi?

—Tal cual. Uno de mucho aparato que se titulaba “Dale alto”.

—Duc in altum.

—Eso... Total, que empezaron en verso y terminaron a tiros.

—Hasta ahi iba bien.

—Vino Alvarenga echando putas y de los discursos el maestro paso a la
comandancia. Disparaba proclamas y balazos a diestra y siniestra.

—Es otra clase de magisterio.

—Alvarenga quemo el pueblo. Lo sepultd del todo.

Una sombra oscurecio los rostros de los tres hombres.

—iY?...

—Cernuda se fue al desierto, de guerrita.

Avelino Sosa sirvio mas vino y se brindé por la guerrita del maestro
Cernuda. Después callaron, y fue que sintieron todo el peso de la noche que
cubria la tierra. En esa misma noche Boc Tor galopa sobre el caballo Asir,
Mascaré vigila desde lo alto de una loma, el maestro Cernuda anda en vela
con un pufiado de papeles en una mano y un fusil en la otra a la cabeza de
una bandita de locos, entre ellos Garbarino.
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¢Qué habria sido de aquella apariciéon detras de la ventana? Oreste no
quiso preguntar. Para él, la sefiorita Ana Rosa seguiria ahi todo el tiempo.

Partieron al otro dia, después que cayo el sol. El Principe esperd a Boc
Tor hasta entonces.

—Vamonos de una vez, si quieres —dijo Oreste—. No tienes por qué
aparentar. El no volvera. Ninguno de ellos.

Antes de salir cambiaron de ropas. Fue una triste ceremonia. El Nufio se
quité la piel de cabra imitacion leopardo y se encajo el traje de civil. Le
guedaba mas flojo. Oreste volvid a vestir su Unica camisa, los pantalones de
brin estrechos y descoloridos, el capote marinero. Sigue con los mismos
botines rotos, crujientes, que lo transportan a todas partes. El Principe no
tiene mas que lo puesto: un calzoncillo, la tunica, la capa y aquellas duras
sandalias. Hace demasiado tiempo que no viste otra cosa. En el carromato
hay unos disfraces, pero no son ropas de ser.

El sefior Avelino Sosa le trae un pantalén y una camisa. El Principe no se
resigna. Por fin, tras una palmadita de Avelino, se despoja lentamente de sus
vestiduras, sostiene avergonzado aquellas otras de este mundo y bajando los
ojos se mete dentro de ellas. A medida que lo hace, siente que un poco va
dejando de ser Principe. Lo que mas le cuesta es desprenderse de la capa.
Podria usarla a falta de saco. Avelino Sosa se la quita de las manos y la dobla
respetuosamente.

Los tres hombres se miran de reojo. Con aquellas ropas apenas se
reconocen.

—Siempre hacia el oeste, es decir, por donde se acaba de meter el sol,
gue es la direccién que ustedes traen, encontraran Ramada, Paso de Laja,
Olta, Corralito, si todavia existe, y después San Bernardo. Ahi empiezan los
cables. Si los siguen, tropezaran en un par de dias con la ciudad de
Maldonado.

Era la primera vez en mucho tiempo que el camino apuntaba a una
ciudad.

Después de Paso de Laja, donde se detuvieron apenas para abrevar los
caballos, vieron una nube que remontaba el horizonte. Venia hacia ellos. Una
nube muy precisa, llena de hinchazones, que se desplazaba por el cielo como
un vaporcito. La sombra que arrastraba por el suelo parecia correr mas de
prisa. Montaba los arbustos y las lomas con la misma facilidad, borrandolos
de golpe, y cuando corria sobre la tierra llana se rizaba igual que la superficie
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del mar. Los alcanzd y los cubrid un instante, pero aun asi ellos sintieron
sobre la piel reseca un soplo humedo. La nube los traspasd, fueron nube
apenas unos segundos. En ese momento aquella desolada tierra comparecié
mas grande, mas deshabitada. Pero, en definitiva, la nube les hizo bien.

Luego surgieron otras. Con eso el paisaje varid. Trepaban el horizonte y
pasaban majestuosamente sobre la tierra, casi sin cambiar de forma,
perseguidas a la carrera y por sus sombras. Cada vez que los cubria alguna
alzaban la cabeza y respiraban hondo.

Salian de uno de esos sombreados cuando divisaron un arbol. Un
verdadero arbol con un tronco grueso, alto, bien afirmado en la tierra y una
copa en forma de nube precisamente, tanto que la tomaron por una de ellas
al verlo de lejos... Al comienzo era una figura negra, pero mas cerca le
brotaron unos reflejos verdes que la recorrian como un fuego. Algo después
oyeron el sonido que salia del arbol junto con esos reflejos y los tres hombres
recordaron el mar. El mismo ruido a arena y guijarros y trocitos de caracoles
gue rodaban sin descanso. El Nufio detuvo el carro delante del arbol, un roble
0 una encina, y el ruido penetrd en sus cuerpos, que se cubrieron de hojas.
Bajaron los tres y caminaron alrededor del arbol, debajo de aquella copa
espesa que se sacudia igual que un pajaro, pensd el Principe. Cada uno
colocd su mano derecha sobre el tronco, y entonces sintieron a través de ella
esa oscura corriente de la vida que subia desde la tierra.

Sonia apartd la cortina y observd el arbol. El Nufio se puso a saltar
hasta que alcanzé una rama, la doblegd y cortd un gajo cubierto de hojas.
Volvié al carromato y alargé el gajo a la sefiora, que lo retuvo en una de sus
carnosas manitas de terciopelo. Las hojas se agitaron como si reconocieran la
tibieza emplumada de aquella mano. Y ella, al igual que los hombres, sinti
también esa vida que latia ahora entre sus dedos.

Olta quiere decir pozo, y lo era, en efecto. Tan es asi, que por poco caen
dentro de él. Un par de leguas antes advirtieron el pasto raido, que después
de unos metros se transformd en una huella. Esta, a su vez, se ensanchd, a
medida que se hundia, convirtiéndose en un camino. Para entonces vieron
aparecer, a la izquierda, unos yuyos mas oscuros, una mancha verdusca
bastante dilatada pero muy precisa, al fondo de la cual se levantaban unas
piedras que, lejos, se disolvian en unos cerros azules. Acaso los previno el
olor a bosque, a tierra hiumeda y, mas cerca, unas voces que brotaban del
suelo. Ahora estaban viendo algunos chorritos de humo que se alzaban entre
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esos pastos. Hubiese sido el momento de preguntar qué carajo era aquello y
aun de persignarse o por lo menos detener la marcha. Ninguno de los tres
movid un dedo, y el carro siguié rodando por aquel camino que empezaba a
hundirse en forma demasiado ostensible. ¢O acaso era que los yuyos estaban
creciendo? En esto escucharon unas voces casi debajo del carro. Y fue Oreste
gue se inclind y mird con atencién, porque ademas se oia un sonido claro,
lleno, y por detras otro mas débil, agudo, que conformaban una mdusica
cargada de viento. Viento que la velaba y la sostenia al mismo tiempo,
porque el alma era soplo, exhalacién. Fue asi que descubrié un techo a ras
del suelo. En el momento que se hundian por completo aparecieron otros, los
cuales se elevaron con las paredes y los arboles, y las voces hasta conformar
un pueblo, Olta, cuando sus 0jos se acostumbraron a esa penumbra verde
atravesada por unos chorros de luz que se abrian y se plegaban como
abanicos de seda.

Sonia asomo la cabeza por la ventanita al lado de uno de los angeles,
gue persistian mas bien en la memoria, porque para otros ojos eran apenas
una mancha.

El camino embocd en una calle recubierta de pinocha que amortiguaba
las pisadas de los caballos, el ruido viborita de las llantas. Los hombres
sintieron sobre la piel la misma sensacidn hiumeda que cuando los cubrid la
nube. De algun modo penetraban ahora en la nube y el arbol. La gente, que
se blanqueaba o se oscurecia segin se moviese la luz que atravesaba las
copas, salia a las puertas de las casitas de adobe. Algunos comenzaron a
seguir el carro. Era gente distinta, un tanto misteriosa, como los arboles,
aunque les sonreia y los saludaba. Ellos, en cambio, parecian criaturas de
tierra. Las casas estaban pintadas a la cal, blancas, todas iguales en tamano
y materia. El zécalo se combaba y se fundia con la tierra, dando la impresion
de que la casa entera fuese hechura y abultamiento de ésta. Lucian latas
cargadas de flores a los lados de las puertas y debajo de las ventanas. Las
flores eran ojos de colores que los miraban pasar, tan revestidos de camino.

Una cabeza enmarafiada asomd por una de las puertas y gritd: iUn
circo! El Principe se revolvid inquieto en el pescante. Dijo huevén, por lo bajo,
cosa que no lo oyese Budinetto. Debian evitar las palabras huevén y cornudo,
porque apenas las oia el muy testarudo empezaba a aullar o saltar.

Atravesaron un puente tendido sobre una acequia, vieron el carromato,
ellos mismos se vieron repasar el agua entre lustrosas veladuras con los
perfiles lamidos, temblorosos. El Principe se sefalé a si mismo desde el agua
y Oreste saludo el rostro de Sonia asomado a un recuadro que se arrugd
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igual que una tela. Todo el pueblo estaba atravesado por aquellas acequias
gue rumoreaban entre los arboles.

La calle rodea la plaza de Olta y vuelve sobre si misma. La plaza, razén
de copete, muy de fantasia, la verdad, semeja un tiesto enorme con
canteritos retorcidos, dos veredas de pedregullo que se cruzan en el centro,
un obelisco de mamposteria, unos bancos de varillas con las patas de funcién
en forma de garra. El almacén de ramos generales, la iglesia, la botica, la
escuela y algunas casas de ladrillo rodean la plaza, que si bien es un espacio
abierto, queda sumergida en esa luz verdosa que atraviesa los arboles.

—éNo es una verdadera miseria tener que llegar asi? —preguntd el
Principe con amargura.

Oreste no respondid, para no joderlo aun mas, pero estaba
completamente de acuerdo. Otra cosa habria sido entrar con todos los
muchachos, sonando y golpeando en nombre del Circo del Arca, y no aquella
triste manera, en pueblo semejante, tan bien dispuesto, sin ostentar siquiera
las respectivas capas.

Oreste apoyd una mano en el hombro del Principe.

El carro se detuvo frente al almacén, debajo del letrero, que lo tenia y
de través, y la gente que lo acompafnaba lo roded con otras que ya llegaban
de apuro para ver en sus cercanias a los sefiores foraneos, sobre todo ese
altivo que bajaba ahora, se movia pomposo, y aquel tamafio rostro de sefora
casi pintado que miraba los arboles con asombro.

El Principe echd pie a tierra disimulando a duras penas que era un
Principe. Lo primero que hizo, apenas entré al almacén, fue repasar las
paredes por si alli estaba aquel prospecto de maldades con la cara impresa
de Mascard. No estaba. ¢Era para mejor?

Mientras echaban unos vinos, el sefor Pio Metodio Eliano, almacenero y
“naturalista”, pregunté qué mision llevaban los sefnores.

—Transportes.

—¢éDe qué idiosincrasia?

—Cosas de suma procedencia.

En tal caso, si persistian en ese rumbo, ellos podian alcanzar al sefor
Adviento Paleo, manosanta de San Bernardo, de comprobada estrategia en el
“toque real”, un frasco de miel de timén, una caja con piedra amarilla, un
saco de yerba carnicera, los que remitia por encargo, y un chivito que afadia
como presente de su muy firme amistad.

El Principe manifesté que le complacia en alto grado la oportunidad de
conocer en persona al maestro sefior don Adviento Paleo, de cuya fama
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benemérita tenia plena noticia, rehusando desde ya cualquier retribucién por
el servicio. Inquirid de paso el objeto de la piedra amarilla. El sefior Eliano
explicé que el maestro Adviento Paleo la utilizaba molida en polvo fino para
curacion de las ulceras.

—L&Y donde se da la tal piedra?

—Ese es el problema. No es facil de encontrar. La arrastra el agua de las
acequias, que vierte desde los cerros de Almartega.

El Principe supuso que se referia a aquellos cerros azulados que
entrevieron antes de hundirse en Olta. Mientras Pio Metodio rellenaba los
vasos con vino de espesos reflejos, animados por esa misma luz misteriosa
gue alumbraba a aquel pueblo, incluidas las personas, preguntd si ambos
sefiores metafisicos no tenian noticias de la tintura de ajo.

—Por lo que yo sé, no se ingiere.

—Craso error. Se toman de quince a veinte gotas mezcladas con agua,
dos o tres veces al dia.

El sefior Eliano, que se exaltaba con aquellas comunicaciones, agradecié
al Principe tan valiosa informacién. Para las Ulceras, en particular, él
aconsejaba mas que la piedra amarilla el Malagma Compositum, a base de
excremento blanco de perro, cernido y entremezclado con malva.

El Principe, que iba por la tercera copa, se interesdé vivamente en el
Malagma Depositum, rogando al sefior Eliano lo proveyera de una muestra
con la receta expresa. El sefior Eliano, desbordante de entusiasmo, trepd a
una silla y retiré de un estante un botellén verdoso lleno de sobrecitos que
presumiblemente contenian la mezcla.

Al Principe le dio un soponcio, derramando parte del vino. Detras del
botellén, escondido en el estante, estaba el rostro ensombrecido de Mascard.
Aunque algo arrugado, clavaba en él aquellos terribles ojos que saltaban del
cartelon.

El sefior Eliano, entretanto, seguia hablando del Malagma muy expedito,
sin advertir, en apariencia, que el Principe habia mudado de color.

El Nufo, que saliera un rato antes para averiguar si la sefiora Sonia
requeria alguna escuderia, regresaba en ese momento. La figura de Mascard
no pareciod alterarlo. Por el contrario, la saludé distraidamente, creyendo que
se trataba del Joselito Bembé en persona, sin prestar atencion a lo impropio
del lugar. En cuanto a Oreste, estaba ido, siguiendo los aires de una musica
apartada. Miraba para arriba, tal como si tratara de atrapar un pajaro que
revolotease alrededor de su loca cabeza.
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El sefior Eliano propuso, dada la suma de coincidencias y un tan feliz
encuentro, disponer una mesa bajo los arboles para continuar la charla
conjugando algunos bocados y unas garrafas de ese tinto de espuma roja
gue encendia la sangre. Mientras las mujeres manejaban el proyecto con
murmullosos revuelos de faldas, los hombres reposaron a la sombra de un
pino copudo. El senor Eliano y los sefores forasteros y otros del pueblo que
se allegaron convocados, el maestro Felipe Cazes, o los reputados senores
Garriga, boticario, y Pomarrosa, funebrero y sacristan, respectivamente,
ademas de campedn de tute. Entretenidos con la ilustrada conversacién que
promoviera el Principe acerca de las sustancias magistrales y su uso
pertinente, bebian sin concupiscencia sumergidos por entero en aquella luz
empolvada que parecia traspasar sus cuerpos.

La mesa fue surtida con variados antojos: fiambre blanco, berenjenas
rellenas con salsa de menta, panceta ahumada, apio en ramitas, escabeche
de vizcacha, morcilla encebollada, longaniza cantinera, chorizos en grasa,
bondiola, tomate, culantro, queso de bola, sopa quibebe con chichocas de
zapallo, mbaipi de choclos, charquecillo, chaya de avestruz, bollos caseros
con chicharrones, jarabe de membrillo, chicha de pifia y aquel vino para
compartir con sosiego. Cuando todo estuvo bien dispuesto los hombres
arrimaron las banquetas.

El Nufio compuso una fuente con un poco de cada cosa y llend una
jarrita para alcanzar a Sonia. Sin embargo, volvié al rato con la fuente y la
jarrita tal como las llevd. La sefiora deseaba participar de la mesa.

Oreste hizo un gesto de incertidumbre, pero el Principe requirid el
concurso de los sefores y se trasladaron todos hasta el carromato.

La senora los aguardaba en el balconcito cubierta de tules y una
diadema de carton revestida con limaduras de plata. Los hombres se
detuvieron, antes de ejercer, para admirar aquella deslumbrante imponencia.
En su vida habian visto algo semejante. éEra aquélla una de esas cosas de
suma procedencia que transportaban los vagantes sefiores? EI mismo
Principe, que desde hacia un tiempo, como consta, no reparaba en las
adyacencias, sino que andaba con la cabeza ut supra, tuvo parecida
sorpresa, pues la Bailarina Oriental habia aumentado otro poco de tamafio y
debajo de esa luz resultaba casi inmaterial, opulenta forma de la siempre
vida, tremenda encarnacién del amor, imbatida, muy dulce duefia de todos
los hombres.
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Colocaron el tablén y sujetandose de las manos de Oreste y el Nuio la
sefiora se deslizd hasta tierra, descubriendo brevemente sus carnosos
piecesitos, sus repolludas gambas de rosado marfil.

El sefor Eliano ordend instalar un banco, recubrirlo de almohadones y
acarrearon a la Abadesa oriental en comitiva.

El convite transcurrié en amable gaudeamus y, hacia el final, el Principe,
gue a pesar de ser hombre de concretas, profesaba una oculta pasion por el
arte, recitd, muy atinente, “Nostalgia”, de Santos Chocano, apelando
previamente a la benevolencia de los sefiores, pues aquellos versos, dictados
por el corazén en los largos silencios del camino, no aspiraban a ser otra cosa
que una sencilla constancia de sus sentimientos. En lugar de terminar de
acuerdo con la partitura interpuso los dos hexasilabos iniciales, es decir,
repitid integra la estrofa del comienzo para subrayar el caracter documental
del asunto:

Hace ya diez ahos

gue recorro el mundo.
iHe vivido poco!

iMe he cansado mucho!

Los aplausos casi pierden al Principe, pues en nombre del Circo del
Arca..., mejor dicho, de los Transportes del Arca, agradecié al respetable
publico su resuelta adhesion a tales sentimientos, sencilla prueba de que el
arte se sobreponia a los torcidos decretos de cualquier omnipotencia. A punto
de arremeter con su funebre “Nocturno”, de José Asuncion Silva, lo contuvo
un puntapié de Oreste. Se excusé de mas versos aduciendo que no era poeta
de diploma, sino un modesto aficionado, un humilde tirador de corta
inspiracién. Oreste y el Principe se miraron con sobresalto. ¢Como se le habia
antojado la palabra tirador?

Ya en ese rumbo, el Nufio termind por despacharse una de sus
armonias. Mirando casi exclusivamente a la duena sefiora, cantd una vez
mas, acaso la ultima, Tuyo es mi corazdén, reclinando los ojos en un final
menudito que se perdié entre los arboles como un lamento. A Oreste,
inducido también por el recuerdo de otros tiempos, le parecid excesivo
reproducir al sefior Tesero, por mas que el escenario se prestaba, por lo que
prefirid soplar un sencillo aire para cafa titulado Chamarrita de alma grave.
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Acallados los aplausos, sobrevino un silencio, en el cual se alzaron las
copas y se bebié demorando el vino en los labios. Una llama verde vagaba
entre los arboles tanteando delicadamente el suelo cubierto de pinocha.

Fue en medio de ese silencio que una voz muy dulce, apenas una hebra
de vidrio al comienzo, revoloted como una avecita extraviada, crecié y crecié
sin estridencia encantando todo el espacio. La sefiora Sonia canturreaba,
después de mucho tiempo, esa historia de la paloma bienquerida.

dime qué dice el amado,
alla en la otra orilla...

Sus o0jos, mientras ejercia el canto, se deslizaban sobre las casas
encaladas, los tiestos de flores, los puentes de madera, los arboles.

dime qué dice, paloma.

Cuando termind, si bien el canto quedd en el aire, no hubo aplausos. El
sefior Eliano, que comandaba con gracia, se levanté en silencio y le besé una
mano. El maestro Cazes, los sefiores Garriga y Pomarrosa hicieron otro
tanto. Los demas inclinaron la cabeza, alzaron los vasos y bebieron en
homenaje a tanta sefora.

El Principe, sin decir palabra, hizo punta y con los otros sobrevivientes
del Circo del Arca y gran acompafiamiento de vecinos armé el pabelldén a la
americana en un claro. Se encendieron las ldamparas, se dispuso un lecho de
pieles y almohadones, se revistié el piso con esteras y una alfombra con los
cerros de Almartega bordados en distintos tonos de azul, se introdujo un
espejo movil de cuerpo entero, un lavamanos, una mesita de noche, una
palmatoria, una frutera, un jarron con licor de membrillo, la victrola, los
discos, los frascos, los potes, la escupidera de loza, los indumentos de la
sefiora. En seguida se entré a la propia sefiora, la acomodaron sobre los
almohadones y los vecinos, con el sefior Eliano al frente, se sentaron
alrededor de la divina Sonia, Princesa de Olta.

El Principe, Oreste, el leal Nufio observan desde la entrada, todavia
cubiertos de polvo, a la ex bailarina oriental y su corte de vecinos. Los han
olvidado. De todas maneras, cumplido aquel destino, saludan con una breve
reverencia. Sueltan la lona y se alejan.
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A esa hora, desde el camino, las luces de Olta que se filtran a través de
las copas de los pinos proyectan una verdosa claridad que se derrama por el
desierto como un fuego fatuo. Una vocecita que ellos bien reconocen divaga
en medio de esas luces. Canta un tierno extravio.

El Principe codea al Nufio, que sacude las riendas. Las ruedas vuelven a
girar.

Entraron a San Bernardo en el peso del dia. Un pueblo ruidoso con una
avenida al medio dividida por canteros cubiertos de yuyos que tenian unos
macetones chorreados de verdin. Las casas, dispuestas a cordel por ambos
lados, eran en su mayoria de ladrillos, algunas revocadas y hasta de dos
pisos, con molduras, arcos y remates. Pasaron frente al almacén El Mercurio,
en una de las veredas, y la tienda Fantasia de Paris en la otra, el Asil Club de
San Bernardo, con un cartel a cada lado de la puerta, que reproducia el
mismo anuncio:

El Domingo 30 del corriente se daran rifas desde las 10 de la mafana
hasta la oracién. Habra una rifia de dos gallos de opinién que pesaran 4 libras
2 onzas cada uno y juegan 2 mil pesos fuertes.

la muebleria El Tiempo, el Gran Hotel Victoria, con dos columnas de
fuste salomodnico que sostenia un frontéon calado con una marquesina de
hierro forjado, la fonda Los Jacintos, la sastreria El Chic, la ferreteria
Germania...

Algunos letreros colgaban de la cornisa, cubiertos de polvo. A lo largo de
la calle se extendian los cables que mencion6 el sefior Avelino Sosa y que en
unos cuantos dias, si no los perdian de vista, los llevarian hasta Maldonado.
No tenian mas que seguir esos tristes hilos del destino.

Preguntaron a un fulano dénde quedaba la casa del maestro Adviento
Paleo. El hombre, cubierto con un poncho, el cabello grasiento que le caia
hasta los hombros, levantd hacia ellos unos ojos grises, legafiosos, los mird
sin expresion y sefialé un caserdn de ladrillos a la vista con altas ventanas
enrejadas y un zaguan oscuro que sobresalia en una lateral.

Atravesaron un pasillo descascarado que olia a polvo y salieron a un
patio de tierra con un par de limoneros, un aljibe, unos canteros de lajas con
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algunas calas y malvones, una jaula de pie con un pajarraco medio
desplumado que revoleaba los ojos y recorria un travesafio de una punta a
otra, como si tiraran de él con una piola.

El maestro Adviento Paleo estaba agachado junto a un gallo sujeto a
una estaca, al rayo del sol, cuyo pico, fuerte, grueso y algo corto, fregaba
con una tajada de limén. Después lo frotd con grasa de potro. El gallo era un
“Asil Madras”, a toda vista, no sélo por el pico, sino por la cabeza, corta,
ancha entre los ojos, cresta triple muy rebajada y dura, y por el rabo macizo,
las alas planas y las piernas gruesas, bien separadas.

—Hay que solearlos para que no se ahoguen en la pelea —dijo el
maestro, siempre agachado, haciendo visera con la mano—. Se maduran.

Termind de repasar el pico, tapo el tarro de grasa y recién se puso de
pie. Estaba cubierto con un poncho, el cabello grasiento le caia sobre los
hombros, sus ojos grises, legafosos, miraban sin expresion.

—¢éQué tal el compadre Pio Metodio?

Ellos no habian abierto la boca hasta ahora.

Les hizo una sefa y pasaron a una habitacién que olia como el pasillo.
Tardaron un rato en ver déonde estaban realmente, deslumbrados por el sol.
A otra sefia tomaron asiento frente a una mesa cubierta de frascos y tarros,
con un gallo “Calcuta” embalsamado, que el maestro colocd en el suelo, pues
se interponia entre él y los sefiores. Ellos estaban de un lado y el maestro del
otro, ex cathedra. Una vitrina oscura, detrds del maestro, contenia varios
botellones de colores con unas leyendas en letras doradas que, segun se
moviera uno, despedian un brillo empafiado, tardén. Oropimente, azufre,
borax, tartaro, vitriolo verde, aceite de rabano, alumbre cobathia, titanos...

El Principe achicé los ojos. Si, no cabia duda, decia “titanos”.

El maestro Paleo trajo un jarro de vino, sacé unas copas de la vitrina,
ocasion en que la palabra “titanos” brill6 como un fogonazo, y les sirvid sin
decir palabra. Era hombre sumido, de pensamientos. Cuando hablaba, lo
hacia con lentitud, en voz baja, de manera que habia que estirar el cuello y
forzar el oido.

El Principe, a propdsito de pécimas y compuestos, llevd la conversacion
hacia el “titanos” y de asi...

—Sé lo que usted busca —dijo Adviento, cortando el hilo con un
ademan—. Conozco la “celesta” para gallos, en especial el Asil, que mejora
todas las otras razas de combate, pero no la de pajaros.

—Bueno, tal vez por ahi...

—No, no tienen nada que ver.
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Fue terminante.

Con todo, y dada la buena disposicion de los sefiores, el maestro
accedié a promulgar “la palabra”. Llevaba su tiempo, pues para eso, y como
empezd a hacerlo con toda parsimonia, debia armar de mano propia y
después fumar de motu proprio un cigarrito, oloroso compuesto con la yerba
de cierto cafiamo carismatico. Por la mitad del cigarro el maestro se
ensimismaba en estado de transparencia, soplando entonces al oido un
murmullito largo. Hasta que, de pronto, articulaba una palabra, una sola, la
justa precisa, esto es, “la palabra”. Luego cada uno la despellejaba y la partia
como una fruta y muy adentro encontraba la sefal a él solo destinada. A
veces tomaba anos descifrarla, pero ahi estaba el camino.

El maestro fumo, soplé el murmullito en cada oido, dijo: para el
Principe, Besario; para Oreste, Tiesto; para el Nuno, Alisto. Cada uno oyé “su
palabra” y la rumié para si, aunque en el primer momento no entendié un
carajo, como se comprende.

El maestro termind el cigarrillo, les dio a besar la mano y se sumidé en
un largo sopor.

El Principe propuso hacer boca en la fonda Los Jacintos. Acomodaron el
carromato en la trasera, relajaron a los caballos y se refrescaron por turno
bajo una bomba pie de molino. La comida transcurri6 en silencio
mayormente. Al final de la sobremesa, que hasta ese punto era sobre nada,
el Nufo carrasped, se revolvid en la silla y como los otros lo mirasen con
insistencia agachd los ojos y anuncié con voz grave pero tranquila que se
separaba de ellos ahi mismo, en San Bernardo. Por lo visto, fue el primero en
desnudar “la palabra”.

—Ha sido una brava aventura —resumidé con una sonrisa, sin levantar
los ojos de la mesa—. iVaya si lo fue!l... Los recordaré el resto de mi vida. A
todos y cada uno...

El Principe lleno los vasos y repasaron en silencio el nombre de todos los
companferos del viejo y querido Circo del Arca, uno por uno, incluyendo al
Califa, al soberbio caballo Asir y al pobre Budinetto, que persistia sélo en el
cuerpo.

—¢Adonde irds ahora? —preguntd el Principe, aunque ya conocia la
respuesta.

—Volveré al mar. Esa es mi estrella.

Oreste sintié que se le arrebataba el corazén. En lugar de la calle, los
canteros polvorientos, las casas de la otra vereda, el negro hilo del destino,
todo lo cual borraba el sol, vio a través de los vidrios una playa interminable,
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una bandada de gaviotas que remontaba vuelo, el borde espumoso del agua
gue se plegaba con un tremendo brillo, el cascarén oxidado de un barco
incrustado de lapas y algas y balanos. éCudl era su estrella?

El Nufio cargd las cosas, acaricié al Budinetto, que abrié un ojo, y antes
de bajar se demord un instante en el compartimento de proa. El Principe y
Oreste lo aguardaron al pie del carromato. Luego lo acompafiaron a la
terminal del Expreso Balino, un émnibus destartalado que, partiendo de San
Bernardo, cortaba oblicuamente en direccidon al Este, hasta Cocolle, dos dias
de marcha. Después de Cocolle tenia que arreglarselas solo.

—Voy a llegar. No se preocupen. El mar tiene su voz, y yo escucho esa
voz dondequiera que esté.

El Nufo abrazo y beso a los dos amigos.

Con un pie en el estribo se volvid y dijo:

—¢éRecuerdan la primera vez que canté delante de ustedes? Creo que
fue Barcarola triste. Tuve que darles la espalda, no pude evitarlo.

Ellos rieron, poniendo mas entusiasmo del que sentian.

—Ya entonces eras un buen lirico-dramatico —dijo el Principe.

—Por lo menos siempre traté de ser un buen cocinero —grit6 el Nufio.

El coche empezaba a temblar. Hizo sonar la bocina largamente, una
bocina carrasposa que se atoraba y pifiaba, hasta que arrancé con un ruido
de latas y resueltos fierros.

Lo ultimo que vieron del Nufio fue su rostro algo enflaguecido que
sonreia débilmente detras de un vidrio mugriento.

A la semana, en la confusién del crepusculo, entraba a Maldonado un
carromato que lucia la siguiente leyenda:

TRANSPORTES DEL ARCA
Fletes y acarreos en general

Lo conducia un sefor con una levita que le quedaba corta y un
sombrero cordobés, acompanado por otro mas joven que empufiaba una
corneta de mensajeria.

Una semana entre San Bernardo y Maldonado es demasiado tiempo
para una empresa de transporte, cualquiera sea, pero sucedié que el sefior
Avelino Sosa no lo habia advertido, o bien lo ignoraba, que hacia la mitad la
linea de cables empalmaba con otra, que fue la que siguieron por decisién del
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destino, pues en ese mismo momento sucedian algunas cosas en el ancho
mundo y se preparaban otras, por lo que justo aquel camino era el que
debian tomar los sefiores.

Acababan de torcer cuando pasé una partida de rurales con designio de
muerte en direccion a Nacimiento, borrando las huellas del carromato con sus
cascos. A esa hora, y dentro de esta vasta trama del destino, sobre el cual
discurrian precisamente los sefiores, el Nufio posaba de pie en Cocolle y un
poco antes el capitdn Damaso Alvarenga volaba en pedazos estragado por
una bomba del “fulminato”. Alvarenga venia desde Rivera administrando muy
buena destruccion a su paso. El destino, sobre el cual proseguian
discurriendo los sefiores, los aguardaba entre Pujio y Nacimiento en la
extravagante figura de un enano que aparecié dando saltos y volteretas, en
completo in fraganti, y sobre el cual Alvarenga emprendié una carga de oficio
parvo con tan buena suerte, en apariencia, que por aquel enano, el cual
desaparecié detras de una loma con un “salto de truchas”, descubrié al fondo
de un barranco el motivo de tanta hoguera, esto es, un sencillo “pabellén a la
americana” con un infamante letrero que decia GRAN CIRCO DEL CAZADOR
AMERICANO. Alvarenga se precipité en el acto sobre el pabelléon, ordenando
masacre de fantasia, y rajé la lona de un pechazo, regando tiros a diestra y
siniestra. Pero alli no habia mas que unas engafosas sombras moviéndose
frente a una linterna, que ultimdé de un pistoletazo. Inconsulta resolucion,
pues, sin propodsito, dio fuego a una mecha que excitd una copiosa carga de
bombas roncadoras que espantaron a las cabalgaduras. Entonces, cuando se
revolvia poseido de brava locura, asomdé por el borde de las lomas una
estrafalaria pandilla de renegados, con el rufiancito del enano que seguia
saltando entre los rebufos, la cual le sacudid un tiroteo de estrago,
reventando a jinetes y caballos, mientras una brigada de sinfonistas
reproducia con fuerte canto aquella tonada de letras mamarracho que dice y
dice:

Apreciable sefiorita, guamban

desde que te conoci, guamban

siento una rebambaramba, guamban

de amor que no se me quita, guamban...

Alvarenga, que chorreaba sangre y tartamudeaba las mas espantosas
maldiciones, traté de remontar la loma en direccién a un negro jinete que
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observaba impasible la prolija matanza, y en mitad de la loma el bombazo del
“fulminato” lo remitié con caballo y todo.

Ignorando estos pormenores del destino, pero de alguna manera
complicados en ellos, el Principe decia a Oreste, mientras creian progresar en
direccién a Maldonado:

—Conozco ese truco —se referia a “las palabras” del maestro Adviento—
. No quieren decir nada. Simplemente te obligan a pensar en tu destino y al
fin terminas por descubrir algo.

—De eso se trata.

—Quiero decir que no hay nada fantastico en el asunto, como
pretendes.

—Sin embargo, se comportd como un verdadero magista.

—Oficio. En mi caso dijo Besario como pudo haber dicho huevédn.

Sin proponérselo, que es la forma, el Principe acababa justamente de
provocar con aquella palabra a ese complicado y laborioso destino. Porque
fue decir huevon y Budinetto sali® bramando del interior del carromato.
Oreste y el Principe, a quienes tomd completamente desprevenidos, corrieron
detrds del puto ledn, que, en apariencia, corria a su vez detras de un pobre
tipo, el cual hasta ese momento venia caminando en direccidon opuesta. El
hombre saltd una zanja y desaparecid entre unos arboles y ellos dieron
alcance a Budinetto, que seguia buscando al capitan von Beck. Pero cuando
volvian al carromato el mismo hombre reaparecié con otros que empunaban
garrotes y escopetas.

El Principe, cuando se vio rodeado a prudente distancia por estos
buenos ciudadanos, traté de calmarlos, informandoles que transportaban
aquella bestia, que habia huido por un descuido involuntario, con destino al
Jardin Zooldgico de Maldonado. Lo dijo de corrido, apremiado por garrotes y
escopetas, y recién después pensd que o bien habia un zooldgico en
Maldonado o bien, y mas probablemente, acababa de fundarlo.

Uno de los fulanos se limité a decir que Maldonado no quedaba en esa
direccion. No dijo nada con respecto al zooldgico. Mas bien dio la impresion
de que le parecia natural que aquel ledn o cualquier otro tuviese ese destino.

Aquella gente vivia en un caserio oculto por los arboles, Chacay. Era
buena gente. Dado que faltaba poco para la noche y Maldonado quedaba
bastante lejos, sugirieron a los senores que aguardaran el otro dia en
Chacay. Los sefores aprobaron.

Se bebid y se cantd, con acompafiamiento de guitarra y verdulera, en la
fonda del vasco Arregui, personal muy competente para la jarana. Oreste se
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prendid con la flauta. Y asi la musica y el vino procedieron al paso de la
noche. Hubo cantitos tristes, pero los mas eran de barullo: polca, mazurca,
danzén, milonga, guaracha, bolero, vals. El vasco cantd con gran sentimiento
La china tiene iman, de Chappottin, en su estilo, Noche de ronda y Mafana
me rajo, un bolerocha con sentido instructivo. Por ahi, en la fuerte
madrugada, tocaron aquel vals de tan bella maquinaciéon, que removid
nostalgias, bien llamado Desde el alma, y el Principe baild sobre el piso de
tierra con la sefiora Amapola, cuyas carnes, morrocotudas, ardian bajo los
dedos. Bailaba toda transportable con los negros ojos bien abiertos, y uno
veia en ellos puntear las luces, resbalar los brillos en tanto subia desde el
piso el frote suave de sus pies descalzos.

Los caballos pastaron y descansaron. Budinetto se despachd una pierna
de carnero y algunos despojos. Y en el amortajado amanecer los dos
forasteros volvieron al camino sin haber pegado los o0jos. Antes de partir, el
sefior Arregui, que no aceptd retribucidn, preguntd si los sefiores no
disponian de lugar para algunos bultos con destino a su compadre Artemio
Sanroma, propietario de la acreditada fonda La Sacromonte, que desde ya les
recomendaba de toda confianza. Cargaron, pues, tres damajuanas de vino de
uva chinche, dos hormas de queso, una barrica con huesos y otra con codillo,
salados, un saco de yerbabuena y otro de yerba de pollo, cuatro hormas de
pan con chicharrones y una lata de grasa de cerdo. Tampoco el Principe
acepto retribucidon pero si una damajuana de vino, previa insistencia. El sefor
Arregui les indicé la manera de llegar hasta la posada, evitando las calles
concurridas y otras posibles demoras.

Una vez que los sefiores se instalaron en el pescante, dijo todavia:

—Avisenle al compadre Artemio que hay una carta de la Rosita...

El Principe lo mird a los ojos.

—Y un paquetico de dulces para don Hilario Morejon. éNo es asi?

El vasco asintidé sin demostrar sorpresa.

Los que quedaban en pie los acompafaron hasta el camino cantando a
grito pelado La Guarapachanga. Las voces agarraban para cualquier lado. Se
abrazaron y se besaron como si hubieran nacido en Chacay y en la reputa
vida se hubiesen movido de alli. Algunos besaron a Budinetto y uno se quedé
dormido en el carromato. Lo bajaron de canto. El grupito de parranderos,
sosteniéndose entre ellos, se fue achicando junto con las voces en medio del
camino hasta perderse detras de una curva. Todavia escucharon, de a ratos.

La Guarapaaachanga se puede bailaaar
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La Guarapaaachanga se puede cantaaar...

Cuando las voces se perdieron del todo, el Principe, entre puntada y
nudo, comentd que sin propdsito habian dado con un oficio tan vagante como
el que acababan de abandonar...

Oreste entreabrio los ojos.

...Que disponiendo de carromato y tan buenos amigos, por lo menos
Oreste podia dedicarse a esa nueva vida, que, sin forzar las circunstancias ni
trastornar el orden de las cosas, lo cual era una clara sefial, le ponia por
delante el destino...

Oreste lo mird fijamente, se rasco la cabeza y se cruzé de brazos.

...Que acaso, si lo examinaba con atencién, precisamente era eso lo que
queria decir “la palabra”.

—¢éEn qué quedamos? éCrees o0 no?

—Tu crees, eso es lo que importa.

—¢éPor qué no examinas la tuya con la misma atenciéon? Tanto puede ser
tu destino.

—Sé lo que debo hacer de Maldonado en adelante, con palabra o sin
ella.

Entraron, pues, a Maldonado, dos dias mas tarde, cuando caia la noche,
y siguiendo las instrucciones del vasco Arregui dieron facilmente con la fonda
La Sacromonte, de don Artemio Sanromad, que se llamaba asi porque su
especialidad era la tortilla al Sacromonte. Fue poco lo que vieron de
Maldonado en ese trayecto, pero de cualquier forma sintieron todo el peso de
la ciudad, esa agria tristeza, esa miserable soledad que los reducia a un par
de extrafnos, los despojaba torpemente de aquella loca historia en la cual uno
habia sido el Principe Patagén y el otro el Principe Oreste, coadjutor de
primera, y hubo un Circo del Arca, nada de lo cual ya les pertenecia, porque
en el mismo momento que entraban supieron que ese largo, largo camino
gue habian recorrido juntos a través de toda aquella encendida tierra
terminaba alli para siempre.

Sanroma recibid los bultos y el mensaje, rogd a los sefiores forasteros
gue resguardaran el carromato en el corraléon de la fonda y les proporcioné
un cuarto que quedaba al final del depdsito y al cual se ingresaba a través de
un armario. En tales condiciones resultaba complicado administrarse un bafio
de asiento, que el Principe necesitaba mas que nunca, por lo que se limité a
quitarse aquella condenada levita. Era la misma que, en otros tiempos,
utilizaba el Nufo para el dio de amor. Lo obligaba a mantener los brazos
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despegados del cuerpo y a respirar a medio pulmodn. Oreste le ayudd a
quitarsela, asi como le habia ayudado a encajarsela cuando se enteraron de
ciertas noticias, en el camino, y pasdé otra partida de rurales echando putas
para el lado de San Bernardo.

El sefor Artemio subié del sétano dos botellas de 1/4 de un rosado de
aguja de color aterciopelado que caldeaba la boca y relajaba el cuerpo y
preparé una imponente tortilla al Sacromonte, tramada bdasicamente con
sesos y criadillas de cordero, dos morrones, ocho huevos batidos mas otros
dos para el rebozado, pan rallado, batatas, arvejas y medio cuarto litro de
aceite. Los sefiores se persignaron antes de acometer y el Principe cambid de
lugar porque desde la pared de enfrente lo observaba un rostro impreso en
tinta negra que al rato parecia saltar del cartel.

Hablaron poco. De a tanto sus miradas se cruzaban por encima de la
mesa, alzaban las copas y sonreian. Cuando terminaron con la tortilla y el
rosado el sefor Artemio trajo un amontillado de aroma punzante y color de
avellana.

—Bien, aqui estamos —dijo entonces el Principe, como si con esa frase
resumiera toda la historia, que es en lo que cada uno habia pensado mientras
comian.

Oreste paladed el amontillado y sostuvo la copa contra la luz. Segun la
moviese se encendian en su interior algunos puntos de un brillo espeso.

—éQué es lo que quieres decir?

—Nada mas que eso.

—TuU siempre quieres decir otra cosa.

El Principe ri6 suavemente.

—Oreste... —pronuncié con verdadero carifio—. ¢Recuerdas cuando
prometi hacer de ti un principe?

Oreste conocia aquel estilo. Ahora iba a decir:

—Pues ya lo eres, muchacho.

El Principe pas6 un brazo por encima de la mesa, lo palmed en un
hombro y mirandolo a los ojos preguntd lo que Oreste también ya sabia:

—¢éQué piensas hacer ahora?

—Seguir mi camino.

—¢éCual?

—EIl primero que se ponga por delante.

—Lo de los fletes y acarreos me parece una buena idea, insisto. Puedes
quedarte con el carro.

—¢&TU lo harias?
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—No... —reconocié el Principe—. Seria como pasear mi propio ataud.

—Ya lo ves.

—éQué tal Venezuela? Llévate al Budinetto. Scarpa te recibiria con los
brazos abiertos.

—Lo dudo. Ademas, Budinetto ya hizo su parte.

—Vuelve con Mascardé.

—Habla despacio... ¢Lo dices en serio?

—Claro.

—Creo que hemos hecho todo lo que pretendia de nosotros.

—Siempre queda algo. Depende mas bien de ti.

—No creo que un Principe le sirva para un carajo.

—Eso déjaselo a él. Tu le dices que traes una carta de la Rosita y un
paquetito de dulces para el sefior...

—Hilario Morején.

Rieron, pero el Principe habia dicho algo que Oreste pensé varias veces
entre Nacimiento y Maldonado.

—¢éQué haras ta ahora? —pregunté Oreste.

—Lo sabes.

—Iras tras ese loco.

—Iré... Y un dia, dondequiera que estés, pasaré volando sobre tu
cabeza.

—Estoy seguro. {Bajaras?

—¢éPor qué no? Tal vez baje apenas un rato y te ensefie esa nueva
“celesta”, si es que te interesa.

—Puede ser.

—Haremos un par de vuelos juntos, équé te parece?

—Buena idea.

Oreste se preguntd si después de todo aquel loco no era capaz de
hacerlo.

—Quiza no nos volvamos a ver —dijo bajando los ojos.

—Es probable.

—En ese caso, te recordaré a menudo.

—Yo a ti, muchacho. A toda la compaifiia.

—Por supuesto.

—¢éQuién puede olvidar a esos lindos tipos?

—Nadie, la verdad.

El Principe achico los ojos y mird por detrds de Oreste como si todos
ellos estuvieran ahi.
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—EIl Nufio, Boc Tor, Carpoforo, Farseto, Perinola.

—Joselito Bembé, el Calloso, Piroxena.

—También ellos, {por qué no?

—Sonia.

—Sonia...

El Principe se golped el pecho.

—Califa, Asir, Budinetto.

—iBudinetto!

—iEl Gran Circo del Arca!

—De primera parte, con pabelldn a la americana.

Callaron.

El Principe llené los vasos con el resto del amontillado y levanté el suyo.
Oreste hizo otro tanto.

—iCelestal

—iY compuestal

Amparados en la oscuridad de la noche y siguiendo cierta sugerencia del
destino que tuvieron en un pueblo parrandero, un sefior con un sombrero
cordobés y una levita con las mangas descosidas y otro con una gorra de piel
y un capote marinero acarrean un bulto a lo largo de la verja del Jardin
Zoolégico de Maldonado. Se detienen y respiran con la lengua afuera cada
diez pasos. Cuando vuelven a levantar el bulto, la levita, que acaba de perder
una manga, cruje por todas las costuras. La verja remata en unas lanzas,
pero por suerte algunas de ellas estan partidas. Los sefores se detienen por
ultima vez en el rincon mas apartado y se sostienen jadeantes de un arbol
que los oculta con su sombra e introduce algunas de sus ramas por encima
de la verja.

—(¢Estds se... seguro que la pa... pasara bien aqui? —pregunta el de la
levita.

—<éDonde mejor? Es una especie de asilo, al menos para él.

—EIl desgraciado no ayuda nada.

—Vamos de una vez.

—iQué remedio!

Izaron el bulto hasta el borde de la verja con grandes zozobras y fuertes
quejidos.

—iSalta tu ahora! —gimié el Principe, que no era otro, desde abajo del
bulto, que apoyaba contra la verja.

—¢éPodras solo?

—iSalta, carajo!
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Oreste trepd a la verja y se sintid un seco desgarrén, sefial de que ya
estaba del otro lado.

—_éEstas ahi? —pregunté el Principe a pesar de todo, porque encogido
debajo del bulto y sofocado por aquel espantoso olor a polvo ni oia ni veia.

—Si, con una pelota de menos.

—Eso se arregla.

—Ahora empuja.

El Principe empujo con el resto de sus fuerzas, que junté como pudo, y
la levita se rajo en la espalda.

—¢éAlcanzas? —gritd con voz finita.

—Trataré. Pero no grites... ¢Puedes otro poco?

El Principe empujé otro poco vy la levita perdié la otra manga.

—eY?..

—Lo tengo. Pero no sé donde mierda afirmarme.

—iDale, huevdn! —rugio el Principe desesperado.

Y el bulto, es decir Budinetto, se animd entonces de golpe, pegd un
bramido, salté la verja y cayd sobre Oreste, que se lanzd tras él entre las
palidas jaulas que brotaban de la oscuridad, mientras el Principe corria y lo
alentaba desde el otro lado. Por fin le dio alcance y lo calmé con unas
palmaditas, aunque su primer impulso fue patearlo.

—Calmate, muchacho —decia Oreste—. Ahora estas en casa.

En realidad le parecié a él que estaba en casa, porque fue sentir ese
olor agreste que brotaba de las jaulas y contemplar esas fantasticas
mansiones en forma de pagoda, mezquita, palacio, templete, torre, castillo o
caverna de mamposteria cuyos bultos brillaban opacamente en los perfiles,
remates y cupulas que, olviddndose por completo del motivo de aquella visita
nocturna, se transfiguré en el sefior Tesero. Inclusive sus 0jos, que se
acomodan a las sombras, ven ahora cosas que jamas hubiesen visto los del
pobre Oreste. Acompafiado de Budinetto, al parecer muy a gusto en aquel
lugar, saluda por turno al sefior hipopétamo, a la sefora jirafa, al sefior
rinoceronte, al sefior oso polar, que revienta de calor a pesar de la hora, a
todos los sefiores pajaros, desde el altivo cdndor, ave tétem, restaurador del
sol revestido de grandes poderes, hasta la desvelada lechuza, al sefor
elefante, que brilla como uno de esos edificios, al sefior chimpancé, con el
cual entabla animadas morisquetas, saltando y grufiendo delante de
Budinetto, que lo olfatea medio desorientado, a los sefores papagayos, que
hacen un ruido como si partieran ramitas, a los sefiores tigres, leopardos y
leones, que se revuelven en sus jaulas excitados por la oscuridad y a los
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cuales presenta al sefior Budinetto. Por primera vez el anciano le6n empina la
cabeza, enarbola la cola y se pasea con solemnes zancadas entre sus
compadres.

El sefor Tesero cruza por fin un puentecito con una graciosa jiba que
remeda modestamente el gran puente del palacio de verano de Peiping,
saluda a los senores cisnes, extiende los brazos y con un saltito y otro y otro
comienza a revolotear alrededor del lago. La noche, el olor de la tierra
humedecida, el perfume de los arboles, el sordo rumor de los animales
selvaticos lo alivianan, casi lo elevan. Sacude los brazos y salta en punta de
pie, cada vez mas alto, mas alto.

El Principe, que corre detrds de la reja agitando los pedazos de la levita,
primero lo reclama, luego lo alienta, también él alado, pajarraco, fatigada
pero resuelta encarnacion.

—iArriba, muchacho! iArriba! iMas alto, mas alto!... iAsi! iEso es!
iBravo! iBravol...

El sefior cisne, concentrado en su vuelo, no advierte unas luces que se
aproximan, ni oye esas voces discordantes que ordenan, ni siente, por
ultimo, aquel preciso garrotazo que lo tumba sobre la tierra.

Oreste desperté detras de una reja. En el primer momento creyé que,
como ocurria al final de la visita del sefior Tesero, estaba en la jaula del
chimpancé. Cambié de idea cuando aparecié un gorila con uniforme de rural
y sin decir palabra lo molid minuciosamente a palos. El tratamiento durd
varios dias, o meses o tal vez afios. El gorila reaparecia a cualquier hora y lo
golpeaba con idéntica prolijidad. Oreste hasta llegd a acostumbrarse. Los
golpes tenian un ritmo, sucedian ordenadamente, no se precipitaban, y él los
acompanfaba con el cuerpo. Pecho, cabeza, espalda, pecho, cabeza, espalda.
Un dos, un dos, un dos... Otro dia u otro ano lo transportaron a una salita
bien iluminada, lo recostaron en un catre, lo amarraron de pies y manos,
seguramente para que reposara con absoluta seguridad, temiendo que en su
estado de fantasia rodara al suelo, y cuando estaba a punto de dormirse tuvo
la fuerte impresién de que se transformaba en una lamparita de 150 W. Abrid
los ojos y vio que otro gorila lo punzaba aqui y alla, preferentemente en el
unigénito, con una pértiga que remataba en una pua. Cuando le tocaba el
unigénito, que se encogia como una pasa, sentia que se vaciaba por dentro,
gue vibraban y se encendian un millon de finos alambres. Otro gorila con un
uniforme recubierto de abundante y dorada pasamaneria y unos bigotes de
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morsa que se frotaba sin parar recitaba cada cinco minutos las siguientes
preguntas:

¢Es usted Principe?

¢Es usted artista?

¢Es usted tiesto?

¢Es usted un hijo de puta?

Oreste respondia a todo que si.

—¢éEs usted Principe?

—Si.

—¢Es usted artista?

—iAaaay!...

—¢Es usted artista?

—iSi!

—¢Es usted tiesto?

—Si, si.

—Diga si una sola vez.

—Si.

—¢Es usted hijo de puta?

—Si.

Con todo, el tipo no parecia conforme, porque a los cinco minutos
empezaba de nuevo.

—¢Es usted Principe?

—Si.

—¢éDe qué clase?

—Versatil.

—¢Es usted artista?

—Si.

—:éDe qué clase?

—iAaaay!...

—¢éDe qué clase?

—De pedo.

—¢Es usted tiesto?

—Si.

—¢éDe qué clase?

—De segunda.

—¢Es usted hijo de puta?

218



—iSil...

—:éDe qué clase?

—Natural.

Otros cinco minutos y vuelve a empezar.

—¢Es usted Principe?

—Si... iAy!

—Conteste con claridad. ¢Es usted Principe?

—Si.

—¢éPor qué?

—Por infusion.

—¢Es usted artista?

—Si.

—¢éPor qué?

—Por confusién.

—¢Es usted tiesto?

—Si.

—¢éPor qué?

—Por proclamacion.

—¢Es usted hijo de puta?

—Si.

—¢éPor qué?

—Por concepcion.

El tipo se frotd los bigotes y parecié satisfecho. Sin embargo, al rato se
inclind sobre Oreste y después de un puazo que le hizo temblar hasta los
dientes pregunté con calma:

—éComo puede ser todo eso a la vez?

—iPor composicion!... —gritd Oreste, con una brasa entre las piernas.

—No grite.

—Por composicion.

De golpe el tipo pegd un salto como si por desacierto le hubiesen metido
a él la pua y empezé a aullar hasta que se le puso negra la vena del cuello.

—iMiente! iMiente!... iEs un asqueroso y podrido intelectual!

—éQué cosa?

—iUsted se calla! iUsted casi no existe!

—Si, sefior.

—iDiga que miente!

—Si, miento.

—Si solo.
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—Si.

—iVe que miente! —el desgraciado se frotd los bigotes con fruicion—.
iDuro con él!

Esta vez los alambres enrojecieron y se quebraron en otros mil pedazos
gue se le clavaron en la carne. Oreste cerrd los ojos, apretd los dientes v,
con los pulmones llenos de fuego, sintié que se sacudia hasta el mismo catre.

Despertd otra vez en el calabozo.

Las sesiones se repetian a espacios regulares, posiblemente dias,
porque Oreste no tenia una clara nocién del tiempo. Mejor dicho, tuvo que
acomodarse a otra relaciéon y medida. Por empezar, jamas veia la luz del sol,
a no ser en suefios, que eran muy intensos y que terminaron por consistir
como otra realidad en la cual se introducia casi a voluntad. Sus ojos se
agrandaron, se oscurecieron.

En el calabozo no habia mas que un jergdon de cerdas, un agujero en un
rincon para los excesos y una bombita mugrienta en el techo, dentro de un
armazon de alambre, que a veces parpadeaba. A través de los barrotes se
divisaba un pasillo penumbroso que terminaba en un hueco de sombras y por
el cual veia aproximarse, también a espacios regulares, pero mas cortos, al
gorila primero. Cuando llegaron a intimar, supo que justamente se llamaba
Primo, Primo “Manito” Sosa. Se lo dijo al oido, porque oficialmente lo
llamaban Cinco. Todos se llamaban ahi por nimeros. Inclusive Oreste, que
era Cero. “Vamos, Cero”, “Levantate, Cero”, “No grites tan fuerte, Cero”,
“Animo, Cero”, “¢Qué tal, Cero?”... Fue ahi que Oreste le dijo, también al
oido, que se llamaba o llamo Oreste.

—Lo sé, Cero —dijo Primo—, pero olvidalo ahora.

Era un tipo grande como un ropero, con un rostro ancho, oscuro, siendo
lo mas notable sus manos, algo desconcertante al principio. Dedos cortos,
inflexibles y gruesos, pero de terminacion espatulada, lo cual lo favorecia, si
bien sobrellevaban la contra del pulgar rigido, separado y corto a la vez. Es
decir, dentro de las siete formas basicas del Tratado de quiromancia del
profesor Emérito Massera, lo que en términos generales se conoce como
mano primitiva o elemental, con algunas variantes de la mano espatulada y
una cicatriz en la derecha que no tenia nada que ver con la quiromancia.

Cero les hablaba a las manos. Llegé a conocerlas mejor que el propio
Cinco. Tanto es asi, que a veces lo prevenia de males y sucesos por
comunicacion con las manos.

—Oye, Cinco. Tienes que cuidarte un poco mas en las comidas. Tu linea
de la salud —sefalaba una raya entre el plano de Marte y el monte de

220



Mercurio— se ha puesto gruesa y aparece cortada, como ves, en varios
puntos.

—éQué quieres que haga? Es una de las pocas satisfacciones que me
quedan en esta puta vida.

—Para un tiempo.

—iAh, Cero! Tu eres feliz en cierta forma. No tienes que volver ahi
afuera y arreglartelas solo contra un mundo que no te entiende. No nos
engafemos. Nadie aprecia este oficio, aunque no lo demuestre. No ven su
utilidad. Ni el propio Uno, que es un ensoberbecido cretino. El dinero no
alcanza para nada. Mira.

Se quitd los botines y exhibid los agujeros de las medias. Cero aguanté
la respiracion y sacudiod la cabeza con lastima.

—Pero eso no es nada. Mis propios hijos, cinco satanases, son una
manga de desagradecidos, y mi mujer se queja el dia entero de que se casd
con un fracasado. Tengo que hacer grandes esfuerzos para no romperle los
huesos.

Apretd los pufios y golped una de las paredes, que se sacudié entera.

—¢éSabes la dltima?

—Ya me imagino. He visto una isla en mitad de la linea conyugal.

Cero sefiald un punto en la rayita al borde de la mano, o sea en el
monte de Mercurio.

—Me mete los cuernos con el carnicero de la cuadra.

—Puede ser otra cosa.

—Estoy seguro.

—Bueno, olvidalo.

—Si, es mejor. ¢Qué gano si me pierdo?

—Me parece lo mas sensato.

Cinco miro el reloj.

—Bien. Es la hora. Levantate, Cero.

Cero se levantd, cerré los ojos, y Cinco lo molié a golpes.

—Me hace bien hablar contigo, muchacho —dijo cuando termin6é—. Ha
sido una verdadera suerte que te trajeran aqui. Cuidate ese ojo.

Cero se froto el ojo con saliva y se durmié.

Para el miserable Cero habria resultado una gran compafiia su flauta de
cafas, pero Cinco la rompidé en mil pedazos el dia que se puso a soplarla. Por
suerte, y por temor, ya que, al parecer, se trataba de objetos de
encantamiento, no tocd ni el grillete ni la pulsera. Cero, mientras estaba
despierto y Cinco no hablaba ni lo aporreaba, hacia sonar la pulsera. Probd
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de muchas maneras. Compuso asi una especie de raspadito, una musica que
remedaba, apretado, el ancho rumor del mar.

Sin embargo, Cero preferia dormir la mayor parte del tiempo.
Generalmente Cinco lo interrumpia golpeando unos platillos en sus oidos, por
obligacién, se entiende, pero Cero, que al principio saltaba despavorido,
habia terminado por acostumbrarse también a ese bochinche y apenas abria
un ojo para contestar a Cinco.

Oreste, porque en suefios volvia a ser Oreste, tenia unas visiones tan
coloridas, que el hecho de regresar a aquella existencia miserable, cuando
despertaba, ya no era una calamidad, sino un gesto de cortesia para con el
pobre Cinco, o en todo caso una breve estancia en la oscuridad que hacia
mas placenteras aquellas visiones.

Oreste suefia unas veces que actla en una gran funcién a beneficio, en
un pabellon de dos puntas a franjas de colores que resplandece con una luz
jubilosa, la cual inflama los cuerpos, los despoja de todo peso y materia, los
reviste de una alegria que no hay poder en la Tierra capaz de arrebatarsela.
Y cuando llega el momento del Cisne, Oreste se despega del suelo en el
primer salto, vuela por sus medios sin esfuerzo, perseguido desde abajo por
el Principe, que aplaude y lo alienta y por momentos se eleva él también.

Otras veces suefia con el mas grande y magnifico Jardin Zooldgico del
mundo, universo en el cual los animales discurren libremente, arrojan
galletitas a unos sefiores muy formales con uniforme y trajes de buen pafio
gue miran al aire con expresién abstraida, pero recogen las galletitas cuando
ellos les dan la espalda. El, Tesero, y su padre, el viejo Tesero, y aun el
pobre Primo “Manito” Sosa, con un espléndido uniforme de capitan general,
charlan animadamente sobre las ventajas del Reino Animal. Budinetto los
precede enarbolando la cola airosamente y administrando con prudencia su
soberbia ferocidad.

Pero la vision mas ardiente, mas luminosa, en la cual desembocan todos
los otros suefios, es una playa inmensa de doradas arenas con un borde de
espumas que cuando el agua retrocede el viento la dispersa. Queda en su
lugar un fino pliegue de arena mas clara que se entrecruza con otros, un
tejido muy leve que desaparecera con la marea alta. Lucumén corre de
atropellada entre los copos de espuma detrds de una bandada de gaviotas
que remonta vuelo. El brillo del agua borra de golpe la negra figurita, pero
persisten en el aire sus desesperados ladridos. El Baron Grampo, jamas
muerto, navega al mando del capitan rapsoda don Felipe Novoa en direccion
a Palmares. Las altas velas relumbran en el horizonte, y Oreste se sofoca
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ante tanta imponencia, blanca espesura sobre el llano mar en firme rumbo.
Trepa corriendo a un médano antes de que aquel enorme pajaro se sumerja
en los confines. Pero aunque vuelve la cabeza a cada paso para no perderlo
de vista, cuando llega a la punta ha desaparecido. El faro comienza a
destellar. En la palida claridad que resta, Cafuné pasa volando en su alada
bicicleta, agitando el sonajero de unas. Una columnita de humo remonta el
horizonte por el mismo lado que desaparecié el Baron Grampo. iAhi esta el
Mafana! iPronto, la Trova! iDisparen los fuegos!... Cafuné vuelve, desmonta,
corre hacia él sacudiendo el sonajero. Mas fuerte, mas fuerte...

—iVamos, Cero!

Cinco sacude un manojo de llaves y abre la puerta de barrotes. Oreste
se levanta sin decir palabra, camina docilmente detras del gorila. Le toca su
periddica racién de memento eléctrico. Realmente ya estd acostumbrado. No
le preocupa. No entiende para qué lo hacen, como no entiende nada, porque
siempre recitan las mismas preguntas y Uno lo echa con los mismos furores.
Ya no se desmaya. Estd cargado como una bateria, y el memento, cuando le
punza el unigénito, en verdad lo excita. Duerme con disimulo, suefia que se
monta a la Pila y cada tanto pega un tremendo grito para tranquilidad de los
gorilas.

Tuerca a la izquierda, como siempre, pero Cinco lo agarra del capote y
lo empuja en la direccion opuesta. Abre una puerta y lo arroja a una
habitacién a oscuras. Oreste permanece de pie en las tinieblas
preguntdndose qué se proponen ahora. No le importa demasiado, pero esta
tan acostumbrado a aquella rutina, que el cambio, aunque no llega a
amedrentarlo, lo trastorna un poco. De pronto estalla una luz que lo ciega y
cuando sus 0jos, que le arden y se empequenecen, se acomodan, o al menos
soportan esa cegadora claridad, cree estar sofiando nuevamente. Delante de
él, que es hacia donde apunta la luz, estdan todos los amigos. No sélo la
compafia, con el Principe al medio, que sonrie debajo de su sombrero
cordobés, sino el Lucho y el Pepe y el Machuco y la Pila. Todos, es decir,
desde Cafuné hasta el sefior Artemio Sanroma. Recién al rato comprende que
son unos meros retratos. Con todo, Oreste les sonrie, se inclina, saluda a
cada uno de ellos.

En esto se oye la voz de Uno, desde las sombras.

—¢éLos conoces?

—Si, por supuesto.

Hay un murmullo a sus espaldas.
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Uno penetra en la luz, le mete un cigarro en la boca, un vaso de vino en
la mano, lo sienta, o lo empuja, en un sillén mullido, lo palmea.

—Bien, hijo. Ahora me dirds quiénes son estos sefiores, uno por uno.
¢De acuerdo?

No habla, canturrea.

—Si, sefior —dice Oreste.

—Bueno, empieza cuando quieras.

Oreste bebe un trago y el vino lo reanima. Hace tiempo que no siente su
cuerpo. Aspira el humo del cigarro y se atraganta. Uno vuelve a palmearlo y
de paso lo empuja hacia los retratos. Oreste bebe otro poco. En fin,
enteramente animado, muy duefio, sefiala a Carpoforo, que lo mira con
fijeza. Y dice:

—Este es Finito Quebrantahuesos en su tercera encarnacion. Gran
campeon de todos los pesos, que batid a Enrico Porro en mil novecientos
trece.

Murmullo.

Sefala luego a Farseto.

—Este es el Arafia, maestro alambrista de espeluznante solvencia con
pufales y estafas.

—éQué es eso? —pregunta Uno alarmado.

—Recursos para complicar la travesia de la maroma.

—Sigue...

El Nuho estaba caracterizado de alto bordo: bicornio, mostachos y un
parche en el ojo izquierdo.

—Este otro es nada menos que el feroz capitan Cornamusa. Diestro en
el sable de abordaje, mejor dicho, ambidiestro. Su especialidad es el
“mandoble a la calabaza”.

Pasd por alto a Basilio Argimdn, que sonreia y estiraba el pescuezo por
debajo del armazon, al Principe, que le apuntaba con un ojo y con el otro al
Basilio, y se detuvo frente a Perinola, que como mostraba sélo la cabeza
recubierta con un casco emplumado parecia un tipo de estatura normal.

—iQOjo con éste! Aunque se hace llamar monsefior es mas sanguinario
gue el Lolonés.

El capitdan Alfonso Dominguez estaba mas viejo y el Andrés ostentaba
risuefamente su dentadura carcomida.

El murmullo a sus espaldas habia sido reemplazado por un espeso
silencio, pero Oreste prosiguié como si tal cosa.
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—éQué veo aqui? —sefalaba a la Trini, recubierta con un turbante y una
cara de grandisima puta—. Esta es la célebre Pularda, de experto manejo en
la pistola y toda arma fogosa.

Uno se planté delante de Oreste. Tenia los ojos sin brillo y el rostro
ceniciento.

—Oye, desgraciado, énos estas tomando el pelo? —dijo sin demasiada
aspereza.

Parecia cansado, mas que otra cosa.

—Nada de eso, sefor. O si, sefior.

—No, sefior. O si, sefior.

—No, sefior.

Uno sacudio la cabeza con verdadero desaliento.

—Hemos perdido el tiempo miserablemente. Este mierda es
sencillamente un loco.

Le hundié el cigarro en la boca, le arrojé a la cara el resto del vino, y
mientras Oreste se relamia como un auténtico tarado, gritd con sus ultimas
fuerzas:

—iEchenlo de aqui!...

Oreste hubiera querido explicarle que los nombres son cosa de capricho.
Que asi como él, en su nueva condicidn, podia dejar de llamarse Oreste para
ser mas razonablemente Cero, y Primo, Cinco, Carpoforo podria muy bien
consistir como Finito y el Nufo como el feroz capitan Cornamusa, lo cual se
avenia mejor con sus nuevas encarnaciones. Pero no le dieron tiempo ni lo
habrian entendido. Lo mas probable es que hubiese empeorado las cosas.

Oreste saludé por ultima vez a los amigos. Cinco lo tomoé del cuello y le
hizo transponer la puerta de un puntapié. Rodé por el pasillo a las patadas,
riendo suave e inconteniblemente. Cinco volvid a tomarlo del cuello y lo
levantd como a un trapo. Luego abrid una puerta y la luz del dia cegd a
Oreste por completo.

—Adids, Cero —dijo Cinco a sus espaldas con algo de tristeza.

Y de otra formidable patada lo arrojé a la calle. Oreste cayé y golped
con tremenda violencia, pero sonrid a pesar del dolor y la miseria de su
cuerpo. Olia y sentia bajo sus manos la buena tierra. Luego abridé los ojos,
pOCO a poco, Y Vio un pedazo de cielo.

El senor Artemio Sanroma no lo reconocié cuando reaparecié por la
Sacromonte. Lo miraba con desconfianza y meti6 una mano debajo del
mostrador. Oreste tenia el pelo muy largo, encanecido, una barba pendeja, el
rostro chupado, tan palido, los ojos hundidos en sus cajas, como si espiaran
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a través de unos buracos. El capote le sobraba y él se movia finito en los
huecos de aquella tela raida, rifada como una vela, que aparte de las
manchas de grasa mostraba otras de un rojo envejecido. Verdaderamente
parecia un loco, por lo menos un vago, tal vez un santén, que tiene un poco
de cada uno. Sin embargo lo miraba con expresién muy segura, y a partir de
esos 0jos Artemio creyo reconocerlo.

El hombre sonrié y dijo:

—Traigo una carta de la Rosita y un paquetito de...

—iOreste!

Sanroma lo condujo rapidamente hasta la piecita al fondo del depdsito.
En seguida volvié con un paquetito y un sobre. El paquetito contenia un fajo
de billetes y el sobre, un trozo de papel que decia:

Cuando leas estas lineas estaré en viaje a Solsona, si no es que ya he
llegado. Voy a cumplir una vieja promesa a Santa Olimpia, patrona de todos
los pajaros. Vendi el carro. Ahi tienes tu parte. El mundo es grande, pero no
tanto. Algun dia aterrizaré en tus propias narices.

Celesta y Compuesta

P.P.

Oreste dobld el papel, lo guardé en un bolsillo junto con los billetes y rid
por lo bajo. Estaba de nuevo solo. Si y no. Porque desde ahora habitaban en
él un monton de locos personajes que no lo abandonarian jamas.

El sefior Sanroma volvié a entrar con una tortilla al Sacromonte y una
botellita de rosado que colocé sobre un banco.

—&éQué tiempo hace que sali de aqui?

—Un par de meses.

Oreste traté de acomodarse a todo ese tiempo, pero no tenia sentido.
Era un tiempo distinto.

—Si hubieses dicho un par de dias o un par de horas habria sido lo
mismo.

—Comprendo. De cualquier manera, han sucedido demasiadas cosas.
Tal vez lo entiendas mejor por ahi.

—¢éQué cosas?

—Liquidaron a Alvarenga y su partida de infernales. Fue cosa de
Mascaré. Los muchachos se portaron.

Se referia sin duda a toda la compaifiia.
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—iEh, tuvieron buena escuela! —dijo Oreste inflado de orgullo.
Artemio hablaba con entusiasmo, pero de pronto él estaba sintiendo lo

mismo.

—Otra partida salid en persecucion de cierto artificio volante y cayd en

una emboscada que le tendié Cernuda. La revuelta progresa, compafa.

—iTerminaremos con ellos! —afirmo Oreste, blandiendo un dedo, con un

pedazo de tortilla en la boca.

—Lejos de aqui, en la costa, un barquito al mando de un tal capitan

Dominguez, y otros dos locos, arremetido contra el apostadero naval de
Palmares con un viejo sesenta y cinco de montafia amarrado a la proa.

—¢Otros dos locos, dijiste?

—Dos, si.

Oreste golped el vaso contra el banco y soltdé una carcajada.

—iQuieres decir que dio con ellos!

—éQuién?

—Yo me entiendo.

—En fin, que los rurales han recrudecido como consecuencia. Debes

cuidarte.

—TuU también. Estds marcado, puedo asegurarte.
—Lo sé. Ya estuve alli una vez. Por suerte, el capitdan Parra tiene

debilidad por la tortilla al Sacromonte.

casa

—<éUno de bigotes?

Oreste se alisé unos bigotes imaginarios tal como lo hacia Uno.
—Ese.

—En cualquier momento se harta de tus tortillas.

—Estoy prevenido. Te esperaba. Voy a prepararle una especial de la
y levanto vuelo.

—¢A quién?

—A Parrita. ¢Qué haras tu?

—Me marcho esta misma noche. Acabas de darme una idea.
—éCuadl?

—Ya lo sabras.

—Si es asi, te prepararé algunas cosas.

—No te molestes.

—Es mi parte.

—iNada especial!

Sanroma se fue riendo.
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Oreste comid con ganas. Su cuerpo volvia a sentir hambre, esa clara
sefal de la vida capaz de trastornar al mundo.

Cuando termind la tortilla alzé el vaso y brindd en silencio por todos los
amigos, esos bravos companeros, y lo apurdé de un trago. Luego apartd el
banco, se puso de pie y anuncié con voz de Principe:

iDamas y caballeros!
iRespetable publico!
iLa funcién ha terminado!

Levantd un brazo, agradeciendo imaginarios aplausos, y agitd la pulsera
de caracoles.

El murmullito atrajo con tal fuerza la visién del mar que el corazén le
latié atropelladamente, las paredes se borraron, vio la luz cegadora del agua,
una negra silueta que remontaba las olas y hasta sintié el viento cargado de
sal que le hinchaba las narices. En realidad, la verdadera funcién comenzaba
recién ahora. Alla lejos un barco cojonudo con un cafioncito montado en la
proa y un angel que hendia el agua esperaba por él.

Sostuvo el brazo en alto un tiempo todavia, después lo bajé lentamente
y acaricio el grillete que le colgaba del cuello.

Acababa de reconocer su camino.
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Notas

! Fue ideado y construido por don Armando Borelli, en 1895. Torre cilindrica
con plataforma superior y barandilla. Garita de color negro y torre del color
natural de la argamasa. Altura 27.

Luz 0,5 s.; eclipse 4,5 s.

Luz 0,5 s.; eclipse 9,5 s.

2 Isla habitada tan sélo por mujeres, a las que fecunda el viento. Viaggio
intorno dell globo, de Antonio Pigafetta. Segun Almaraz, por lo que se infiere,
Ocolora no estaba abajo de Java, como consigna Pigafetta, que daba crédito
a cuanto oia.

3 16: Venite nelle mie braccia (mani ben aperte con le palme rivolte all’insu e
il braccio teso in avanti).

24: Preghiera (con le mani rivolte al cielo). 1l cantante e la sua arte, T.
WRONSKI, V. VITONE.

* Es preciso disponer con cuidado la posicién de los tiros, combinando
adecuadamente su sucesion por la mecha de comunicacion.

> Clorato de barita...........coeeevvenn.. 12 partes
Proto-cloruro de mercurio (calomelano)
5
Resina laca........coovvevviiiiiininnnn, 2
19
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