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Era viernes a las 6 de la tarde. Ya se había terminado mi jornada laborar, las tostadas 

casi estaban listas y el agua a temperatura exacta para el café. Todo indicaba que mi 

fin de semana se aproximaba. 

 

Aún no había empezado a disfrutarlo cuando recibo una llamada a mi teléfono 

particular de un compañero de trabajo, al que voy a llamar Pablo, profesor de la 

escuela y vecino de Domselaar. Me cuenta que se encontraba en el hospital de San 

Vicente consternado, pues estaban ingresando alumnos de la escuela acompañados 

por sus familiares con síntomas que, según él me expresó, parecían ser de 

intoxicación.  

 

En ese primer instante, y tan solo por unos pocos segundos pensé: Los chicos 

llegaron al hospital con sus familias y desde su domicilio, fuera del horario escolar. 

Entonces y sin conocer demasiados datos, le pedí a Pablo que se acercara a las 

familias y les dijera, en mi nombre, que se aproximen la escuela el día lunes, pues me 

preocupaba la situación de salud por la que estaban atravesando los chicos. Mientras 

me contaba algunos detalles y de quiénes se trataban, sin soltar el teléfono empecé a 

calzarme los zapatos, aparté las tostadas del fuego, y tapándolas con una servilleta, 

empecé a buscar una campera para ponerme. 

Casi inconscientemente, y aun sin cortar la comunicación con Pablo, me estaba 

preparando para presentarme en el hospital. 

 

No conocía la cantidad de alumnos, la identidad de cada uno de ellos, ni la gravedad 

de cada caso, pero inferí que, si Pablo me había llamado, aunque los alumnos 

estuvieran  acompañados por sus familias, y habían llegado desde sus domicilios, era 

porque había algo que a él le hacía ruido. Algo me decía que debía estar ahí. Y sin 



 

saber aun si los hechos estaban vinculados con la escuela, colgué el teléfono, agarré 

mi cartera y con un: “¡ya vengo!” a mis hijos, me fui. 

 

Mientras subía al auto pensaba si tenía el número del teléfono del inspector del nivel. 

Sí, lo tenía y de inmediato me comuniqué con él para comentarle lo que hasta el 

momento sabía, y que lo mantendría informado llegado el caso. Cuando entro al 

hospital es donde tomé la exacta dimensión de lo que estaba pasando. La  imagen por 

si sola fue lo suficientemente descriptiva. Mucha gente los rodeaba, y pensé para mis 

adentros: demasiada. De inmediato me relacioné con las familias quienes me  

contaron lo que había pasado. Les hizo bien verme.  Lo noté cuando se acercaron en 

cuanto me reconocieron, y casi de inmediato empezaron a  contarme y preguntar qué 

iba a pasar. Dije: que bien hice en venir, era la única que faltaba, pero la única que 

esperaban. Los médicos aun no les habían dado un diagnóstico. Hablé con la guardia 

de pediatría, me presenté y les pedí que hablaran con las familias; fue entonces 

cuando confirmaron el diagnóstico, se habían intoxicado, y nadie dudaba de que había 

sido en la escuela. Me acerqué a los chicos para ver cómo evolucionaban. Hablé  con 

sus mamás con quienes pasábamos de la bronca al llanto y del llanto a la broma para  

poder pasar la velada. El cuadro era muy triste, muy desolador. Fueron 5 chicos de 

secundaria y otros 22 de primaria hasta el momento en el que yo había llegado. No 

nos despegamos de ellos. Madres y niños nos necesitaban. Necesitaron que 

habláramos por ellos, que nos moviéramos por ellos. 

 

Con mi colega, la directora de primaria, y bajo la supervisión de los inspectores de 

nivel primario y secundario, que también estaban allí, acordamos pasos a seguir. La 

nominalización de alumnos con planillas de inscripción en mano, la programación de  

las visitas a  los domicilios de los alumnos, redactar el paso a paso de los hechos, y la 

confección de una lista con las acciones a llevar a cabo de ahí en más. Ya se había  

facilitado una porción de comida, se habían presentado los auxiliares, proveedores y 

se había establecido la comunicación continua con el personal que esperaba apostada 

en la escuela. La comunicación con ellos era permanente, igualmente con la sala de 

primeros auxilios de Domselaar, adonde las familias acudían en primera instancia.  

Fuimos interrogados por las autoridades del hospital, y del ministerio de salud de la 

provincia, infectología y zoonosis. A la salida, los canales de televisión. Finalmente, 

una maniobra maestra que hizo que pudiéramos evadir a la prensa, indicaba que 

estaba todo bajo control. Incluso mi sistema nervioso. Los chicos se estaban yendo de 



 

alta y con buen pronóstico a sus casas. Lo urgente ya había sido atendido, y lo 

importante era aquello en lo que no tocaba empezar a trabajar. No nos movimos del 

hospital hasta que el último alumno no fuera dado de baja.  

 

 

 

Pasada la medianoche ya estábamos todos volviendo cada cual en su casa.  

La semana siguiente fue complicada, por supuesto el sábado a las 8 de la mañana ya 

estábamos en la escuela, otra vez todos,  creo, insisto, demasiados. Pero el hecho de 

saber que los alumnos estaban fuera de peligro me daba tranquilidad, innegablemente 

eso era lo que a todos en la escuela nos preocupaba. Pero no era lo único. Ahora 

había que meterse de cabeza a demostrar el grado de responsabilidad que nos tocaba 

en este desafortunado acontecimiento.  

 

Increíblemente todo se iba complicando, empezando por el aumento de la nómina de 

alumnos que habían estado con síntomas pero no fueron al hospital. A medida que 

pasaban los días cada vez había más por lo que dar cuenta, más por lo que debíamos 

responder, contar, explicar, escribir, elevar, probar y demostrar.  

 

Hicimos un balance: todo lo que hicimos, menos todo lo que no hicimos, más todo lo 

que teníamos hecho,  menos todo lo que no teníamos hecho pero deberíamos haber 

tenido, daba como resultado no haber hecho todo lo que debíamos,  aunque habíamos 

hecho todo lo que habíamos podido y más. Y como si esto fuera poco la aparición de 

pollos fantasmas. Después  de este juego de palabras, el saldo era deudor. Probar y 

lograr  el deslinde era una responsabilidad que nos tocaba asumir.  

 

Las cosas fueron pasando. Los alumnos ya estaban bien, las familias que nos 

acompañaron también. Pero eso había pasado misteriosamente a segundo plano. Y a 

nosotros aún nos queda esa sensación de angustia todavía que nos tironea, porque a 

pesar de saber internamente todos los actores de la escuela que trabajamos al 

unísono, dejando de lado algún principio, rescatando los valores; a pesar de saber que 

las cosas se hicieron bien, queda ese vació y ese sentimiento de soledad.   

 



 

Pero también, es en estos momentos, cuando uno descubre que la unión de 

voluntades suma, que el trabajo en equipo aliviana y que el hecho de que los distintos 

actores de la comunidad educativa asuman el compromiso, puede hacer la diferencia.  

 

Todo lo dicho hasta aquí pierde un poco el sentido  al no mencionar el agradecimiento 

de toda la comunidad educativa hacia el trabajo de los docentes que escucharon, 

sumaron y guiaron a las familias de nuestra escuela. Docentes que más allá de las 

adversidades, retomaron energías en un momento institucional en el que se vivieron 

emociones encontradas, con una población que con todo su derecho sostenía el 

reclamo por conocer a los responsables y exigir garantías. A aquellos docentes que 

entienden que la suma de voluntades genera grandes logros, que a veces es cuestión 

de suponer que alguien nos necesita, sin esperar el pedido de ayuda, muy buen 

trabajo y gracias por su esfuerzo. 

 

  

 


