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“Nuestro pensamiento nos ata todavia al pasado, al mundo tal como existia en la época de nuestra infancia y juventud. Nacidos y cria-
dos antes de la revolucién electrénica, la mayoria de nosotros no entiende lo que esta significa. Los jévenes de la nueva generacion,
en cambio, se asemejan a los miembros de la primera generacidn nacida en un pais nuevo. Debemos aprender junto con los jovenes la
forma de dar los primeros pasos. Pero para proceder asi debemos reubicar el futuro. A juicio de los occidentales el futuro estd delante de
nosotros. A juicio de muchos pueblos de Oceania el futuro reside atrds, no adelante. Para construir una cultura en la que el pasado sea
util y no coactivo, debemos ubicar el futuro entre nosotros, como algo que estd aqui listo para que lo ayudemos y protejamos antes que

nazca, porque de lo contrario serd demasiado tarde”. Margaret Mead

En esa larga cita se despliega el sentido del titulo y se sintetiza el propésito de este texto. Tomada de un libro [1] que su autora escribié
en 1970, no se qué resulta mds sorprendente: si la licida valentia con que mira nacer una cultura que la desubica, o la paradoja de que sea
una antropdloga, dedicada de oficio a indagar el pasado, 1a que nos descubra el nuevo rostro del futuro. Entre ambas se teje el lado oculto
del debate entre educacién y comunicacidn, y las lineas de fuerza que configuran la emergencia de un nuevo campo a la vez de investi-
gacién y politicas. Pues es en la educacion donde se plasman en forma decisiva las contradicciones entre los tres tipos de cultura desde
los que M. Mead desentraiia los lastres que nos impiden comprender la envergadura antropolégica de los cambios que atravesamos, y es
desde sus diversas figuras de comunicacion que avizora la larga temporalidad en que se inscriben nuestros miedos al cambio, nuestras
resistencias, tanto como las posibilidades de inaugurar escenarios y dispositivos de didlogo entre generaciones y pueblos. Llama Mead
postfigurativa a aquella cultura en la que el pasado de los adultos es el futuro de cada nueva generacion, de manera que el futuro de los
nifios estd ya entero plasmado en el pasado de los abuelos, pues la esencia de esa cultura reside en el convencimiento de que la forma de
vida y de saber de los viejos son inmutables e imperecederos. Cofigurativa denomina otro tipo de cultura en la que el modelo de vida lo
constituye la conducta de los contemporaneos, lo que implica que el comportamiento de los jévenes podra diferir en algunos aspectos
del de sus abuelos y de sus padres. Finalmente, la cultura prefigurativa es aquella en que los pares reemplazan a los padres instaurando
una ruptura generacional, que es la que vivimos hoy, sin parangén en la historia, pues nos sefiala no un cambio de viejos contenidos en
nuevas formas o viceversa, sino un cambio en la naturaleza del proceso: la aparicion de una “comunidad mundial” en la que hombres
de tradiciones culturales muy diversas emigran en el tiempo, “inmigrantes que llegan a nueva era: algunos como refugiados y otros
como proscriptos”, pero todos compartiendo las “mismas leyendas” y sin modelos para el futuro. Un futuro que balbucean los relatos
de ciencia-ficcion en los que los jévenes encuentran su experiencia de habitantes de un mundo cuya compleja heterogeneidad no se deja
decir en “las secuencias lineales que dictaba la palabra impresa” y que remite a un aprendizaje fundado menos en la dependencia de los
adultos que en la propia exploracidn que los jovenes habitantes del nuevo mundo tecnocultural hacen de la visién, la audicién, el tacto
o la velocidad.

1. Los destiempos en la educaciéon

Dos destiempos desgarran particularmente el mundo de la educacion en América latina. Uno las “deudas del pasado”[2]: los objetivos
no cumplidos de universalizacién de la escolaridad bdsica. Pues si es cierto que en el plano de la cobertura la expansion en las dltimas
décadas ha sido considerable, el deterioro en la calidad de la ensefianza no solo ha multiplicado el nimero de los analfabetos funcionales
sino que segtn estimaciones de la UNESCO, América Latina es la region con mayores porcentajes de fracaso escolar en el mundo. A las

dificultades que atn subsisten, entre los sectores de mds bajos ingresos, para acceder a la escuela bdsica se aflade ahora una desercidon
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incesante. Y una desmoralizacion creciente de los profesores —deterioro salarial, escasez de recursos, no renovacion de equipos que les
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hace fuertemente reacios a cualquier innovacion o mejoramiento de la calidad. El otro destiempo es el que dia a dia ahonda la brecha de
América Latina en la produccion de ciencia y tecnologia. Y la imperiosa necesidad entonces de ampliar y consolidar la educacién con
miras a fortalecer la capacidad de estos paises en la produccion de conocimientos y el disefio de tecnologias. Inversion indispensable
pues se trata del campo en el que se produce hoy la dependencia estratégica, aquella en que se juega no sélo la posibilidad de compe-
tir sino la de sobrevivir econdmica y culturalmente. Destiempos que se cruzan y que perversamente vienen a reforzar las recesiones
econdmicas y las politicas neoliberales. Como lo hace patente el acelerado proceso de retraimiento del Estado y su solapado o descarado
empuje a la privatizacion de la educacion. Una privatizacién que no remite sin embargo tinicamente al achicamiento y descomposicion
del Estado tradicional sino también al deterioro que ha conllevado a la masificacion escolar. Y la bisqueda entonces en los sectores
medios de una educacion que les permita competir en el mercado laboral, aceptando para ello los costos de un “contrato de servicios”[3]
obtenido en el mercado educativo.

Privatizacion que encarna, de otra parte, un nuevo modelo pedagdgico centrado en la individuacién: en la exaltacion de la autonomia
del individuo, su capacidad de aprender a aprender, y en un proyecto meritocratico de renovacion de las elites dirigentes que combina,
sobre la base de una alta presion selectiva, la potenciacién de la iniciativa individual con una clara recuperacién de los valores de la
disciplina.

Un segundo terreno de destiempos es el de los modelos de comunicacién que subyacen a la educacion. La escuela encarna y prolonga,
como ninguna otra institucidn, el régimen de saber que instituy6 la comunicacién del texto impreso. La revolucién cultural que intro-
duce la imprenta instaura un mundo de separacién[4], hecho de territorializacion de las identidades, gradacion/segregacion de las etapas
de aprendizaje, y de dispositivos de control social de la informacién o del secreto. Paradigma de comunicacién que desde finales del
siglo XVII convierte la edad en el “criterio cohesionador de la infancia”[5] permitiendo el establecimiento de una doble corresponden-
cia: entre la linealidad del texto escrito y el desarrollo escolar —el avance intelectual va paralelo al progreso en la lectura—, y de éste
con las escalas mentales de la edad. Esta correspondencia estructura la informacion escolar en forma tan sucesiva y lineal que, de un
lado, todo retraso o precocidad serdn tachadas de anormales, y de otro se identificard la comunicacién pedagdgica con la transmision de
contenidos memorizables y reconstituibles: el “rendimiento escolar” se mide por edades y paquetes de informacién aprendidos. Y es a
ese modelo mecdnico y unidireccional al que responde la lectura pasiva que la escuela fomenta prolongando la relacién del fiel con la
sagrada escritura que la Iglesia instaurara. Al igual que los clérigos se atribuian el poder de la tnica lectura autentica de la Biblia, los
maestros detentan el saber de una lectura univoca, esto es de aquella de la que la lectura del alumno es puro eco. “La autonomia del lec-
tor depende de una transformacién de las relaciones sociales que sobredeterminan su relacion con los textos. La creatividad del lector
crece a medida que decrece el peso de la institucion que la controla”[6].

De ahi la antigua y pertinaz desconfianza de la escuela hacia la imagen[7], hacia su incontrolable polisemia que la convierte en lo con-
trario del escrito, ese texto controlado desde dentro de la sintaxis y desde fuera por la identificacion de la claridad con la univocidad. La
escuela buscara sin embargo controlar la imagen, ya sea subordindndola al oficio de la mera ilustracion del texto escrito o acompaifian-
dola de un letrero que le indique al alumno lo que le dice la imagen.

Acosado por los cuatro costados, ese modelo de comunicacion pedagdgica no sélo sigue vivo hoy sino que se refuerza al colocarse
a la defensiva desfasdndose aceleradamente de los procesos de comunicacion que hoy dinamizan la sociedad. Primero, negandose a
aceptar el descentramiento cultural que atraviesa el que ha sido su eje tecno-pedagdgico, el libro. Pues “el aprendizaje del texto (del
libro-de-texto) asocia a través de la escuela un modo de transmisién de mensajes y un modo de ejercicio de poder, basados ambos en
la escritura”[8]. Segundo, ignorando que en cuanto transmisora de conocimientos la sociedad cuenta hoy con dispositivos de almace-
namiento, clasificacion, difusién y circulacién muchos mds versatiles, disponibles e individualizados que la escuela. Tercero, atribuy-
endo la crisis de la lectura de libros entre los jévenes tinicamente a la maligna seduccion que ejercen las tecnologias de la imagen, lo
que le ahorra a la escuela tener que plantearse la profunda reorganizacién que atraviesa el mundo de los lenguajes y las escrituras; y la
consiguiente transformacion de los modos de leer que estd dejando que estd dejando sin piso la obstinada identificacion de la lectura
con lo que atafie solamente al libro y no a la pluralidad y heterogeneidad de textos, relatos y escrituras (orales, visuales, musicales,
audiovisuales, telemdticos) que hoy circulan. Cuarto, impidiéndose interactuar con el mundo del saber diseminado en la multiplicidad

de los medios de comunicacién a partir de una concepcién premoderna de la tecnologia, que no puede mirarla sino como algo exterior
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a la cultura, “deshumanizante” y perversa en cuanto desequilibradota de los contextos de vida y aprendizajes heredados. Concepcién
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y actitud que lo que paraddjicamente produce en los jévenes una brecha cada dia mas profunda entre su cultura y aquella desde la que
ensefian sus maestros, lo que deja a los jovenes inermes ante la atraccidn que ejercen las nuevas tecnologias e incapaces de apropiarse
critica y creadoramente de ellas.

También en el terreno de los modelos y dispositivos de comunicacidn, los destiempos se entrecruzan y refuerzan convirtiendo la ruptura
entre generaciones en el profundo conflicto entre culturas que habla Margaret Mead. Pero la escuela escamotea ese conflicto reducién-
dolo a sus efectos morales y traduciéndolo a un discurso de lamentaciones sobre la manipulacién que los medios hacen de la ingenuidad
y curiosidad de los nifios, sobre la superficialidad, el conformismo y el rechazo al esfuerzo que inoculan en los jovenes “llendndoles la
cabeza de morbo, banalidad y ruido”. Lo que esa reduccién impide es que ya no la escuela sino el sistema educativo se haga preguntas
como estas: /qué significan saber y aprender en el tiempo de la economia informacional y los imaginarios comunicacionales movili-
zados desde las redes que se insertan instantdneamente lo local en lo global?, ;qué desplazamientos epistemolégicos e institucionales
estan exigiendo los nuevos dispositivos de produccion y apropiacion cognitiva a partir del interfaz que enlaza las pantallas hogarefias de
television con las laborales del computador y las ludicas de los videojuegos?, ;qué saben nuestras escuelas, e incluso nuestras facultades
de educacion, sobre las hondas modificaciones en la percepcion del espacio y el tiempo que viven los adolescentes, insertos en procesos
vertiginosos de desterritorializacidn de la experiencia y la identidad, y atrapados en una contemporaneidad que confunde los tiempos,
debilita el pasado y exalta el no-futuro fabricando un presente continuo: hecho a la vez de las discontinuidades de una temporalidad
cada dia mds instantdnea, y del flujo incesante y emborrachador de informaciones e imdgenes?. ;Estd la educacién haciéndose cargo de
esos interrogantes? y si no lo estd haciendo, ;cdmo puede pretender ser hoy un verdadero espacio social y cultural de apropiacién de

conocimientos?
2. Descentramiento del libro y desordenamiento cultural

Mais que buscar su nicho en el campo cultural ilustrado y legitimado, la nueva cultura, o quizd mejor el malestar en la cultura que ex-
perimentan los mas jévenes, desdibuja ese campo desde la radicalizada experiencia de desenclaje[9] que la modernidad produce sobre
las particularidades de los hébitos, las mentalidades y las practicas locales. Pese a la postfigurativa posicion de los adultos, atin conven-
cidos de que los cambios que viven los jovenes son, como lo fueron siempre, “una fiebre pasajera”, hoy vemos emerger una generacion
“cuyos sujetos no se constituyen a partir de identificaciones con figuras, estilos y practicas de afiejas tradiciones que definen la cultura
sino a partir de la conexién-desconexion (juegos de interfaz) con los aparatos”[10]. Lo que, de un lado, introduce discontinuidades que
rompen escandalosa o secretamente —gustos vestimentarios, musicales, alimenticios, modos de hablar, la relacién con los mayores, com-
portamientos sexuales— con los condicionamientos del origen social o del contexto familiar. Nos encontramos ante sujetos dotados de
una elasticidad cultural que, aunque se asemeja a una falta de forma, es mds bien apertura a muy diversas formas, y de una “plasticidad
neuronal” que les permite una camalednica adaptacion a los mds diversos contextos y una enorme facilidad para los “idiomas” de la
tecnologia. Aprenden a hablar en inglés en programas de televisién captados por parabdlica, disponen de una velocidad de percepcién
y articulacion, especialmente de imagenes, que parece responder a la vez al sensorium moderno que W. Benjamin vio emerger en el
paseante de las avenidas de la gran ciudad[11]y a las sensibilidades postmodernas de las efimeras tribus en la ciudad estallada o a las
virtuales comunidades cibernéticas. Discontinuidades y también continuidades, deslocalizaciones y también arraigos: nuevas formas de
juntarse en la ciudad, en el barrio, en la pandilla. Y en la musica, especialmente en esa vieja/nueva cultura del rock en que se mezclan
desazén moral y estéticas de lo desechable, nuevas sonoridades, ruidos, estridencias y ritmos de la ciudad junto a la experiencia cotidi-
ana de la violencia, el anonimato y la sociedad hostil.

Radicalizado ese descentramiento, la television introduce un desorden cultural que plantea retos de fondo a la familia y a la escuela. A la
familia porque mientras el texto escrito cred espacios de comunicacion exclusiva entre los adultos instaurando una marcada segregacion
entre adultos y niflos, la television cortocircuita los filtros de la autoridad parental transformando los modos de circulacion de la infor-
macién en el hogar. “lo que hay de verdaderamente revolucionario en la television es que ella permite a los mds jovenes estar presentes
en las interacciones entre adultos (...) Es como si la sociedad entera hubiera tomado la decision de autorizar a los niflos a asistir a las

guerras, a los entierros, a los juegos de seduccion, los interludios sexuales, las intrigas criminales. La pequefia pantalla les expone a los
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temas y comportamientos que los adultos se esforzaron por ocultarles durante siglos”[12]. Al no depender su uso de un complejo cédigo
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de acceso como el del libro, la televisién expone a los nifios, desde que abren los ojos, al mundo antes velado de los adultos. Pero al dar
mds importancia a los contenidos que a la estructura de las situaciones seguimos sin comprender el verdadero papel que la television esta
teniendo en la reconfiguracién del hogar. Y los que entrevén esa perspectiva se limitan a cargar a la cuenta de la television la incomuni-
cacién que padece la institucién familiar: como si antes de la television la familia hubiera sido un remanso de comprensién y de didlogo.
Lo que ni padres ni psicélogos se plantean es por qué mientras los nifios siguen gustando de libros para nifios prefieren —en porcentajes
del 70% o mas segtn las investigaciones realizadas en todos los paises— prefieren los programas de television para adultos. Cuando ah{
es donde se esconde la pista clave: mientras el libro disfraza su control —tanto sobre el que €l se ejerce como el que a través de €l se re-
aliza— tras su estatuto de objeto distinto y de la complejidad de los temas y del vocabulario, el control de Ia televisién no admite disfraces
haciendo explicita la censura. La que, de una parte, devela los mecanismos de simulacién que sostienen la autoridad familiar, pues los
padres juegan en la realidad papeles que la television desenmascara: en ella los adultos mienten, roban, se emborrachan, se maltratan...
Y de otra, el nifio no puede ser culpabilizado por lo que ve (como si lo es por lo que clandestinamente lee) pues no fue él quien trajo
subrepticiamente el programa erdtico o violento a la casa. La television desordena las secuencias del aprendizaje por edades/etapas,
ligadas al proceso escalonado de la lectura, y las jerarquias basadas en la “polaridad complementaria” entre hechos y mitos: mientras
la cotidiana realidad estd llena de fealdades y defectos, los padres de la patria que nos cuentan los libros son héroes sin tacha, valientes,
generosos, ejemplares; y lo mismo los padres de la casa: también en los libros para nifios aparecen honestos, abnegados, trabajadores,
sinceros. De una manera oscura los padres captan lo que pasa pero no entienden su calado, porque ni los nifios “ahora saben demasiado”,
ni viven cosas que no “son para su edad”. Durante la Edad Media los nifios vivian revueltos con los adultos en el trabajo, en la taberna,
hasta en la cama. Es sélo a partir del siglo XVII[13], cuando el declive de la mortalidad infantil se cruza, en las clases medias y altas, con
un aprendizaje por libros —que sustituye al aprendizaje por practicas— cuando emerge la infancia “como un mundo aparte”. La television
ha puesto por fin a esa separacion social, y es ahi donde cala la honda desazén que produce su desorden cultural.

El estallido de las fronteras espaciales y sociales que la television introduce en el hogar des-localiza los saberes y des-legitima sus seg-
mentaciones. Ello modifica tanto el estatuto epistemoldgico como institucional de los lugares de saber y de las figuras de la razén. No
es extrafio que el imaginario de la television sea asociado a las antipodas de los valores que definen en la escuela: larga temporalidad,
sistematicidad, trabajo intelectual, valor cultural, esfuerzo, disciplina. Pero al ser acusada por la escuela de todos los males y vicios
que acechan a la juventud, la television devela lo que ésta cataliza de cambios en la sociedad: desplazamientos de las fronteras entre
razén e imaginacion, entre saber e informacién, naturaleza y artificio, arte y ciencia, saber experto y experiencia profana. Lo que a su
vez conecta las nuevas condiciones del saber —esas que constituyen para Lyotard el fondo de la marejada que llama la postmodernidad,
lo que ella tiene de cambio de época[14] con las nuevas figuras de la socialidad[15]. Desplazamientos y conexiones que empezaron a
hacerse institucionalmente visibles en los movimientos del 68 desde Paris a Berkeley pasando por Ciudad de México. Entre lo que dicen
los grafittis “la poesia estd en la calle”, “la ortografia es una mandarina” , “hay que explotar sistematicamente el azar”, “la inteligencia
camina mas que el corazén pero no va tan lejos”’[16] y lo que cantan los Beatles —necesidad de explorar el sentir, de liberar los sentidos,
de hacer estallar el sentido—, entre las revueltas de los estudiantes y la confusion de los profesores, y en la revoltura que esos afios pro-
ducen entre libros, sonidos e imdgenes, emerge un proyecto pedagdgico que cuestiona radicalmente el cardcter monolitico y transmis-
ible del conocimiento que revaloriza las practicas y las experiencias, que alumbra un saber mosaico hecho de objetos moviles y fronteras
difusas, de intertextualidades y bricolages. Y es en ese proyecto de saber donde comienza a abrirse camino a la posibilidad de dejar de
pensar antagénicamente escuela y medios audiovisuales. Pues si ya no se escribe ni se lee como antes es porque tampoco se puede ver
ni representar como antes. Y ello no es reducible al hecho tecnolégico pues “es toda la axiologia de los lugares y las funciones de las
précticas culturales de memoria de saber, de saber, de imaginario, y creacion la que hoy conoce una seria reestructuracion”: la visualidad
electrénica ha entrado a formar parte constitutiva de la visualidad cultural, esa que es a la vez entorno tecnolégico y nuevo imaginario
“capaz de hablar culturalmente —y no sélo de manipular tecnolégicamente—, de abrir nuevos espacios y tiempos para una nueva era de

lo sensible”[17]. Esa que empieza en la television y continda en el computador y el hipertexto multimedia.

3. De la magia de la imagen al pensamiento visual
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En el principio fue la palabra, dice la Biblia, en el principio fue el gesto, dicen los antrop6logos, en el principio fue la imagen, dice el psi-

coandlisis: primero fantasma y después trazo, figura[18]. En todo caso, desde el principio la imagen fue a la vez medio de expresion, de
comunicacion y también de adivinacion e iniciacion, de encantamiento y curacion. Es desde su estructural infancia —infans significa no
habla— que la imagen resiste a ser legible: “mas orgédnica que el lenguaje, la imagineria procede de otro elemento cdsmico cuya misma
alteridad es fascinante”[19]. De ahi su condena platénica al mundo del engafio, su reclusién/ confinamiento en el campo del arte, y su
asimilacion a instrumento de manipuladora persuasion contagiosa, ideoldgica. En una civilizacién logocéntrica[20] la imagen no puede
sino suceddneo, simulacro o maleficio. No pertenece al orden del ser sino de la apariencia, ni al orden del saber sino de la engafiosa opin-
i6n. Y su sentido estético estd siempre impregnado de residuos mégicos o amenazado de travestismos del poder, politico o mercantil.
Es contra toda esa larga y pesada carga de sospechas y descalificaciones que se abre paso a una mirada nueva que, de un lado rescata la
imagen como lugar de una estratégica batalla cultural, y de otro descubre la envergadura de su mediacién cognitiva en la 16gica tanto
del pensar cientifico como técnico.

(Como puede entenderse el descubrimiento, la conquista, la colonizacién y la independencia del Nuevo Mundo por fuera de la guerra
de imédgenes que todos esos procesos movilizaron? se pregunta Serge Gruzinski[21]. ;Cémo pueden comprenderse las estrategias del
dominador o las tdcticas de resistencia de los pueblos indigenas desde Cortés hasta la guerrilla zapatista sin hacer la historia que nos
lleva de la imagen didéctica franciscana al barroco de la imagen milagrosa, y de ambas al manierismo heroico de la imagineria liberta-
dora, al didactismo barroco del muralismo y a la imagineria electrénica de la telenovela? ; Como penetrar en las oscilaciones y alquimias
de las identidades sin auscultar la mezcla de imadgenes e imaginarios desde los que los pueblos vencidos plasmaron sus memorias e
inventaron una historia propia?

Recorriendo la historia mexicana, Gruzinski responde a esas preguntas, y hay en ella dos momentos que desbordan las peculiaridades
mexicanas iluminando los escenarios latinoamericanos en que se libra la batalla cultural. El primero se sitda entre la desconfianza y
el ascetismo de los franciscanos, cuyo didactismo trata de conjurar el uso magico y fetichista que el pueblo tendia a hacer de las ima-
genes, y la explotacién que los jesuitas hacen de las potencias visionarias y las capacidades taumattirgicas de la imagen...milagrosa.
En la que se produce el ejemplo mas denso y espléndido de la guerra de ciframientos y resignificaciones de que estd hecha la historia
profunda de estos paises. Abiertos a la novedad del mundo americano, los jesuitas no le temen a la hibridacion cultural —que aterraba
a los franciscanos— y no sélo permiten sino que alientan las experiencias visionarias, las conexiones de la imagen con el suefio y el
milagro, la irrupcién de lo sobrenatural en lo surreal humano. Pero los indigenas, por su parte, aprovechan la experiencia de simulacién
que contenia la imagen barroca para insertarle un relato otro, hecho de combinaciones y usos que desvian y pervierten, desde dentro
la lectura que imponia el relato de la iglesia. El sincretismo de simulacién/ subversion cultural que contiene la imagen milagrosa de la
Virgen Guadalupana ha sido espléndidamente descifrado por O. Paz y R. Bartra[22]. Pero la guerra de imdgenes que pasa por ese icono
no queda sélo entre la aparecida del Tepeyac, la diosa de Tonantzin y la Malinche, sino que continta produciéndose hoy en las hibrida-
ciones iconograficas de un mito que reabsorbe el lenguaje de las historietas impresas y televisivas fundiendo a la Guadalupana con el
hada madrina de Walt Disney, la Heidi japonesa y hasta con el mito de la Mujer Maravilla[23]. Eso del lado de las imdgenes populares
porque también del lado culto el pintor Rolando de la Rosa expuso en el Museo de Arte Moderno (1987) una Virgen de Guadalupe con
el rostro de Marilyn Monroe. Blasfemia que en cierto modo empata con la que paraddjicamente subyace al lugar que la Guadalupana
conserva en la Constitucién de 1873, que consagra al mismo tiempo su dia como fiesta patria y la mas radical separacion entre Iglesia y

Estado, o en la solemne coronacién de 1895 durante el gobierno laicista de Porfirio Diaz.

El segundo escenario retine tres actores: el barroco popular que del siglo XVIII al XIX despliega “un pensamiento plastico frente al que
las elites s6lo tendrdn indiferencia, silencio o desprecio”[24], que es el de los santuarios rurales de Tepalcingo y Tonantzintla; el mu-
ralismo que de Orozco y Rivera a Sequeiros resignifica en un discurso socialista el didactismo de los misioneros franciscanos y el bar-
roquismo visionario de los jesuitas, el discurso ideoldgico y el impulso utépico; y tercer actor, la recuperacion de los imaginarios popu-
lares en las imaginerias electronicas de Televisa, en las que el cruce de arcaismos y modernidades que hacen su éxito no es comprensible
sino desde los nexos que enlazan las sensibilidades a un orden visual social en el que las tradiciones se desvian pero no se abandonan,
anticipando en las transformaciones visuales experiencias que ain no tienen discurso ni concepto. El actual desorden postmoderno del
imaginario de construcciones, simulacros, descontextualizaciones, eclecticismos remite al dispositivo barroco (o neobarroco como diria
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Calabrese[25]) “cuyos nexos con la imagen religiosa anunciaban el cuerpo electrénico unido a sus prétesis tecnoldgicas, walkmans,
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videocaseteras, computadoras”[26].

Hablar de pensamiento visual resulta atin demasiado chocante a los racionalistas y ascéticos oidos que todavia ordenan el campo de
la educacién. Los prejuicios son tantos y tan hondos que tornan sospechosa y llena de malentendidos cualquier empresa de cuestion-
amiento y replanteamiento. Confundido de un lado con la mentalidad mercantil del “una imagen vale mas que mil palabras™, y del otro
con las identificaciones primarias y las proyecciones irracionales[27], las manipulaciones consumistas y la simulacién politica[28], el
mundo de la imagen se situaria en las antipodas de la produccién de conocimiento, esto es en el espacio y tiempo de la diversién y el
espectdculo[29]. Pero desde la historia del arte, primero, desde la semidtica y el psicoandlisis después, y también desde la fenomenologia
y la epistemologfia, la imagen estd siendo reubicada en la complejidad de sus relaciones con el pensamiento. Edwin Panofsky investiga
pioneramente las secretas conexiones que ligan las formas y los estilos con los mapas mentales de su tiempo[30]. Asi la imposibilidad
medieval de la perspectiva pictérica respondia a la ausencia de la distancia intelectual que exigia la moderna idea de historia. El andlisis
iconoldgico da cuenta justamente del paso de la iconografia de los motivos o las alegorias, que representan los cuadros o los edificios,
a la comprension de los conceptos y los esquemas mentales que organizan la seleccidon de los motivos y la composicion de las formas
pictdricas o arquitecténicas. Investigando el orden visual de Quattrocento, Pierre Francastel va mds lejos: en lugar de la correspondencia
de las formas con las cosas vistas, la pintura anticipa las estructuras del ver, pertenecientes a la vez al orden de la percepcién y del pen-
samiento de una época, que después racionalizard y utilizard la ciencia[31]. Ernest Gombrich estudia la configuracién de la mirada que
tematiza y textualiza la imagen “un cuadro es una hipétesis que contrastamos al mirarlo”desde la perspectiva psicolégica de la gestalt,
es decir de la actividad cognitiva de la percepcion en la construccién de la imagen[32].

La investigacion sociosemidtica de la imagen ha hecho pensable su espesor significante, la materialidad de la experiencia social que
carga las formas, los colores y las técnicas[33], la relacion constitutiva de las mediaciones tecnolégicas con los cambios en la discur-
sividad, con las nuevas competencias de lenguaje, desde los trazos magico-geométricos del homo pictor al sensorium laico que “revela”
el grabado o la fotografia, y los nuevos relatos que inauguran el cine y el video[34]. Pero también la sociosemi6tica explora el vaciado
de sentido que sufre la imagen sometida a la 16gica de la mercancia y el espectdculo: en la indiferencia y la insignificancia que corroen
el campo del arte mientras se produce una estetizacion banal de la vida toda y una proliferacién de imdgenes en las que no hay nada
que ver[35]; en el debilitamiento y fragilidad de lo real que produce un discurso de la informacién visual en el que la sustitucion de la
cifra simbdlica, que anudaba los tiempos del pasado y el presente, por la fragmentacidn que exige el espectdculo, transforma el deseo
de saber en mera pulsién de ver[36]; en el primado del objeto sobre el sujeto que realiza el discurso publicitario a través de la imagen
convertida en estrategia de seduccién y obscenidad, esto es puesta en escena de una liberacion perversa del deseo cuyo otro no es mas
que el simulacro fetichista de un sujeto devenido el mismo objeto[37].

La perspectiva epistemoldgica tiene su mds explicito y espléndido punto de partida en la obra filoséfica de M. Merleau-Ponty primero
sobre la percepcion, luego sobre la pintura de Cézanne y finalmente sobre la relacion de lo visible a lo invisible[38]. Hay un saber del
cuerpo que no es pensable desde la conciencia en que se representa el mundo pero que es accesible a la experiencia originaria en que se
constituye el mundo del hombre, el interfaz entre la percepcidn y la expresion. Constituido en punto de vista desde el que mundo toma
sentido, el cuerpo deja de ser el instrumento de que se sirve la mente para conocer y se convierte en el lugar desde el que veo y toco, o
mejor desde el que siento cémo el mundo me toca. Ese carécter libidinal y no geométrico de la percepcién humana —“‘estamos hechos de
la carne del mundo”- es el que Merleau-Ponty encuentra plasmado en la pintura de Cézanne, la primera en “resolver” el antagonismo
tanto racionalista como empirista entre la sensacion y el pensamiento. Cézanne se ha negado a escoger entre la forma (de los renacen-
tistas) y el color (de los impresionistas) entre el orden y el caos para poder “pintar la materia en el trance de darse forma, haciéndonos
visible el incesante nacer del mundo”. Pero el mundo “que es lo que vemos”, no se nos revela sin embargo mds que si aprendemos a
verlo. Paradoja del pensamiento occidental que opone el indispensable aprendizaje del leer a su no necesidad para saber ver, pues ese
pensamiento desconoce el saber del ver, esto es su modo peculiar de ponernos a pensar, o mejor de darnos qué pensar: la secreta conex-
i6n en la vision de lo sensible y lo inteligible, de lo visible y lo invisible.

La revaloracién cognitiva de la imagen pasa paradéjicamente por la crisis de representacion. Y a examinar esa crisis dedicé M. Foucault
su libro “Las palabras y las cosas”. El andlisis se inicia con la lectura de un cuadro de Veldsquez, Las Meninas, lectura que nos propone
tres pistas. Puesto que estamos ante un cuadro en el que un pintor nos contempla, lo que en verdad vemos es el revés del cuadro que
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el pintor pinta, y es en ese revés donde somos visibles nosotros. Segunda, lo que podemos decir del cuadro no habla de lo que vemos
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porque “la relacién del lenguaje a la pintura es infinita. No porque la palabra sea imperfecta sino porque son irreductibles la una a la otra.
Lo que se ve no se aloja, no cabe jamds en lo que se dice”[39]. Tercera, la esencia de la representaciéon no es lo que da a ver sino la in-
visibilidad profunda desde la que vemos, y ello a pesar de lo que creen decirnos los espejos, las imitaciones, los reflejos, los engafia-ojo.
Pues ya no es, como en el pensamiento cldsico, el desciframiento de la semejanza en su juego de signos, en su capacidad de vecindad,
imitacién, analogia o empatia, la que hace posible el conocimiento. Ni tampoco la hermenéutica de la escritura, que domina desde el
Renacimiento en un reenvio de lenguajes —de la Escritura a la Palabra— que coloca en el mismo plano las palabras y las cosas, el hecho,
el texto y el comentario. A partir del siglo XVII el mundo de los signos se espesa, e inicia la conquista de su propio estatuto poniendo
en crisis su subordinacion a la representacién tanto del mundo como del pensamiento. Y en el paso del siglo XVIII al XIX por primera
vez en la cultura occidental “la vida escapaba a las leyes generales del ser tal y como se daba en el andlisis de la representacién”; y con
la vida, el trabajo transforma el sentido de la riqueza en economia, y también el lenguaje se “libera”para enraizarse en su materialidad
sonora y en su expresividad histdrica, la “expresividad de un pueblo”. El fin de la metafisica da la vuelta al cuadro: el espejo en que al
fondo de la escena se mira el rey, al que el pintor mira, se pierde en la irrealidad de la representacion. Y en su lugar emerge el hombre
vida-trabajo-lenguaje. Y es a partir de la trama significante que tejen las figuras las figuras y los significantes (las imdgenes y las pa-
labras) y de la eficacia operatoria de los modelos, como se hace posible ese saber que hoy denominamos ciencias humanas.

Es justamente en el cruce de los dos dispositivos sefialados por Foucault —economia discursiva y operatividad l6gica— donde se sitda
la nueva discursividad constitutiva de la visibilidad y la nueva identidad 16gico-numérica de la imagen. Estamos ante la emergencia de
“otra figura de la razén”[40] que exige pensar la imagen, de una parte, desde su nueva configuracién sociotécnica —el computador no
es un instrumento con el que se producen objetos, sino un nuevo tipo de tecnicidad que posibilita el procesamiento de informaciones,
y cuya materia prima son abstracciones y simbolos, lo que inaugura una nueva aleacién de cerebro e informacién, que sustituye a la
del cuerpo con la maquina—; y de otra, desde la emergencia de un nuevo paradigma del pensamiento que rehace las relaciones entre
el orden de lo discursivo (la 16gica) y de lo visible (la forma), de la inteligibilidad y la sensibilidad. El nuevo estatuto cognitivo de la
imagen se produce a partir de su informatizacion, esto es de su inscripcion en el orden de lo numerizable, que es del orden del calculo
y sus mediaciones légicas: nimero, c6digo, modelo. Inscripcién que no borra sin embargo ni la figura ni los efectos de la imagen —el
erotismo o la pornografia via internet funcionan— pero esa figura y efecto remiten ahora a una economia informacional que reubica la
imagen en las antipodas de la ambigiiedad estética y la irracionalidad de la magia o la seduccién. El proceso que ahi llega entrelaza un
doble movimiento. El que prosigue y radicaliza el proyecto de la ciencia moderna —Galileo, Newton— de traducir/ sustituir el mundo
cualitativo de las percepciones sensibles por la cuantificacidn y la abstraccion l6gico-numérica, y el que reincorpora al proceso cientifico
el valor informativo de lo sensible y lo visible. Una nueva episteme cualitativa abre la investigacion a la intervencién constituyente de la
imagen en el proceso del saber: arrancdndola a la sospecha racionalista, la imagen es percibida por la nueva episteme como posibilidad
de experimentacion/ simulacién que potencia la velocidad del célculo y permite inéditos juegos de interfaz, esto es de arquitecturas
de lenguajes. Virilio denomina “logistica visual”’[41] a la remocién que las imdgenes informadticas hacen de los limites y funciones
tradicionalmente asignados a la discursividad y la visibilidad, a la dimensién operatoria (control, cdlculo y previsibilidad), la potencia
interactiva (juegos de interfaz) y la eficacia metafdrica (traslacion del dato cuantitativo a una forma perceptible: visual, sonora, tactil).
La visibilidad de la imagen deviene legibilidad[42], permitiéndole pasar del estatuto de “obstdculo epistemoldgico” al de mediacién

discursiva de la fluidez (flujo) de la informacién y del poder virtual de lo mental.
4. La escuela: entre el palimpsesto y el hipertexto

Antes que una cuestién de medios el nuevo escenario comunicativo deberia ser para la educacion una cuestién de fines: ;qué transfor-
maciones necesita la escuela para encontrarse con su sociedad?. Porque de lo contrario la mera introduccién de medios y tecnologias
de comunicacién en la escuela puede ser la mds tramposa manera de ocultar sus problemas de fondo tras la mitologia efimera de su
modernizacion tecnolégica. El problema de fondo es como insertar la escuela en un ecosistema comunicativo[43], que es a la vez experi-
encia cultural, entorno informacional y espacio educacional difuso y descentrado. Y cémo seguir siendo en ese nuevo escenario el lugar
donde el proceso de aprender guarde su encanto: a la vez rito de iniciacion en los secretos del saber y desarrollo del rigor de pensar, del
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andlisis y la critica, sin que lo segundo implique renunciar al goce de crear. Ubicada en esa perspectiva la relacién educacién/ comuni-
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cacion se desdobla en ambos sentidos: ;qué significan y qué retos plantean a la educacion los cambios en la comunicacién?, ;qué tipo
de educacidn cabe en el escenario de los medios?

Mais que un conjunto de nuevos aparatos, de maravillosas maquinas, la comunicacién designa hoy un nuevo sensorium (W. Benjamin):
nuevas sensibilidades, otros modos de percibir, de sentir y relacionarse con el tiempo y el espacio, nuevas maneras de reconocerse y de
juntarse. Los medios de comunicacién y las tecnologias de informacion significan para la escuela en primer lugar eso: un reto cultural,
que hace visible la brecha cada dia mds ancha entre la cultura desde la que ensefian los maestros y aquella otra desde la que aprenden los
alumnos. Pues los medios no s6lo descentran las formas de transmision y circulacion del saber sino que constituyen un decisivo dmbito
de socializacién, de dispositivos de identificacion/ proyeccién de pautas de comportamiento, estilos de vida y patrones de gustos[44].
Es s6lo a partir de la asuncion de la tecnicidad medidtica como dimensién estratégica de la cultura que la escuela puede insertarse en los
procesos de cambio que atraviesa nuestra sociedad. Para lo cual la escuela debe interactuar con los campos de experiencia en que hoy
se procesan los cambios: desterritorializacion/ relocalizacion de las identidades, hibridaciones de la ciencia y el arte, de las literaturas
escrituras y las audiovisuales, reorganizando los saberes desde los flujos y redes por los que hoy se moviliza no sélo la informacién, sino
el trabajo y la creatividad, el intercambio y la puesta en comun de proyectos, de investigaciones, de experimentaciones estéticas. Y por lo
tanto interactuar con los cambios en el campo/ mercado profesional, es decir con las nuevas modalidades que el entorno informacional
posibilita, con los discursos y relatos que los medios masivos movilizan y con las nuevas formas de participacion ciudadana que ellos
abren especialmente en la vida local. Pero esa interaccién exige superar radicalmente la concepcién instrumental de los medios y las
tecnologias de comunicacién que predominan no sélo en las practicas de la escuela, sino en los proyectos educativos de los ministerios
y hasta en los discursos de la UNESCO. En esa concepcidn los medios son mirados como herramientas completamente exteriores al
proceso pedagdgico mismo, capaces tinicamente de modernizar, esto es de ampliar la cobertura de transmision y tecnificar la ilustracién
de lo que se transmite y de amenizar la inercia que erosiona tanto el sistema educativo (a pesar de la acumulacion de reformas que los
sucesivos gobiernos introducen sin que en el fondo nada cambie) como la autoridad y las practicas cotidianas de maestros y alumnos.
Concepcion que se basa en, y retroalimenta, la praxis comunicacional de una escuela que atin se piensa asi misma como mera retransmi-
sora de saberes a memorizar y reproducir. Y de ese modo una educacion que ve en los medios sus peores enemigos acaba siendo su mas
perversa aliada: por mds escandaloso que suene, lo cierto es que nada empuja mds a los adolescentes a dejarse absorber por los medios
que la abismal distancia entre la actividad, diversidad, curiosidad, actualidad, apertura de fronteras que dinamizan hoy el mundo de la
comunicacion, y la pasividad, uniformidad, redundancia, anacronia, provincianismo que lastran desde dentro el modelo y el proceso
escolar. Un modelo que al enfrentar cotidianamente a los alumnos a un discurso maniqueo y esquizoide —la escuela “dltimo baluarte” del
libro y por tanto de la reflexidn, del argumento, y la independencia de pensamiento, frente a unos medios, en especial a los audiovisuales,
que no producen sino masificacion, conformismo y consumismo- estd acarreando un serio proceso de marginacion sociocultural: pues
al no preparar sino para su “cultura normalizada” la escuela deja a los sectores mds pobres sin la menor posibilidad de aprovechar tanto
la oralidad como experiencia cultural primaria, que constituye su modo propio de comunicacién y organizacién perceptiva y expresiva
del mundo, como esa otra cultura de la visualidad electrénica, forma de “oralidad secundaria”[45] que gramaticalizan y semantizan
los medios y tecnologias de comunicacioén. Cuando es ahi, en la complicidad/ compenetracion entre esas dos culturas —oral y visual—
por donde pasa la especificidad de la experiencia colectiva de modernidad en Latinoamericana[46]. Cémo puede la escuela insertarse
en la complejidad de mestizajes —de tiempos y memorias, imaginarios y culturas— anclada tnicamente en la modernidad letrada e
ilustrada, cuando en nuestros paises la dindmica de las transformaciones que calan en la cultura cotidiana de las mayorias provienen
basicamente de la desterritorializacion y las hibridaciones que agencian los medios masivos y de “la persistencia de estratos profundos
de la memoria colectiva sacados a la superficie por las bruscas alteraciones del tejido social que la propia aceleracién modernizadora
comporta?’[47].

Un uso creativamente pedagdgico y critico de los medios —television, video, computador, multimedia, internet— s6lo es posible en una
escuela que transforme su modelo y su praxis de comunicacién: que haga posible el transito de un modelo centrado en la secuencia lineal
que encadena unidireccionalmente materias, grados, edades y paquetes de conocimientos, a otro descentrado y plural, cuya clave es el
“encuentro” del palimpsesto —ese texto en el que el pasado borroso emerge en las entrelineas que escriben el presente— y el hipertexto:
escritura no secuencial sino montaje de conexiones en red que al permitir una multiplicidad infinita de recorridos transforma la lectura
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en escritura. Potenciando la figura y el oficio del educador, que de mero retransmisor de saberes se convierte en formulador de prob-
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lemas, provocador de interrogantes, coordinador de equipos de trabajo, sistematizador de experiencias, memoria viva de la institucién
que hace relevo y posibilita el didlogo entre generaciones. En una escuela asi hasta ese medio que representa la paralizacién mental, el
secuestro de la imaginacion y la consagracién de la banalidad, la televisién, puede convertirse, de un lado en “terminal cognitivo” cuya
fragmentacion y flujo exigen un nuevo modo de leer, capaz no solo de apropiarse criticamente de los contenidos que transmite sino de
descifrar los cambios en la experiencia social y en la narratividad cultural que ese medio cataliza[48]. Y en segundo lugar, la televisién
le interesa a la escuela menos como motivacion que como dispositivo especifico de aprendizaje: aprender de las imdgenes en lugar de
aprender por la imagen: la estructura del discurso audiovisual como proceso performativo, esto es “ni de condicionamiento ni de iden-
tificacién sino de estructuracion del pensamiento”[49]. Y especifico también en otro sentido, el que permite explorar su capacidad de
proveer temdticas para la interaccién social, de abrir a otros modos de saber, adquisicién de actitudes, de estimulacién imaginativa y
afectiva[50].

La otra vertiente de la relaciéon comunicacién/ educacion, la presencia de programas educativos en los medios, sélo va a ser evocada
aqui pues ella exigiria una reflexion del tamafio y densidad dedicada a la anterior. Desde el punto de vista histérico la radio fue el primer
medio con “vocacién pedagdgica”[51], y de ello tiene Colombia una experiencia pionera en sus aciertos y fracasos: Radio Sutatenza.
Por su parte, la television nace en muchos paises, desde Estados Unidos a Europa pasando por los nuestros, como proyecto de “edu-
cacion cultural y popular”, pensada desde un modelo de comunicacién pedagégica en la cual los tele-espectadores eran los alumnos y
los productores eran los maestros[52]. Es decir fue la escuela la que le prestd a la television su paradigma de comunicacién, iluminista
y conductista, entre un polo emisor que detenta y transmite el saber, y un polo receptor convocado unicamente a captar el mensaje ped-
agdgico y a reproducirlo de la manera més fiel posible. Consecuencia: el lenguaje de la television se subordina miméticamente a cumplir
el viejo rol de ilustrador en imédgenes de los contenidos didacticos, lenguaje vigilado estrechamente por los educadores que desconfian
de la polisemia distractora, y desaprovechado tanto estética como narrativamente[53].Un segundo momento va a permitir a la television
educativa sacudirse la subordinacién mecdnica al modelo de comunicacién transmisiva y liberar hasta un cierto punto las posibilidades
pedagdgico-expresiva propias de ese medio. Ello sucede especialmente en la “educacién continuada”[54] de adultos, que al abordar
un aprendizaje casi desescolarizado de oficios y de capacitacién en proyectos sociales y de renovacién tecnoldgica posibilitaba una
diversificacién de enfoques y una mayor especializacion del discurso audiovisual. El momento actual inscribe a la television educativa
en un complejo conjunto de movimientos: de privatizacién de la mayoria de las cadenas publicas en Europa y América Latina de con-
centracion creciente del sector de produccion de programas y su compra o anexion por parte de grandes conglomerados econémicos
de comunicacién unos y de produccién industrial en general otros, pero también de expansion y fortalecimiento de los canales locales
de televisién comunitaria o municipal, de crecimiento de los productores y redes independientes de video[55]. De ahi que la television
educativa se pluralice en una multiplicidad de modelos[56]. La television escolar de “enriquecimiento”, cuyo objetivo es proporcionar
sensibilizaciones, ayudas o refuerzos, al trabajo del maestro en el aula. La television de “ensefianza directa” o “distancia” que sustituye
al aula y que, aunque organizada curricularmente en su estructura y contenidos, introduce la autonomia de la television como medio de
instruccién y formacién instituyendo una permanente interaccion con los telealumnos. La television de “contexto” se inserta explicita-
mente en la televisién-proyecto cultural que rebasa lo curricular en la diversidad y libertad de sus temas a la vez que expande su tecni-
cidad hacia la organizacién multimedia, experimentando y potenciando al médximo las formas de interactividad, no sélo como estrategia
estrictamente pedagégica sino de educacién ciudadana, esto es de participacion y expresion de la comunidad, y de innovacién cultural

que busca en la experimentacion del lenguaje audiovisual catalizar los nuevos modos de ver y oir, de leer y narrar.

Notas:

[1] M. Mead, Cultura y compromiso, Granica, Buenos Aires, 1971.

[2] J. C. Tudesco, Situacién de la Educacion en América Latina, en Educacién y Comunicacién, Turner, Madrid, 1989.

[317J.J. Brunner, El nuevo pluralismo educacional en América Latina, Flacso, Santiago, 1991.

[4] M. McLuhan, La Galaxia Gutenberg, Planeta-Agostini, Barcelona, 1981.

[51J. Meyrowitz, La télévision et I” integracién des enfants : la fin du secret des adultes, in « Reseaux » N° 74, ps. 55-88, Paris, 1995.
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