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EL CLERIGO JOSE DE ORO

“L...1 Ligase mi infancia a la casa de los Oro por todos los vinculos que constituyen al niio miembro
adoptivo de una familia. Era mi madring, Yy esposa de don lgnacio Sarmiento, mi tio, La matrona doira
Paula, blanda de cardcter como una paloma, grave Y afectuosa a la par como una rebna, Y un tipo de La
perfeccion de la madre de familia entre nwosotros. Down José, el presbitero, Llevome de la escuela a sw Lado,
enseivome el Latin, acompainéle en su destiervo en San Luis, Yy tanto nos amabamos maestro Y discipulo,
tantos cologuios tuvimos, €L hablando y escuchdndolo Yo con ahinco, que, a hacer de ellos uno solo, reputo
que haria un discurso que necesitaria dos airos para ser pronunciado. Mi inteligencia se amolds bajo La
Lmpresion de La suya, Yy a él debo los Lnstintos por La vida piblica, mi amor a La Libertao yala patria, Y
mi consagracién al estudio de las cosas de wi pals, de que nuncea pudieron distraerme wi La pobreza, ni
el destierro, ni la ausencia de largos ainos. Sall de sus manos con la razén formada a los quince ainos,
valentén como €L, tnsolente contra Llos mandatarios absolutos, caballeresco Y vantdoso, honrado como un
Angel, con nociones sobre muchas cosas, Y recargado de hechos, de recuerdos Yy de historia de Lo pasado Y
de Lo entonces presente, que me hawn habilitado después para tomar con facilidad el hilo Y el espiritu de los
acontectmientos, apasionarme por Lo buewo, hablar Y escrtbir duro Y reclo, stm gue La prensa periddica me
hallase desprovisto de fondos para el despilfarro de tdeas Y pensamientos gque reclama.
Salvo la vivacidad turbulenta de su juventud, que Yo ful siempre taimado y pacato, su alma entera tr-
asmigrb a la mia, Y en San juan mi familia, al verme abandonarme a raptos de entusiasmo, decia: “Aht
estd dow José Oro hablando”, pues hasta sus wmodales Y las inll exiones en voz alta Yy sonora se me habian
pegado. Creilo, durante el tiempo en que vivimos juntos, un santo, Y me huelgo de ello, gque asi pudo
transmitinme sus sabios consejos, sin que embotara sw ell cacia Lla duda que trae el ejemplo contrario. De
homwbre barbado y por la voz puiblica, supe de otros su historia. Era insigne domador, de apostirselas a don
Juan Manuel Rosas, ya la O esta del Aaequiéw, descendia de Las montairnas donde tenia su hactenda de
ganado de Los Sombreros, cabalgando un potro, garantidas sus piernas por espesos guardamontes que Le
permitian salvar barrancos Y esteros, Yy arvemeter cow los altos Yy tuplidos espinos que embarazan el tran-
sito en nuestros campos. La energia de sw fisico le acompains hasta La vejez. Una vez le vi agarrar a un
espairol cuadrado Yy hacerlo rodar diez varas por el suelo. Bra valiente Yy se preciaba de serlo, gustaba de Llas
armas, Y una chapa de pistolas adornaba siempre La cabecera de sw silla. vestia de paisano con chagueta,
y wo rezaba el breviario por concesion especial del Papa. qustaba con pasion de bailar, Yy €l y Yo hemos fan-
dangueado todos Los domingos de un airo enreddndonos en pericones Yy contradanzas en San Francisco
del Monte, en la Sterra de San Luls, en cuya capilla, estando €L de cura, rewnia por las noches, después
de la platica de La tarde, a las huasitas blancas o morenas, gque Las hay de todo pelaje Yy Lindas como unas
Dlanas, para dowmesticarlas un poco, porgue ningiun pensamiento deshonesto se mezels nunca a estos ree-
reos Lnocentes. No digo que no hiciese de las suyas cuando joven, que eso no me ataine. Tenia un profundo
cwojo cow la sociedad, que huia, wo viéndosela en La ciudad sino en La O esta de Santo Domingo, en el pil-
pito. bijome una vez que Llevaba predicados sesenta Y seLs sermones hasta 1824; Yy como Yo le escribi tres
o cuatro de ellos, puedo hablar de su oratoria concisa, Llena de sensatez Y de ideas elevadas, expresadas ew

T ‘;';W- -
Especial Efemérides. 11 de septiembre. Pivecein de Producceisn de Contenidos. PGCYE.

'u'-'._, ac P
o - .
&m‘n- N L e e PR T e e 7 L T & e h e rd - ey -



Lewguaje fresco, Y sin aguel aparato oe citas latinas Y palabras abtbliadas. Senores, decia al comenzar

su sermown dirigiénoose al piblico desde el fonodo del pilpito, donde permanecia inmovil, cruzados Los
brazos sobre el pecho, para evitar el manoteo de ceremonial, Y pronunciaba su oracién en tono de con-
versacibw, parvecioo al sistema que M. Thiers ha introducido con tanto brillo en La cdmara francesa.
una vez, dictdndome un sermén de San Raméwn, recorod una escena de infancia en que habia sido
aplastado por una tapia, Yy sido necesario desmoronarla sobre sus hombros, a golpes de azadsow, para
desembarazarlo. Salvéronlo Los huesos de hierro en que estaba armado sw cuerpo, colocado de bruces
sobre pies Yy manos, Yy la intercesion de San Raméwn, a quien invocaba Llorando su madre, sobre cuyo
corazéwn resonaba cada golpe de azada temiendo que Le reventaran el hijo de sus entrairas, mientras
que el fornido travieso gritaba desde abajo: “Pen no mds, que todavia aguanto”. Hacla alusién a este
wilagro del santo, y el lanto de la gratituo empezs a humedecer suvoz, a medida que we Ltoa dictando;
anublabanseme a mi wis ojos, Y catan sobre el papel gruesas Ligrimas gque echarow a perder Lo eserito e
tmpedian continuar hasta gque soltando él el Llanto de recio, pude Yo desahogarme, Yy, oyéndome él, me
lams con sus brazos, Yy sollozamos juntos Largo rato, hasta gque me dijo: “iDejémoslo para mairana...
SOMOS UNDOS NLIADS!”

La manera de transmitirme las ideas habria hecho honor a los miés grandes maestros. Llevdbamos
un cuaderno con el titulo de Didlogo entre un ciudadano Yy un campesino, que siento haber perdido
wo hace mucho tiempo. Bra Yo el ciudadano, y sabiendo la gramdtica castellana y comparando con
ella La Latina, me tba enseirando Las diferencias. Declinaciones distintas de las de Nebrija servian de
tema, Yy al estudio de Las leyes de la conjugacion, se sequia el de Los verbos regulares formados por mi
sobre las radicales. De mis preguntas Y de sus respuestas tbase de dia en dia engrosando el diario, y a
poco, Y stemepre estudiando los rudimentos, empecé a traducir en lugar de ovidio Y Cornelio Nepos, un
Libro de geografia de los jesuitas. Dhabale lectura cast siempre a la sombra de unos olivos, Yy mds gque al
latin, me all clonaba a La historia de Los pueblos, gque éL animaba con digresiones sobre La tela geogri-
O ca de Lla traducclédn. Ast olvidé Y volvi a estudiar varias veces el Latin, pero desde niivo fue mi estudio
favorito la geografia. Pasdbamos ew pléticas variadas el tiempo, Y de ellas algin dato itil se quedaba
stemepre asentado en mi memoria. Todos Los accidentes de La vida suministraban asidero a alguna ob-
servacion, Y Yo sentia de dia en dia que el horizonte se me agrandaba visiblemente. Una vez me dijo:
“Phsame tal Libro de sobre La comoda”. Al tomarlo hube de remover el mueble; Yy un crueil jo de bella
escultura que habia en ella, se estremecis, escurriéndosele La corona de cordel entretejido sobre el cabello
de madera hasta detenerse sobre Los hombros. “—iRué Le ha sucedido, al Seinor? —me pregunts con tono
blando. —Bs que Yo ful a tomar el Libro, Yy la comoda... —No importa —wme replics—; explicame Lo que
ha sucedido Yy por qué”. Hicelo, en efecto, Y aradis: “Bn Chile sucedié en un temblor Lo mismo gque tit
has visto”; Y me conts La historia del Seiror de Mayo, con comentarios que al vulgo de los creyentes
habriawn parecido tmplos, citdndome Las disposiciones del Concilio de Trento sobre imdgenes tnnobles
Yy sobre la autenticidad de Llos milagros Y los requisitos legales, diré ast, para estar ew el deber de darles
crédito. No hace muchos airos gue, dando cuenta de una pieza de teatro, anadi, sin saberlo, qué sé Yo
qué frase en que entraba La monja Zanartu. iGrande alboroto en Santiago! Gruesas Y gordas injurias
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me Llovierown sobre La calumnia, Yy hasta un persowaje de La tglesia metid su cucharada contra el escandalo.

¢De dénde diablos, wee decta yoa mi mismo confundido, he sacado yo este maldito cuento? Era, segin pude
recordarlo, historia que me habia contado mi tio José; pero que yo creia basada en autoridad de cosa juzgada
Yy de ahora ciew airos. Guardeme mi explicacion para mi mismo, mandando de retirada algunas wmerecidas
andanadas a wmis adversarios.

Culiddbase dow José de expurgar mi tierno espiritu de toda preocupacion daining, y las candeltllas, los du-
endes Yy las dnimas desaparecieron después de largas dudas y aun resistencias de mi parte. Estdbamos
una noche solos ambos en nuestra solitarita habitactén de San Franclsco del Mownte, Yy habia velandose en
la vecina iglesia el caddver de una mujer hidrépica. “Anda, Domingo, me dijo, Y tréeme de la sacristia el
misal, que necesito ver un spelbus gque hay, contra Lo que dice Lebrija”. Tenia Yo gque entrar por la puerta
de la iglesia, dejar atrds el atatd rodeado de velas, tomarle en el cairon obscuro del edill cio, Y entrar en la
sacristia. Bstuve sudando a wmares ew la puerta grawn rato, avanzando un paso Yy retrocediendo, hasta que
desenvolviéndose el miedo gue se estimula a st mismo Y multiplica sus fuerzas, yo renunelé a entrar, Y me
volvia, cola entre Las piernas, a confesarle a mi tio que tenia miedo a Los difuntos; tba resuelto como un ba-
Landrbon puesto a prueba a pasar por La vergienza de humillarme hasta werecer el desprecio cuando por una
ventanilla vi la cara plécida, tranquila de mi tio que dejaba deslizar lentamente el humo de una reciente
fumada del cigarro. Al ver esta 0 sonomia noble me crel un vil, Y volviendo mis pasos entré en la iglesia,
dejé atrids al difunto, Yy en alas del sentimiento del honor, gue no Ya del wiedo, tomé a tientas el Libro y salt
Levantdndolo alto, como si dijera ya a mi maestro: he agqui La prueba de gue no tengo miedo. De regreso, em-
pevo, parecianme de Lejos que no habia espacio sull ciente para pasar sin exponerme a que el difunto me echase
garra de las piernas. Esta seria vell exion me conturbs un momento, Yy describiendo en tormo suyo un cir-
culo, vuelto el cuerpo Y los Qjos hacta éL, vozando La espalda contra la muralla, marchando de lado, después
para atrés por wo perderlo de vista hasta tomar La puerta, Yo sall de aquella aventura sano y salvo, Yy mi tio
recibis el Libro, Y buscd en €l Yy halls el caso. Pero €l ignord toda su vida las peripecias que habian agitado
mi esplritu en seis minutos. Yo habia sido vil, grande, heroico Y miedoso, Yy pasado por un ind erno, por no

sentirme indigno de sw aprecio [...1”

Sarmiento, Domingo Faustino. Recuerdos de Provinein. Buenos Aires: Sopena, 1939, p. 52 Y sgtes.

*Aclaracibon: Se respets La ortografia de la fuente docwmental
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